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DECLARATION 


Je  déclare  qu*en  attribuant,  dans  cette  histoire,  la 
qualification  de  saint  à  des  personnages  que  l'Eglise 
n*a  pas  élevés  sur  ses  autels,  je  n* entends  le  faire  qu'au 
sens  et  dans  la  mesure  autorisée  par  les  décrets  d'Ur- 
bain VIII,  du  13  mars  1625  et  du  5  Juin  1631. 

le  déclare  en  outre  que  Je  soumets  cet  ouçrage  et  ma 
personne  au  Jugement  du  Saint-Siège,  désavouant  à 
Vavance,  de  bouche  et  de  cœur,  tout  ce  qui,  contre  ma 
volonté,  ne  serait  point  conforme  à  l'enseignement  de 
la  Sainte  Eglise,  ma  mère,  dans  l'obéissance  de  la-- 
quelle  Je  veux  vivre  et  mourir. 


PREFACE 


Le  10  avril  1910,  deuxième  dimanche  après  Pâques, 
fête  et  assemblée  générale  annuelle  de  la  Société  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  à  Paris,  la  messe  tradition- 
nelle fut  célébrée  dans  la  crypte  de  l'église  des 
Carmes,  rue  de  Vaugirard,  en  présence  du  conseil 
général  de  l'OEuvre  et  d'un  grand  nombre  de  con- 
frères. 

Cette  crypte  historique  est  dépositaire  du  corps  de 
Frédéric  Ozanam,  qui  y  repose  sous  un  modeste 
monument,  depuis  1853.  Prenant  occasion  et  sujet  de 
ce  souvenir  et  de  cette  tombe.  M.  l'abbé  Guibert, 
prêtre  de  la  compagnie  de  Saint-Sulpice,  supérieur 
de  l'ancienne  Maison  ecclésiastique  des  Carmes,  au- 
jourd'hui séminaire  de  l'Institut  catholique,  prononça 
à  l'Évangile  une  mémorable  allocution,  toute  d'ac- 
tualité et  de  circonstance.  Ayant  d'abord  salué  dans 
saint  Vincent  de  Paul  le  premier  patron  de  la  Société, 
il  en  vint  aussitôt  à  prononcer  le  nom  d'un  second, 
que  ce  lieu  rendait  présent  à  la  pensée  de  tous.  Et 
Frédéric  Oza>'am  de^dnt  dès  lors  et  jusqu'à  la  fin  tout 
le  sujet  du  discours. 

Le  prêtre  parla  de  lui  non   seulement    a  comme 
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d'un  modèle  qu'on  imite  et  comme  d'un  patron  qu'on 
honore,  mais  déjà  comme  d'un  protecteur  qu'on  in- 
voque, sinon  en  public  du  moins  dans  le  secret  de 
son  cœur.  »  Il  le  salua,  comme  «  le  principal  fonda- 
teur de  la  Société  dont  la  jeune  paternité  lui  a  été 
reconnue  par  la  tradition,  cette  voix  de  tous  qui  ne 
trompe  pas  ».  Il  constata  le  vœu  général  des  confé- 
rences appelant  le  jour  où,  moyennant  la  sanction 
de  l'Église,  il  leur  serait  donné  de  lui  rendre  un 
culte  public  et  solennel.  Et  recherchant  quelles  con- 
ditions l'Église  met  à  cette  élévation,  le  vénéré  pré- 
dicateur estima  qu'elles  furent  admirablement  rem- 
plies par  la  vie,  la  doctrine  et  les  œuvres  de  ce  juste  : 
sa  vie  de  piété  et  d'innocence,  sa  doctrine  de  foi 
communicative  ;  et  les  œuvres  de  lumière  et  de  bien- 
faisance corporelle  et  spirituelle,  qui  ensemble  ont 
fait  de  lui  un  incomparable  apôtre  de  la  vérité  et  de 
la  charité,  dans  le  monde. 

L'amour  de  Dieu  en  est  le  principe,  la  sanctifica- 
tion des  âmes  en  est  le  terme  ;  et  le  même  discours 
n'hésite  pas  à  nommer  la  Société  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  «  une  association  de  piété  non  moins  qu'une 
congrégation  de  charité  ». 

«  Or,  se  demande-t-il,  quand,  au  sein  de  l'Église, 
une  œuvre  chrétienne  a  jeté  de  si  profondes  racines 
dans  les  âmes  et  étendu  si  loin  ses  branches  char- 
gées de  fruits  ;  quand  elle  puise  sa  sève  dans  une  vie 
religieuse  si  pure  et  si  intense,  n'est-on  pas  en  droit 
d'en  conclure  qu'elle  est  de  Dieu,  que  le  cœur  où 
elle  prit  naissance  fut  plein  de  Dieu,  et  que  le  front 
de  son  auteur  est  digne  de  porter  l'auréole?...  La 
vitalité  et  l'efficacité  de  son  action  sont  la  garantie  et 
la  consécration  de  ses  vertus.  » 

«  Furent-elles,  ces  vertus  chrétiennes,  pratiquées 
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par  Ozanam  au  degré  héroïque?  Il  appartiendra  à  l'É- 
glise d'en  juger  :  mais  à  nous,  Messieurs,  il  appartient 
de  porter  sa  cause  devant  Elle.  D'avance  soyons  sûrs 
qu'elle  sera  étudiée  avec  la  plus  vive  sympathie.  » 

L'Allocution  se  termina  pratiquement  par  un  dou- 
ble vœu  :  le  premier  que  fût  lue  et  méditée  davan- 
tage la  biographie  du  fondateur;  le  second  que, 
dans  ses  biographies  à  venir,  une  plus  grande  part 
fût  faite  à  la  vie  intime,  chrétienne,  apostolique,  en 
un  mot  aux  «  vertus  éminentes  de  ce  véritable 
saint  ». 

C'est  de  ce  désir,  auquel  s'associèrent  le  Conseil  gé- 
néral et  l'Assemblée,  que  naquit  le  présent  ouvrage. 

Pourquoi  l'ouvrier  en  fut-il  cherché  si  loin,  et 
choisi  si  vieux?  Il  ne  m'appartient  pas  d'en  connaî- 
tre. J'ai  seulement  à  m'excuser  de  m'être  fait  trop 
prier;  et,  tout  en  remerciant  du  grand  honneur  qui 
m'était  fait,  de  n'en  avoir  d'abord  envisagé  le  fardeau 
qu'avec  gémissement.  Mais  j'allais  accomplir  ma 
83*  année.  Je  venais  de  publier  mon  livre  testamentaire 
Le  Vieillard;  j'achevais  à  peine  le  paiement  d'une 
grande  dette  d'admiration  et  de  reconnaissance  : 
Les  deux  Frères.  N'était-ce  pas  la  fin  de  ma  tâche? 
N'était-ce  pas  aussi,  je  le  sentais,  l'extrême  limite  de 
mes  forces?  Or,  cette  heure  avancée  de  ma  longue  jour- 
née était-elle  l'heure  d'entreprendre?  Et  allais-je 
m'aventurer  à  ouvrir  un  nouveau  sillon  que  proba- 
blement je  n'achèverais  pas? 

Je  demandai  donc  grâce!...  Mais  bientôt,  quel  fut 
donc  l'aiguillon  qui  me  fît  me  relever,  céder,  présenter 
ma  tête  plaintive,  mais  soumise,  puis  heureuse,  au 
joug  de  l'obéissance,  maintenant  reconnu  doux  et 
bon,  et  son  fardeau  léger? 
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D'abord,  j'aimais  Ozanam  depuis  ma  tendre  jeu- 
nesse. L'homme  dont  on  me  demandait  de  reprendre 
l'histoire  n'était-ce  pas  celui  duquel  M.  Guibert  venait 
de  m'écrire  :  «  Ce  fut  le  plus  grand  catholique  de 
son  temps  »?  —  J'aimais  la  Société  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  qui  peut  tant  aujourd'hui  pour  le  salut  de 
l'Église,  moyennant  sa  fidélité  à  l'esprit  et  à  la  grâce 
que  Dieu  avait  déposés  originairement  dans  ce  Vase 
d'élection  qu'on  me  demandait  d'ouvrir  plus  à  fond. 
—  J'aimais  la  jeunesse  des  Écoles  que  je  servis 
soixante  ans,  et  de  laquelle  Ozanam  fut  le  plus  par- 
fait modèle.  —  Et  puis,  l'a  vouerai -je?  La  pensée,  di- 
rai-je  égoïste?  de  passer  une  année,  peut-être  la 
dernière  de  ma  vie,  avec  une  telle  âme,  une  telle  in- 
telligence, un  tel  cœur,  dans  un  commerce  de  toutes 
les  heures,  éclairant  mes  ténèbres,  ranimant  mes 
langueurs,  consolant  ma  solitude,  me  détachant  de 
la  terre,  et  déjà  m'entr'ouvrant  le  ciel!...  Cette  pers- 
pective l'emporta.  Quoi!  allais-je  fermer  ma  porte  à 
cet  hôte,  à  cet  ami?  Ah!  qu'il  soit  le  bienvenu  !  Le 
livre  sera  écrit,  et  écrit  avec  amour.  Il  sera  com- 
mencé du  moins.  Achevé,  si  je  le  puis?...  A  la  grâce 
de  Dieu  I  —  Bon  et  grand  Ozanam,  entrez  î 

J'ai  la  même  ambition  pour  ceux  qui  liront  ces 
pages  :  celle  de  les  faire  vivre  intimement  et  cons- 
tamment avec  lui. 

Nombreux  sont  ceux  qui  ont  écrit  sur  Frédéric 
Ozanam, avant  moi!  Je  place  en  tète  son  frère,  le 
missionnaire,  qui,  dans  la  biographie  trop  rudimen- 
taire  qu'il  a  faite  de  lui,  a  déposé  des  trésors  de  sou- 
venirs domestiques  qui  ne  pouvaient  nous  être  trans- 
mis que  par  cet  autre  lui-même.  Puis  viennent  les 
deux  grands  et  illustres  amis  qui  l'ont  approché  de 
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plus  près,  Lacordaire  et  Ampère,  et  qui  lui  ont  fait 
chacun  une  belle  couronne,  l'un  de  son  éloquence, 
l'autre  de  sa  science  littéraire,  tous  deux  de  leur 
affection.  D'autres  amis  encore ,  dans  des  articles 
nécrologiques  ou  des  études  littéraires  :  M.  de  La- 
villemarqué,  M.  le  D'  Dufresne  de  Genève;  des  dis- 
ciples choisis  de  Stanislas  ou  delà  Sorbonne,  M.  Caro, 
Tabbé  Perreyve,  M.  Heinrich,  M.  Maxime  de  Montrond, 
M.  Urbain  Legeay,  son  ancien  maître  ;  un  frère  d'œu- 
\Tes,  le  saint  Comte  de  Lambel,  son  intime  ami 
Dufieux,  dans  un  Éloge  manuscrit,  etc. 

Plus  tard  parut  un  ouvrage  considérable  de 
M.  Charles  Huit,  professeur  à  l'Institut  catholique  de 
Paris,  publié  sous  les  auspices  du  cardinal  Perraud  ; 
Un  autre,  de  première  main,  sur  La  jeunesse  d'Oza- 
nam^  par  M.  Léonce  Curnier,  couronné  par  l'Acadé- 
mie française.  Un  résumé  biographique  et  critique, 
d'une  ferme  tenue,  par  M.  Bernard  Faulquier,  membre 
marquant  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  avec 
une  préface  de  M^'  Baudrillart. 

Je  distingue  particulièrement  le  Frédéric  Ozanam 
de  mistress  Kathleeii  O'Meara,  une  irlandaise,  dans 
les  récits  de  laquelle  je  fus  heureux  de  recon- 
naître quelques  échos  de  ses  conversations  avec  la 
veuve  d'Ozanam.  Une  biographie  abrégée  nous  par- 
vient du  Canada.  Une  étude  morale  sur  la  Corres- 
pondance d'Ozanam  nous  arrive  de  plus  loin  encore, 
du  protestantisme  I  C'est  l'œuvre  d'une  dame  proies 
tante  piétiste  de  Genève,  M""^  Humbert,  édifiée  eX 
émue  de  la  vertu  et  grandeur  d*âme  qu'elle  a  trouvée 
dans  ses  lettres.  Enfin  des  études  littéraires,  telles 
que  celle  excellente  de  31.  Poulin,  Éloge  d'Ozanam 
couronné  par  les  Jeux  floraux  de  Toulouse,  etc.,  etc. 

J'ai  voulu  les  nommer  tous  ou  presque  tous,  parce 
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que  je  me  tiens  pour  redevable,  quoique  diversement, 
à  tous;  parce  que  tous  aussi  sont  unanimes  dans  le 
témoignage  de  leur  vénération  et  admiration  pour 
cette  éminente  supériorité  de  vertu,  anticipant  ainsi 
sur  le  culte  religieux  que  déjà,  comme  nous,  ils  lui 
décernent  dans  leurs  cœurs. 

Cependant,  il  m'a  bien  fallu  reconnaître  que  ces 
excellents  travaux,  biographies,  notices,  articles  et 
souvenirs,  études  détachées,  bons  à  consulter,  n'étaient 
toutefois  que  des  esquisses  et  que  l'histoire  complète 
d'Ozanam  restait  encore  à  faire.  Si,  comme  le  prêtre 
l'avait  dit  auprès  de  son  tombeau,  si  chez  lui  l'homme 
extérieur,  l'homme  de  science,  l'écrivain  a  laissé  un 
nom  illustre;  si  même  l'homme  de  bien,  l'homme 
d'oeuvres  a  laissé  une  mémoire  universellement  bénie, 
d'autre  part  l'homme  intime,  l'homme  moral  et  reli- 
gieux, l'homme  de  Dieu  enfin  n'a  pas  encore  été  pré- 
senté au  public,  comme  il  mérite  de  l'être.  C'est  donc 
cette  histoire,  celle  de  son  âme,  et  quelle  âme!  que 
le  temps  est  venu  de  faire  sortir  naturellement  de 
chacun  et  de  l'ensemble  des  actes  d'une  vie  qu'elle 
anima  de  son  grand  souffle.  Or,  cette  àme,  nous  l'a- 
vons encore  vivante  dans  sa  parole  :  Ozanam  l'a 
laissée  immortelle  dans  ses  ouvrages  et  dans  ses  let- 
tres. Et  si  son  histoire  intime  est  encore  à  écrire,  elle 
n'est  plus  à  chercher;  en  réalité  elle  existe  en  puis- 
sance, en  substance  :  nous  la  trouverons  là. 

Nous  trouverons  Ozanam  intime,  d'abord  dans  ses 
écrits  qui  furent  faits  de  ses  leçons.  L'àme  d'Ozanam 
ne  s'abstrait  ni  ne  se  désintéresse  nulle  part  des 
choses  de  son  enseignement.  Il  y  demeure  lui- 
même  par  toutes  ses  facultés  de  juger,  d'admirer 
ou  de  réprouver,  de  bénir  ou  de  haïr.  Il  en  ressort  par 
les  belles  moralités  qu'il  en  tire,  par  les  instructions 
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qu'il  en  recueille  pour  l'auditeur  ou  le  lecteur,*  par 
les  actualités  qu'il  y  mêle,  les  applications  qu'il  en 
fait  à  son  temps  et  à  son  pays,  les  hommages  qu'il  fait 
monter  de  là  jusqu'au  Roi  éternel  des  siècles;  et,  par- 
fois aussi,  par  ces  retours  mélancoliques  sur  lui- 
même,  sa  vie,  sa  mort,  ses  tendresses,  sa  souffrance, 
qui  sont  bien  les  pages  les  plus  pathétiques  de  ses 
ouvrages. 

Mais  si  la  vie  et  Tàme  d*Ozanam  transpirent,  si  je 
puis  dire,  dans  ses  livres,  elles  remplissent  ses 
lettres  et  elles  en  débordent.  Il  est  tout  entier  dans  sa 
Correspondance.  Toute  sa  vie,  sa  vie  de  famille, 
d'amitié,  de  relations  et  d'action,  reconstituée  dans 
la  suite  des  événements  qui  retrouvent  là  leur  ordre 
de  date,  leur  cadre  de  lieux  et  leur  ambiance  de  cir- 
constances, avec  leur  sens  juste  et  leur  couleur  vraie. 
De  même,  toute  son  âme,  laquelle  s'y  découvre  ma- 
nifeste, grandissante,  dans  chacune  des  phases  de 
cette  existence  !  Celle  de  sa  jeunesse  :  les  aspirations 
généreuses,  les  desseins  grandioses,  l'angoissante 
recherche  de  sa  voie,  l'éclair  impérieux  de  la  voca- 
tion, le  flux  et  le  reflux  de  l'espérance  et  de  la  crainte, 
les  ivresses  sacrées  de  la  science  et  de  la  foi.  Puis 
celle  de  l'âge  mûr  :  les  chastes  combats,  les  saints 
amours,  l'enthousiasme  de  la  vérité  et  de  la  charité, 
le  zèle  conquérant,  la  fierté  de  la  conscience,  les 
délicatesses  du  cœur,  les  déceptions  cruelles,  les 
blessures  traîtresses.  Enfin  le  déclin,  non  celui  de 
l'âge  mais  de  la  vie  avant  l'âge  :  le  travail  acharné  et 
sanctifié,  ce  crucifiement  à  sa  plume,  à  sa  chaire,  dont 
lui  avait  parlé  Lacordaire.  Alors  la  consommation, 
l'immolation  :  la  souffrance  surnaturalisée,  l'héroïsme 
tranquille  du  sacrifice  dans  sa  sublimité. Pleurir,  mû- 
rir, mourir  :  ce  serait  l'épigraphe  de  ce  livre  comme 
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c'est  le  partage  et  le  progrès  de  cette  vie,  si  pleine, 
si  haute,  si  courte! 

Le  plus  grand  nombre  de  ces  lettres  a  été  publié. 
Un  certain  nombre  d'autres  m'ont  été  communi- 
quées discrètement  par  Celle  qui  en  a  reçu  le  trésor 
en  héritage,  et  qui  les  garde  religieusement  comme 
les  reliques  d'un  père^  Qu'elle  en  soit  remerciée! 
Quelques  autres,  jusqu'alors  inédites,  ont  été  oppor- 
tunément retrouvées.  C'est  une  collection  totale  d'en- 
viron deux  cents  pièces,  desquelles  est  fait  le  tissu 
tout  entier  de  cette  histoire,  la  chaîne  aussi  bien  que 
la  trame.  Tout  mon  Ozanam  est  là,  et  là  constam- 
ment; non  pas  seulement  sa  trace,  mais  sa  voix,  sa 
parole,  et  conséquemment  sa  vie;  sa  vie  dans  toute 
sa  vérité,  sa  parole  dans  toute  sa  candeur,  sa  voix 
dans  ses  plus  beaux  accents,  des  lettres  qui  sont  les 
plus  belles  de  ses  pages,  parce  qu'elles  sont  celles  qui 
lui  ressemblent  le  plus.  Lui  enfin  parlant  et  écrivant, 
et  lui  au  lieu  de  nous  qui  n'avons  fourni  à  ce  bouquet 
que  le  fil  à  les  lier.  Personne  n'y  perdra,  et  nous 
moins  que  personne. 

Mais  quelle  est  donc  cette  figure,  restée  à  demi 
voilée,  et  qui  semble,  à  cette  heure  sombre,  monter 
à  l'horizon  dans  une  douce  lumière  pour  éclairer  nos 
voies?  «  Gomme  saint  Vincent  de  Paul,  Ozanam  fut 
un  apôtre  :  apôtre  de  la  vérité  ;  apôtre  de  la  cha- 
rité. »  Tout  est  dit  en  ces  deux  paroles  prononcées 
dans  la  crypte  des  Carmes. 

Apôtre  de  la  vérité,  de  la  vérité  catholique  dont  il  a 

t.  M""  Laurent  Laporte  Ozanam,  décédée  le  26  juin  1911,  pres- 
\\xàVi  lendemain  de  la  publication  de  cette  Vie  à  laquelle  elle  avait 
grandement  aidé,  et  dont  elle  avait  reçu  une  grande  joie  ;  et  à  l'avant- 
veille  de  ce  centenaire  de  son  père,  dont  la  fête  lui  était  une  chère 
espérance. 
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entrepris  la  démonstration.  A  dix-sept  ans,  Ozanam  en 
dresse  le  plan;  à  dix-huit,  il  en  fait  l'œuvre  contre  le 
saint-simonisme  ;  à  vingt  ans,  il  en  lève  le  drapeau, 
à  laSorbonne,  contre  T antichristianisme  de  JoufFroy; 
à  vingt  et  un  ans,  il  en  provoque  le  haut  enseigne- 
ment à  Notre-Dame,  auprès  de  l'archevêque  de  Paris. 
A  trente  ans,  il  la  fait  monter,sa vante  éloquenie,  dans 
une  chaire  de  la  Sorbonne^.  Il  se  dévoue  à  sa  dé- 
fense jusqu'à  son  dernier  souffle,  ce  souffle  qui,  un 
jour,  s'exhalait  ainsi  de  sa  poitrine  près  de  se  rompre  : 
«  Notre  vie  vous  appartient.  Messieurs.  Quant  à  moi, 
si  je  meurs,  ce  sera  à  votre  service!  »  Ce  fut  son 
adieu. 

Apôtre  de  la  charité.  A  vingt  ans,  il  inaugure, 
avec  une  poignée  d'étudiants,  la  première  confé- 
rence de  Saint-Vincent  de  Paul  :  «  Allons  aux  pau- 
vres! »  Après  Paris,  après  Lyon,  il  en  étend  le  bien- 
fait à  la  France,  en  attendant  les  deux  mondes  :  «  Je 
voudrais,  a-t-il  dit,  enlacer  le  monde  entier  dans  un 
réseau  de  charité.  »  Ses  yeux,  avant  de  se  fermer, 
devaient  compter  deux  mille  de  ces  foyers  desquels 
le  Seigneur  avait  dit  :  «  Je  suis  venu  apporter  le  feu 
dans  le  monde  :  et  que  veux-je  sinon  qu'il  s'allume 
partout?  »  Moins  d'un  mois  avant  sa  mort,  il  se  traî- 
nait de  Livourne  à  Sienne  pour  aller  y  préparer  le 
berceau  d'une  conférence  d'étudiants,  sa  dernière 
fille.  Puis  il  rentrait  pour  s'embarquer,  revoir  la 
France  et  y  mourir  le  lendemain . 

Il  mourut  à  quarante  ans.  Il  avait  tout  donné  à 

i.  M.  Guibert  ajoute  ici  :  «  Dans  toates  les  questions  concernant  la 
foi,  telle  était  sa  délicatesse  de  conscience  que  l'Église  n'eut  point  de 
fils  plus  soumis  à  toutes  ses  directions.  S'il  partagea  certaines  idées 
libérales  de  son  temps,  ce  fut  par  générosité  de  cœur  et  à  cause  de 
l'amour  même  qu'il  portait  à  la  religion  et  à  ses  frères,  et  non  par 
une  déviation  quelconque  du  sens  chrétien.  » 
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Dieu  par  acte  solennel  :  «  Voici  que  je  viens  !  Sei- 
gneur !  »  On  le  vit,  une  année  entière,  se  trainer 
haletant  de  station  en  station  sur  le  long  chemin 
de  son  Calvaire.  Comme  un  fils  blessé  qui  cherche 
le  bras  de  sa  mère,  on  le  voit  qui  s'assied  tour  à 
tour  aux  pieds  de  Notre-Dame  de  Burgos,  de  Notre- 
Dame  de  Bétharam,  de  Notre-Dame  de  Buglosse,  de 
Notre-Dame  de  Pise,  pour  descendre  vers  le  port  et  se 
coucher  enfin  aux  pieds  de  Notre-Dame  de  la  Garde. 
C'est  là  que  l'attendait  la  Reine  du  Ciel  pour  le  sou- 
lever de  sa  couche  et  l'emmener  près  d'elle,  dans  la 
maison  du  Père.  C'était  au  jour  de  la  fête  de  sa  Nati- 
vité, 8  septembre  1853.  Je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
et  de  plus  grand  que  cet  itinéraire  de  douleur,  sou- 
tenu par  l'élan  d'un  cœur  déjà  plein  du  Ciel  où  il 
touchait.  Il  n'y  a  pas  de  page  plus  divine  dans  l'his- 
toire des  saints. 

Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  prononcer  sur  lui  ce 
dernier  et  grand  mot.  Écrivons  l'histoire  telle  qu'elle 
est,  et  montrons  l'homme  tel  qu'il  fut ,  dans  les 
conditions  terrestres  de  notre  mortalité,  sans  autre 
préoccupation  que  celle  de  la  vérité  simple.  Oza- 
nam  n'eût  pas  souffert  un  autre  langage.  Ne  célé- 
brons pas  ses  vertus,  racontons-les.  N'exaltons  pas 
ses  pensées,  exposons-les.  Ne  proclamons  pas  Bien- 
heureux ce  miséricordieux,  ce  pacifique,  ce  doux,  cet 
altéré  et  affamé  de  justice  ;  mais  rappelons  ses  œuvres 
de  miséricorde,  de  clémence,  de  douceur,  de  justice 
et  de  paix.  Ne  saluons  pas  en  lui,  prématurément,  un 
confesseur  de  la  foi;  mais  voyons  comme  il  la  con- 
fessa devant  amis  et  ennemis.  Ne  couronnons  pas  le 
martyr,  regardons  comme  il  a  su  souffrir  pour  l'a- 
mour de  Jésus-Christ,  et  mourir  dans  Fembrassement 
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et  sur  le  cœur  de  Celui  dont  il  disait  alors  :  «  Com- 
ment le  craindrais-je?  Je  Taime  tant!  » 

Et  puis,  silence  et  prière  !  Ne  renonçons  pas  un  seul 
instant  pour  lui  à  notre  ambition  de  lamille.  Mais 
que  ce  soit  en  multipliant  autour  de  nous  les  œuvres 
dont  il  fut  le  promoteur,  et  chez  nous  les  vertus 
dont  il  fut  le  modèle.  Et  puis,  pleins  de  confiance, 
laissons  l'ÉgKse  faire  elle-même  son  œuvre  de  sagesse 
et  de  temps.  Le  prédicateur  de  la  crypte  ne  nous  a-t-il 
pas  assurés  «  que  la  cause  du  pieux  fondateur,  si  elle 
était  portée  à  Rome,  y  serait  étudiée  avec  la  plus 
vive  sympathie  »  ! 

On  ne  peut  en  douter  après  les  marques  multi- 
pliées que  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  la 
personne  de  son  fondateur  en  ont  reçues  de  Sa  Sain- 
teté Pie  X,  dans  ces  derniers  temps  : 

Il  n'y  a  pas  encore  trois  ans,  11  avril  1909,  le  pè- 
lerinage des  Coniérences  de  Saint- Vincent  de  Paul  a 
Rome  s'étant  trouvé  coïncider  avec  les  solennités 
romaines  de  la  Béatification  de  Jeanne  d'Arc,  l'or- 
gane officieux  du  Vatican,  VOsservalore  romano,  en 
prit  occasion  d'associer  à  ce  nom  le  nom  d'Ozanam, 
sous  ce  titre  collectif  et  éclatant  :  «  Dopo  cento  anni  : 
Giovanna  d Arco ,  Frederico  Ozanam  :  Cent  ans 
après  :  Jeanne  d'Arc  et  Frédéric  Ozanam.  »  On  y  li- 
sait :  ((  Ce  n'est  pas  par  un  rapprochement  fortuit 
que  les  fêtes  de  la  Bienheureuse  Jeanne  d'Arc  se 
trouvent  liées  à  celles  du  prochain  Centenaire  de 
la  naissance  de  Frédéric  Oz  mam,  un  des  héros  et 
apôtres  de  la  charité  en  France.  Un  lien  intime  unit 
les  deux  solennités  des  deux  glorieux  enfants  de  la 
France,  etc. . .  »  —  Le  Bulletin  de  la  Société  prit  acte  de 
ces  avances  de  VOsservatore.  «  C'est  la  première  fois, 
croyons-nous,  note-t-il,  que  noire  vénéré  Fondateur 
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est  mis  en  parallèle  avec  un  Bienheureux  placé  sur 
les  autels.  Faut-il  y  voir  pour  lui  le  présage  d'une 
gloire  plus  haute  et  plus  pure  que  celle  de  la  renom- 
mée terrestre?  » 

En  ces  mêmes  jours,  16  avril,  le  nom  d'Ozanam  se 
trouva  associé  par  le  Souverain  Pontife  lui-même  à 
celui  de  saint  Vincent  de  Paul,  pour  une  œuvre  qu'il 
estime  être  la  sœur  puînée  de  celles  de  ce  grand  fon- 
dateur d'une  double  famille  religieuse.  Sa  Sainteté 
parla  ainsi  : 

«  Vincent  de  Paul,  qui  déjà  s'était  survécu  dans  la 
congrégation  des  vénérés  prêtres  de  la  Mission  et  dans 
celle  des  incomparables  filles  de  la  Charité,  se  survit 
de  nos  jours  dans  l'admirable  Institut  des  Confé- 
rences, héritier  de  sa  foi,  de  sa  charité,  de  son  esprit 
apostolique.  Génération  nouvelle,  postérité  inatten- 
due et  innombrable  qui  a  porté  en  tous  lieux  des 
fruits  choisis  de  bénédiction!  Le  grain  de  sénevé, 
semé  en  1833  par  Ozanam,  est  aujourd'hui  un  arbre 
gigantesque,  qui  étend  ses  rameaux  dans  le  monde 
entier,  et  qui  devient  l'abri  autour  duquel  se  grou- 
pent les  néophytes  de  toutes  les  missions  de  la  terre  i.  » 

Enfin  voici  qu'une  autre  parole,  tombée  des  mêmes 
lèvres  augustes,  serrant  le  rapprochement,  affirme 
l'affinité  spirituelle  des  deux  apôtres  de  la  charité, 
et  la  filiation  de  leurs  âmes  et  de  leurs  vies,  dérivées 
l'une  par  l'autre  «  des  sources  du  Sauveur  »,  comme 
s'exprime  l'Église. 

C'était  dans  les  mêmes  semaines.  Le  très  révérend 
M^'"  Blenk,  archevêque  de  la  Nouvelle  Orléans,  venait 
de  faire  à  Pie  X  le  rapport  des  œuvres  accomplies 

1.  Pèlerinage  à  Rome  13-20  avril  1909.  A.u  secrétariat  de  la  Société, 
réponse  de  S.  S.  Pie  X,  p.  3  et  4.  —  Et  Bulletin  S.  V.  P.,  mai  1909, 
p.  121. 
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dans  les  diocèses  de  la  Louisiane  par  la  Société  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  Et  alors  Sa  Sainteté  :  «  Oh! 
i(  oui,  c'est  bien  ainsi  que  doit  se  manifester  l'esprit 
«  de  saint  Vincent  de  Paul  et  du  grand  fondateur 
«  Ozanam.  C'est  ainsi  que  l'on  gagnera  le  cœur  du 
«  peuple  et  qu'on  l'amènera  à  Dieu.  »  Et,  comme 
l'évêque    lui    demandait  de   prier  pour  l'extension 
universelle  des  conférences  dans  le  Nouveau-Monde  : 
«  C'est  ma  prière  continuelle,  reprit  le  Saint-Père.  Je 
<(  n'ai   pas  de  désir  plus  ardent  que  celui  de  voir 
<(  cette  Société  porter  jusqu'aux  confins  du  monde 
«  V esprit  et   la  vie  d' Ozanam,    qui  est  la  vie  du 
«  grand  apôtre  de  la  charité  saint  Vincent  de  Paul, 
«■  laquelle  est  elle-même  la  vie  du  divin  Sauveur^.  » 

Recueillons  religieusement  cette  parole  :  un  rayon 
s'en  échappe.  Est-ce  une  aurore?...  Je  ne  veux  voir, à 
sa  clarté, que  le  témoignage  de  l'honneur  dans  lequel 
sont  tenues,  sur  ces  hauteurs  sacrées,  la  personne  et 
l'œuvre  d'Ozanam.  J'y  trouve  aussi  l'encouragement 
à  d'opportunes  démarches,  moyennant  la  soumission 
aux  règles  et  conditions  auxquelles  l'Église  assujettit  . 
sagement  les  vœux  les  plus  légitimes  de  ses  fils.  C'est 
enfin  le  rappel  au  devoir  de  la  prière,  jusqu'au  jour, 
prochain  d'ailleurs,  d'une  date  qui,  réveillant  un 


1.  A  son  retour  d'Europe,  en  octobre,  M^»  Blenk  présidait  l'assemblée 
des  conférences  de  la  Louisiane,  au  nombre  de  plus  de  mille  confrè- 
res réunis  pour  la  célébration  du  cinquantenaire  de  leur  fondation 
dans  la  cathédrale  Saint-Louis,  assisté  des  évoques  de  Natchez, 
d'Oklaboma,  de  Natchitoches  et  de  Mobile.  Dans  l'assemblée  du  soir, 
ouverte  par  le  Veni  Creator^  l'Archevêque,  montant  en  chaire,  an- 
nonça à  l'immense  assemblée  qu'il  lui  apportait  de  Rome  un  précieux 
message  dont  l'avait  chargé  pour  eux  le  très  saint  Père  Pie  X.  Et  il 
leur  donna  lecture  de  ces  paroles  textuelles,  avec  le  récit  de  l'au» 
dience.  (V.  le  Bulletin  de  la  Soc.  de  St-V.  P.,  Janvier  1910,  p.  24). 
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grand  souvenir  de  famille,  affermit  déjà  notre  con- 
fiance. 

L'année  prochaine,  1913,  le  23  avril  amènera 
le  Centenaire  de  la  naissance  de  Frédéric  Ozanam, 
La  Société  de  Saint- Vin  cent  de  Paul  se  propose 
de  le  célébrer  dans  l'action  de  grâces,  par  des 
fêtes  solennelles,  en  vue  d'un  nouvel  essor  à  impri- 
mer à  ses  œuvres,  et  de  l'esprit  apostolique  à  rani- 
mer dans  ses  membres,  par  le  souvenir  et  l'exemple 
de  son  fondateur  mieux  connu. 

Paris  en  sera  sans  doute  le  centre  principal.  Mais 
c'est  vers  Rome  que  déjà  se  tournent  les  regards 
des  Confrères  qui  y  monteront  porter  leur  hommage 
aux  pieds  de  Pie  X, comme  autrefois  Ozanam  aux  pieds 
de  Pie  IX,  pour  y  affirmer  la  foi,  y  recevoir  le  mot 
d'ordre,  y  entendre  les  saints  oracles,  et  en  remporter 
l'espérance  et  la  bénédiction. 

Je  ne  serai  pas,  quant  à  moi,  de  ces  pèlerins  de 
Rome,  ni  peut-être  un  témoin  de  ces  fêtes  ici- 
bas,  content  seulement  d'en  avoir  ici,  si  je  puis 
dire,  sonné  les  premières  vêpres.  Mais  si  le  Maître 
de  la  vie  daigne  encore  prolonger  la  mienne  jusqu'à 
cette  journée,  c'est  à  genoux  que  je  recevrai  la  pa- 
role de  force  et  de  lumière  dite  par  le  Vicaire  du 
Christ  et  portée  à  ces  milliers  et  milliers  de  chrétiens. 
Que  si  de  plus  le  nom  d'Ozanam  y  est  particulière- 
ment et  religieusement  prononcé  dans  la  reconnais- 
sance et  la  vénération,  j'en  tirerai  l'augure  d'une 
journée  plus  solennelle  encore.  Et  ce  sera  pour  ma 
vieillesse  une  dernière  et  grande  joie,  comme  ce  sera 
pour  ce  livre  la  plus  haute  et  la  plus  précieuse 
récompense  en  ce  monde. 

Gruson,  Villa  Jeanne  d'Arc. 
En  la  sainte  fête  de  Noël  1911. 
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PREMIÈRES   ANNÉES 

LES   ANCÊTRES.    —   LA    FAMILLE.    —   LE   COLLÈGE. 
LA    CRISE    DU    DOUTE. 

1813-1829.' 

^  Frédéric  Ozanam  naquit  le  23  avril  1813,  à  Milan, 
alors  ville  française,  de  parents  français  de  vieille 
race,  et  chrétiens  de  vieille  foi. 

Son  père,  Jean- Antoine-François  Ozanam,  né  à 
Chalamont,  près  Trévoux,  était  un  caractère.  11  était 
en  cela  le  digne  fils  de  Benoît  Ozanam,  l'un  des  douze 
châtelains  de  Bombes,  et  d'Elisabeth  Baudin,  descen- 
dante de  la  famille  de  La  Condamine  et  de  l'ancienne 
maison  de  Saillans,  dont  le  dernier  rejeton  périt, 
en  1792,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes,  dans  le 
mouvement  royaliste  du  camp  de  Jalès. 

Après  de  fortes  études   classiques  au   collège  des 

•oratoriens  de  Lyon,  à  vingt  ans,  1793,  Jean-Antoine 

entra  comme  soldat  dans  le  régiment  des  hussards 

dits  de  Berchiny,    où  il   prit  une  part  remarquée, 

FRÉDÉRIC    OZANAM.  1 


i  PREMIERES  ANNÉES. 

SOUS  le  général  Bonaparte,  aux  batailles  de  Millesimo, 
Mondovi,  Pavie,  Lodi,  Castigiione,  Arcole  et  Rivoli, 
desquelles  il  rapporta  cinq  blessures,  avec  le  brevet 
de  capitaine,  à  25  ans.  On  cite  de  lui  une  mission 
heureuse  et  habile  de  parlementaire  auprès  du  géné- 
ral Souwaroff  ;  la  capture  qu'il  fit  d'un  général  napo- 
litain, le  prince  de  la  Cattolica,  qu'il  emmena  pri- 
sonnier à  Bologne  ;  et  la  prise  de  l'étendard  des 
Uhlands  de  Kraskinski,  qu'il  présenta  à  Bonaparte 
dant  il  avait  attiré  sur  lui  un  regard  d'estime  et  de 
confiance,  qui  lui  demeura  fidèle. 
-  Ce  soldat  était  un  fils  d'un  dévouement  intrépide. 
Aux  jours  de  la  Terreur,  il  se  rendait  avec  son  régi- 
ment, de  Bourg  sa  garnison  à  Vienne  en  Dauphiné, 
quand,  à  l'étape  de  Meximieux,  s'étant  un  peu 
détourné  pour  aller  embrasser  sa  mère  à  Chalamont, 
il  la  trouva  dans  la  consternation  et  les  pleurs.  Son 
mari  venait  d'être  dénoncé,  arrêté,  et  enfermé  dans 
la  prison  d'Ambronay,  près  Ambérieu,  pour  de  là 
peut-être  monter  à  l'échafaud.  Prenant  avec  lui  deux 
hussards  bien  armés,  Jean-Antoine  monte  à  cheval, 
accourt  à  Bourg  où  il  savait  que  le  Comité  de  sur- 
Teillance  tenait  séance,  pénètre  de  force  dans  la  salle, 
€t,  le  pistolet  au  poing,  somme  le  bureau  de  signer 
un  ordre  d'élargissement  qu'il  emporte.  Puis  ventre 
à  terre,  il  s'enfuit  pour  échapper  à  la  poursuite  des 
gendarmes  que  le  comité,  revenu  de  sa  surprise,  avait 
lancés  sur  ses  traces.  Il  n'eut  que  le  temps  de  courir 
rassurer  sa  mère  en  passant,  pour  tout  de  suite  ren- 
trer au  régiment,  où,  chose  étrange,  l'on  ne  s'était  pas 
aperçu  de  son  absence  ! 

Jeune,  riche,  fort  agréable  de  sa  personne,  aimable, 
spirituel,  aimant  le  monde,  et  d'une  inaltérable 
gaieté,  cet  officier  d'espérance  n'e©  quitta  pas  moins 
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le  service  lors  de  ravènement  de  l'Empire,  pour  se 
marier  à  Lyon,  à  Marie  Nantas,  fille  d'un  riche  négo- 
ciant, avec  laquelle  il  vint  s'établir  pour  le  même 
commerce,  à  Paris.  Il  y  prospérait,  lorsqu'une  trop 
chevaleresque  imprudence  lui  fit  engager  sa  signature 
en  faveur  d'un  parent  insolvable,  qui  l'entraina  dans 
sa  ruine.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  reprendre  l'épée. 
Il  avait  à  Paris  d'anciens  compagnons  d'armes  qui 
parlèrent  de  lui  au  vainqueur  d'Arcole  devenu  empe- 
reur  des  Français  :  un  brevet  de  capitaine  dans  la 
garde  impériale  Uii  offert  à  l'ancien  et  brillant  of- 
ficier de  hussards.  Jean-Antoine  n'était  pas  partisan 
de  l'Empire.  Il  remercia,  mais  refusa,  préférant  à 
cette  haute  faveur  et  à  cette  brillante  perspective 
d'avenir  l'honneur  de  la  fidélité  à  ses  convictions. 

On  l'avait  vu  alors,  ne  voulant  rien  devoir  qu'à  son 
travail,  partir  pour  Milan,  y  appeler  sa  jeune  famille, 
et  là,  tout  en  donnant  des  leçons,  entreprendre  et 
poursuivre  l'étude  de  la  médecine  dont  il  avait  l'at- 
trait. Il  racontait  comment  il  se  rendait  pauvrement 
à  pied,  chaque  trimestre,  de  Milan  à  Pavie  pour  ses 
examens.  Il  lui  suffit  de  deux  ans  pour  les  passer  tous 
avec  distinction,  et  mériter  le  diplôme  de  docteur; 
lequel  il  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  justifier  surabon- 
damment par  un  travail  en  italien  qui  le  mit  en 
relation  scientifique  avec  les  maîtres  d'alors,  le  comte 
Moscati,  Locatelli,  Scarpa,  qui  l'eurent  en  particulière 
considération^. 


1.  En  1809  on  trouve  le  nom  d'Antoine  Ozanam  figurant  en  sa  qua- 
lité d'homme  de  sciences,  avec  le  titre  de  Conservateur  de  la  Biblio- 
thèque Ambrosienne.  —  Parmi  ses  ouvrages  on  cite  :  {"La  dernière 
campagne  de  l'armée  franco-italienne  sous  les  ordres  du  prince  Eu- 
gène de  Beauharnais  en  1813  et  1814  (Pàm,  chezDentu,  1817,  sans  nom 
d'auteur).  2°  Histoire  médicale  générale  des  maladies  épidémiques 
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C'est  à  l'exercice  courageux  et  généreux  de  son  art 
que  nous  le  trouvons  en  1813,  avec  le  titre  de  méde- 
cin de  l'hôpital  militaire  de  Milan, effroyablement  rava- 
gée par  une  épidémie  de  typhus.  Les  deux  premiers 
médecins  ayant  succombé  au  fléau,  Ozanam  leur  col- 
lègue, demeura  seul  au  poste  du  péril  pour  les  rem- 
placer auprès  des  malades  qui  s'y  succédaient  par 
centaines.  C'était  jour  de  bataille.  Le  major  ne  quitta 
pas  le  terrain  jusqu'à  ce  que  le  terrible  ennemi  eût 
battu  en  retraite.  Napoléon,  souverain  de  la  Lombar- 
die,  lui  envoya  la  décoration  de  la  Couronne  de 
fer. 

Le  Ciel  lui  accorda  une  plus  grande  récompense. 
C'est  dans  cette  même  année,  1813,  que  lui  naquit 
Antoine-Frédéric,  le  cinquième  enfant  d'une  famille 
qui  devait  en  compter  quatorze. 

Un  jour  nous  verrons  ce  fils  écrire  ainsi  de  lui  : 
«  En  passant  par  les  révolutions,  par  les  camps,  par 
les  adversités,  mon  père  avait  gardé  une  foi  vive,  un 
noble  caractère,  un  grand  sentiment  de  la  justice, 
une  infatigable  charité  pour  les  pauvres.  Il  aimait  les 
sciences,  les  arts,  le  travail.  Il  nous  inspirait  le  goût 
du  grand  et  du  beau.  » 

Tel  est,  en  ces  quatre  ou  cinq  mots,  l'héritage  intel- 
lectuel, moral  et  religieux  qu'Ozanam  avait  reçu  de 
son  père.  C'est  une  très  grande  avance  sur  le  chemin 
de  la  vertu  que  d'y  trouver  la  trace  de  ceux  du  même 
sang  et  du  même  nom  qui  y  ont  marché  devant 
nous,  en  éclaireurs  ou  en  pionniers. 

en  Europe,  depuis  le  XIV*  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Ouvrage  en  cinq 
volumes.  Lyon,  1823. 

Et  de  nombreux  Mémoires  présentés  à  l'Académie  royale  de» 
Sciences  de  Lyon,  de  1823  à  1832. 


LA  FAMILLE  :  LA  MERE.  6 

Non  moindre  était  rhériiage  d'exemples  et  de 
souvenirs  qu'il  tenait  de  sa  mère. 

Née  le  18  juillet  J781,  Marie  Nantas  avait  des 
souvenirs  d'enfance  qui  la  reportaient  aux  horreurs 
du  siège  de  Lyon,  1793,  durant  lequel  elle  et  ses 
sœurs  avaient  vécu  casematées  dans  des  caves.  Elle 
avait  vu  son  père,  un  notable  de  la  ville,  négociant 
en  soie,  administrateur  de  l'Hôtel-Dieu,  nommé  capi- 
taine-enseigne de  son  quartier,  donner  ses  jours  et 
ses  nuits  à  la  défense  du  rempart.  La  ville  prise,  elle 
avait  vu  son  frère  Jean-Baptiste,  à  peine  âgé  de  dix- 
huit  ans,  mitraillé  aux  Brotteaux,  avec  la  fleur  de  la 
jeunesse  lyonnaise.  Son  père  et  sa  mère  n'échappè- 
rent à  l'échafaud  que  par  la  fuite.  Ils  trouvèrent  un 
refuge  pour  eux  et  leurs  enfants  en  Suisse,  dans  le 
canton  de  Vaud,  à  Echallens,  entre  les  deux  beaux 
lacs  de  Genève  et  de  Neufchàtel,  où  les  accompagnait 
un  vieil  oncle,  ancien  prieur  de  la  chartreuse  de 
Premol.  Marie  se  souvenait  que  c'était  là,  dans 
une  pauvre  église  partagée  entre  les  catholiques  et 
les  protestants,  qu'elle  avait  fait  son  inoubliable  pre- 
mière communion.  Rentrée  à  Lyon  avec  la  paix  et  la 
sécurité,  la  famille  y  retrouva  non  pas  ses  biens, 
mais  son  rang;  et  M.  Nantas  fut  de  ceux  qui,  en 
1798,  firent  accueil  au  général  Bonaparte  qui  de  là 
allait  prendre,  à  Toulon,  le  commandement  de  l'ex- 
pédition d'Egypte. 

Mûrie  à  cette  rude  école,  celle  de  la  femme  forte, 
la  jeune  W^^  Ozanam,  après  le  revers  de  son  mari, 
n'avait  pas  faibli  un  instant  devant  la  face  austère 
de  la  gène  domestique,  ni  du  travail  des  mains  que 
lui  imposait  la  charge  de  la  famille  croissante,  et 
l'exemple  de  l'homme  de  cœur  qui,  dans  ce  Milanais 
lointain,  affrontait  tous  les  labeurs  pour  s'ouvrir,   à 
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trente-six  ans,  une  nouvelle  carrière.  C'est  en  1815, 
après  la  rentrée  de  l'Autriche  à  Milan,  que  le  fier  Fran- 
çais, ne  voulant  ni  vivre,  ni  élever  ses  fils  sous  une 
domination  étrangère,  ramena  sa  famille  à  Lyon.  Mais 
là  encore,  la  lutte  pour  l'existence  fut  rude  pour  le 
docteur  improvisé  et  ignoré  ;  plus  rude  encore  pour  la 
mère  de  quatorze  enfants  dont  elle  vit  onze  mourir 
jeunes  ou  en  bas  âge,  sous  ses  yeux. 

Elle  ne  les  pleura  pas  comme  ceux  qui  n'ont  pas 
d'espérance.  A  chaque  départ  ses  regards  en  larmes 
se  portaient  vers  le  ciel.  Frédéric  s'en  souviendra 
plus  tard  et  écrira  :  <«  Que  de  fois  j'ai  vu  pleurer  alors 
mon  père  et  ma  mère,  puisque,  sur  quatorze  enfants, 
le  ciel  ne  leur  en/ a  laissé  que  trois  I  Mais  combien  de 
fois  aussi  ces  trois  survivants,  dans  leurs  chagrins, 
dans  leurs  périls,  n'ont-ils  pas  compté  sur  leurs 
frères  et  sœurs  qu'ils  avaient  parmi  les  anges!  Ah! 
ceux-là  sont  bien  aussi  de  la  famille  ;  ils  se  rappel- 
lent à  nous,  tantôt  par  des  lumières,  tantôt  par  des 
secours  inattendus.  Heureuses  maisons  qui  ont  ainsi 
la  moitié  des  leurs  là-haut,  pour  faire  la  chaîne  et 
tendre  la  main  à  ceux  d'ici-bas  !  » 

Hâtons-nous  de  mentionner  aux  côtés  de  M™^  Oza- 
nam  une  admirable  servante,  Guigui  (Marie  Cruziat), 
entrée  presque  enfant  au  service  des  grands-parents, 
d'une  probité  à  toute  épreuve,  d'une  économie  fabu- 
leuse; tète  de  bon  jugement,  et  cœur  d'un  dévoue- 
ment généreux,  qui,  dans  ces  années  difficiles,  tenait 
à  venir  ajouter  son  obole  au  modeste  revenu  de  ses 
maîtres  aimés. 

Vinrent  enfin  de  meilleurs  jours.  Le  Docteur  était 
déjà  connu  par  ses  Mémoires  et  publications  médi- 
cales, quand,  un  concours  s'étant  ouvert  pour  le 
poste  très  disputé  de   médecin  de  l'Hôtel-Dieu,  il  y 
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conquit  le  premier  rang-.  L'Académie  royale  des 
Sciences  de  Lyon  couronna  ses  travaux,  puis  lui 
ouvTit  ses  portes.  Nous  le  voyons  qui,  après  1830, 
envoie  des  articles  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  tan- 
dis que  le  corps  médical  tout  entier  s'honorait  de 
son  nom. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois  que  ce 
nom  d'Ozanam  était  prononcé  dans  la  haute  région  des 
sociétés  savantes  de  cette  ville.  Lyon  mettait  juste- 
ment au  nombre  de  ses  illustrations  scientifiques 
du  XVII®  siècle  un  Jacques  Ozanam,  qui  venu  chez  elle 
à  vingt  ans,  vers  1660,  y  avait  enseigné  les  mathéma- 
tiques avec  un  tel  éclat  que,  dix  ans  après,  lesd'Agues- 
seau  l'appelaient  à  Paris  pour  prendre  part  aux  tra- 
vaux de  l'Académie  des  Sciences,  et  occuper  une 
chaire  de  mathématiques  supérieures  à  l'Université, 
Il  les  porta  très  haut  et  très  loin  dans  son  enseigne- 
ment et  ses  livres.  Fontenelle  prononça  l'Éloge  du 
«  célèbre  mathématicien  ».  Sur  toute  chose,  cet 
arrière-grand-oncle  de  Frédéric  fut  superlativement 
un  savant  chrétien  :  «  Je  veux,  avait-il  écrit,  que  ma 
physique  soit  une  physique  chrétienne,  et  qu'elle  con- 
duise à  Dieu.  »  Plus  chrétien  encore  dans  sa  vie  que 
dans  ses  livres,  bon,  simple,  désintéressé,  charitable, 
père  de  douze  enfants  religieux  comme  lui,  inviola- 
blement  attaché  à  sa  foi,  il  répondait  spirituellement 
aux  Jansénistes  et  plus  tard  aux  Encyclopédistes  de 
son  entourage  :  «  Il  appartient  aux  docteurs  de  la  Sor- 
bonne  de  disputer,  au  Pape  de  prononcer,  et  aux  ma- 
thématiciens d'aller  en  Paradis  par  la  perpendicu- 
laire. » 

Enfin  s'il  faut  en  croire  certaines  traditions  et 
papiers  de  famille,  ce  serait  bien  plus  haut  encore 
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qu'il  faudrait  faire  remonter  cet  héritage  de  foi.  On 
y  raconte  qu'au  commencement  du  vu"  siècle,  l'ar- 
chevêque de  Vienne,  saint  Didier,  fuyant  la  persécu- 
tion de  la  reine  Brunehaut,  trouva  asile  dans  la  mai- 
son d'un  riche  juif  des  Bombes,  Samuel  Hosannam, 
au  bourg  de  Boulignieux,  dont  il  était  le  seigneur. 
Didier  en  profita  pour  lui  prêcher  l'Évangile.  Il  le  fit  si 
bien  qu'il  eut  le  bonheur  de  le  convertir,  ainsi  que 
sa  nombreuse  famille.  L'évêque  fut  peu  après  mar- 
tyrisé, non  loin  de  là.  Mais  le  sceau  du  baptême  de- 
meura indélébile  sur  le  front  de  la  longue  lignée  de 
son  néophyte,  leur  ancêtre  dans  la  foi. 

A  ce  patrimoine  de  services  et  de  mérites  le 
D'  Ozanam  ajoutait  l'apport  tout  chrétien  de  sa  grande 
charité  envers  les  malheureux.  Lyon  s'en  souvient 
encore  :  «  A  l'instruction  la  plus  soHde,  témoigne  un 
Lyonnais,  le  médecin  joignait  le  plus  admirable 
dévouement.  Un  tiers  au  moins  de  sa  clientèle  était 
visité  gratuitement.  Sa  profession  était  un  vrai  mi- 
nistère de  bienfaisance.  Aux  pauvres  qu'il  visitait,  il 
ne  se  bornait  pas  à  faire  l'aumône  de  ses  services,  il 
leur  faisait  celle  de  son  cœur,  en  s'efforçant  de  les 
consoler  de  leurs  maux.  Il  avait  pour  eux  plus  que  de 
la  compassion,  une  vraie  religion,  considérant  en  eux 
la  personne  de  son  Dieu.  On  l'a  vu  même  s'age- 
nouiller au  pied  du  lit  d'un  malheureux,  et  le  faire 
invoquer  avec  lui  l'assistance  du  Médecin  divin.  » 
Il  lui  était  réservé,  comme  nous  le  dirons  plus  tard, 
de  mourir  dans  l'exercice  d'un  ministère  si  chrétien- 
nement compris. 

Dans  ces  conditions  du  plus  honorable  désintéresse- 
ment, l'exercice  de  la  médecine  n'enrichit  pas  le  pra- 
ticien, mais  il  lui  conquit  une  situation  de  moyenne 
aisance  que  son  fils  déclarera  plus  saine,  plus  libre, 
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plus  conforme  et  favorable  à  la  vie  de  dignité  et  de 
vertu,  dont  il  dit  :  «  Je  veux  remercier  Dieu  de  m'a- 
voir  fait  naître  dans  une  de  ces  positions  moyennes, 
sur  les  limites  de  la  gêne  et  de  l'aisance,  qui  habi- 
tuent aux  privations,  sans  laisser  totalement  ignorer 
les  jouissances  permises  ;  où  l'on  ne  peut  s'endormir 
dans  l'assouvissement  de  tous  ses  désirs,  mais  où  l'on 
n'est  pas  distrait  non  plus  par  les  sollicitations  con- 
tinuelles du  besoin.  » 

Puis  cet  humble  retour  sur  lui-même,  et  cette 
action  de  grâces  :  «  Dieu  sait,  avec  la  faiblesse  natu- 
relle de  mon  caractère,  quels  dangers  auraient  eu 
pour  moi  la  mollesse  des  conditions  riches  ou  l'ab- 
jection des  classes  indigentes!  » 


Frédéric  était  né  chétif.  A  six  ans,  une  fièvre  ty- 
phoïde faillit  l'emporter  :  «  Mes  bons  parents,  rap- 
pelle-t-il,  ne  quittèrent  pas  mon  chevet  pendant 
quinze  jours  et  quinze  nuits.  Tout  le  monde  a  bien 
cru  que  je  ne  m'en  étais  tiré  que  par  miracle.  «  Ce  mi- 
racle, on  l'attribuait  à  saint  François  Régis,  l'apôtre 
du  Vivarais,  ardemment  prié  dans  ces  veilles,  et  du- 
quel la  chapelle  était  en  vénération  dans  l'église  de 
Saint-Polycarpe,  à  Lyon. 

Dans  une  lettre  à  un  camarade  de  collège,  M.  Ma- 
terne, 5  jan\ier  1830,  Ozanam  fait  de  lui-même  enfant 
ce  portrait  qui  ne  le  flatte  pas  :  «  Je  ne  fus  jamais 
plus  méchant  qu'à  l'âge  de  huit  ans.  J'étais  devenu 
entêté,  colère,  désobéissant.  On  me  punissait,  je  me 
raidissais  contre  la  punition;  j'écrivais  des  lettres  à 
ma  mère  pour  me  plaindre  ;  j'étais  paresseux  au 
suprême  degré.  Il  n'y  avait  pas  d'espiègleries  qui  ne 
me  vinssent  à  l'esprit.  Et  cependant  c'étaient  un  bon 
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père,  une  très  bonne  mère,  une  très  douce  sœur  qui 
faisaient  mon  éducation.  » 

En  pendant  de  ce  portrait,  presque  en  contraste 
avec  lui,  nous  avons  celui-ci  de  la  main  de  son  frère 
aine,  l'abbé  Alphonse  Ozanam  qui  fut  son  biographe  : 

<(  Frédéric  était  un  enfant  irritable  ^  il  est  vrai, 
tenace  dans  ses  vouloirs,  d'une  extrême  sensibilité  et 
impressionnabilité  ;  mais  tendre  envers  les  petits, 
compatissant  à  toute  souiTrance,  d'une  pureté  angé- 
lique  qui  s'effrayait  d'un  rien,  d'une  impeccable  sin- 
cérité, intraitable  pour  tout  mal,  enthousiaste  de  tout 
bien.  »  Et  il  en  cite  des  traits. 

Frédéric  fut  mis  de  bonne  heure  en  contact  avec  les 
pauvres,  ceux  de  son  père,  ceux  de  sa  mère.  M"""  Oza- 
nam dirigea  presque  toute  sa  vie,  une  association 
d'ouvrières,  «  La  Veilleuse  »,  formée  pour  aller  à  tour 
de  rôle  veiller  au  chevet  des  malades  indigents.  Vers 
la  fin,  les  deux  époux  vieillissants  s'engagèrent  entre 
eux  à  ne  plus  dépasser  le  quatrième  étage  dans  leurs 
rudes  ascensions  de  charité.  Mais,  peu  après,  il  arri- 
vait que,  l'un  et  l'autre  se  surprenaient  en  flagrant 
délit  de  contravention,  sur  le  seuil  d'une  pauvre 
mansarde,  sous  les  toits.  Il  devait,  un  jour,  en  coûter 
la  vie  au  courageux  docteur.  Frédéric  eut  vingt  ans 
ces  exemples  sous  les  yeux. 

Son  éducation  chrétienne  fut  principalement  l'ou- 
vrage de  son  excellente  et  intelligente  mère.  Il  dira 
d'elle,  devant  Dieu  :  «  C'est  sur  ses  genoux  que  j'ai 
appris  votre  crainte,  Seigneur,  et  dans  ses  regards 
votre  amour.  »  Préparée  par  l'épreuve  à  tous  les  sa- 
crifices, elle  était  à  la  hauteur  de  tous  ses  devoirs  de 
famille  et  de  société,  entourée  du  prestige  de  son  au- 
torité douce  qui  faisait  d'elle  «  la  mieux  obéie  comme 
la  plus  adorée  des  mères  »,  et  par  celui  d'une  intelii- 
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gence  distinguée  et  cultivée  qui  l'élevait  au-dessus 
du  commun  des  femmes  de  son  rang.  Elle  parlait  et 
écrivait  bien,  dessinait  agréablement,  ayant  le  goût 
des  lettres  et  de  la  poésie,  et  s'y  essayant  dans  de 
petites  pièces  de  circonstance,  joliment  tournées  et 
mieux  dites  encore.  Il  n'y  avait  pas  de  bonne  fête  de  fa- 
mille sans  une  joyeuse  chanson  de  cette  aimable  mère. 

Frédéric  veut  que,  dans  l'œuvre  de  son  éducation, 
à  côté  de  sa  mère,  une  place  soit  donnée  à  une 
jeune  sœur,  Élisa,  l'aînée  de  la  famille,  de  laquelle, 
dix-huit  ans  après,  il  écrivait  à  un  ami,  dans  ces 
termes  d'une  tendresse  émue  :  «  J'avais  une  sœur, 
une  sœur  bien-aimée,  qui  m'instruisait  conjointement 
avec  ma  mère;  et  de  telles  leçons  étaient  si  douces, 
si  bien  présentées,  si  bien  appropriées  à  mon  intelli- 
gence enfantine,  que  j'y  trouvais  un  véritable  plaisir.  » 
—  «  Voilà  comment,  explique- t-il,  on  a  dit  qu'étant 
enfant  j'étais  fort  doux  et  fort  docile;  et  on  attribuait 
cela  à  la  faiblesse  de  mon  tempérament;  mais  l'in- 
fluence de  ma  sœur  en  est  une  autre  et  meilleure 
cause.  J'avais  sept  ans  quand  ma  sœur,  ma  bonne 
sœur,  mourut.  Elle  avait  dix-neuf  ans.  Oh  !  que  j'en 
eus  de  chagrin  !  » 

Plus  tard  encore,  presque  à  la  fin  de  sa  trop  courte 
carrière,  dans  une  dé  ses  leçons  à  la  Sorbonne,  un 
jour  Ozanam  évoquera  le  souvenir  transfiguré  de  cette 
mère  et  de  cette  sœur;  et  d'une  voix  déjà  alTaiblie  par 
la  souffrance,  il  dira  mélancoliquement  :  «  Messieurs, 
si  vaste  qu'il  soit,  ce  monde  est  trop  petit  pour 
nous.  Il  est  trop  petit  pour  nos  désirs  et  nos  espé- 
rances, surtout,  si  bientôt  il  ne  doit  plus  avoir  à 
nous  donner  que  six  pieds  de  terre.  Il  est  trop  petit 
pour  nos  souvenirs  aussi,  surtout  si  nous  eûmes  une 
mère    qui   aima  les  pauvres,    qui  nous  aima,   qui 
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s'épuisa  de  tendresse  pour  faire  de  nous  des  gens  de 
bien  ;  si  nous  eûmes  une  sœur  qui  abandonna  la  terre 
avant  d'avoir  connu  d'autre  amour  que  celui  de 
Dieu.  Alors  n'avons-nous  pas  besoin  de  placer  ces 
personnes  chéries  dans  un  monde  meilleur  que  celui- 
ci?  Ne  croyons-nous  pas  à  leur  assistance,  si  quelque 
heureuse  inspiration  vient  nous  visiter?  Et,  si  nous 
cherchons  à  rappeler  dans  notre  mémoire  ces  chères 
images,  ne  rehaussons-nous  pas  encore  de  nouvelles 
beautés  ces  traits  charmants  et  chéris,  pour  n'y 
voir  plus  rien  que  de  parfait  et  d'immortel,  ajoutant 
rtinsi  nous-mème  un  nouveau  chapitre  à  l'histoire 
des  saints?  » 

A  neuf  ans,  Frédéric,  préparé  par  son  père,  était  de 
force  à  entrer  dans  la  classe  de  cinquième  au  collège 
royal  de  Lyon  que  dirigeait  alors  un  proviseui 
prêtre  :  «  Là,  rapporte-t-il  lui-même,  peu  à  peu  je 
devins  meilleur.  L'émulation  triompha  de  ma  paresse. 
J'aimais  beaucoup  mes  maîtres  :  j'étudiai  avec  ardeur. 
J'obtins  des  succès  qui  m'encouragèrent  et  j'avoue 
que  je  commençai  à  en  concevoir  de  l'orgueil.  Mais 
j'avais  bien  changé  depuis  mon  entrée.  Je  tombai 
malade  cependant;  et  je  dus  aller  alors  passer  un 
mois  à  la  campagne.  Je  me  relâchai  un  peu  en  qua- 
trième, mais  en  troisième  je  repris  courage  :  ce  fut 
l'année  de  ma  première  communion.  » 

Ozanam  la  salue  de  cette  exclamation  :  «  0  jour 
de  bonheur!  Puisse  ma  langue  rester  attachée  à 
mon  palais,  si  jamais  je  t'oublie!  On  constata  mon 
changement.  J'étais  devenu  modeste,  doux,  docile; 
mais  j'étais  encore  orgueilleux  et  emporté  !  » 

A  treize  ans,  au  carême  de  1826,  les  conférences 
données  au  collège  par  un  missionnaire  célèbre, 
semblent  avoir  fortement  impressionné  cette  jeune 
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conscience.  Ses  notes  sur  la  mission  portent  à  la 
dernière  page  cette  phrase  qui  pour  lui  en  est  le 
bouquet  :  «  Jeunes  gens,  c'est  en  vous  préparant  ici 
à  être  toute  votre  vie  de  bons  chrétiens  que  vous  vous 
disposerez  à  faire  un  jour  de  bons  citoyens,  et  à 
fournir  avec  honneur  les  carrières  où  vous  serez 
appelés  à  servir  Dieu  et  votre  pays.  »  Tel  lui  appa- 
rut le  devoir  intégral.  Ce  missionnaire  lyonnais 
n'était  autre  que  le  futur  cardinal  Donnet,  arche- 
vêque de  Bordeaux. 

Le  petit  écoher  étonnait  ses  maîtres.  Le  feu  sacré 
du  beau  comme  celui  du  bien  brûlait  en  lui.  Il  en 
jaillissait,  en  gerbe,  des  étincelles  de  poésie  et 
d'éloquence,  inattendues  de  ce  jeune  âge.  C'étaient, 
dès  la  treizième  année,  des  compositions  soit  fran- 
çaises, soit  plus  souvent  latines,  soit  en  prose,  soit 
en  vers  de  tout  mètre,  que  les  professeurs  se  mon- 
traient l'un  à  l'autre  et  à  leurs  élèves,  comme  de  petites 
merveilles.  Les  sujets  en  étaient  des  épisodes  de  l'his- 
toire nationale  ou  sacrée;  parfois  des  actualités, 
comme  l'embarquement  des  Philhellènes  français 
pour  les  combats  de  l'indépendance  de  la  Grèce.  Le 
plus  souvent  les  mystères  de  la  vie  de  Jésus  et  les 
louanges  de  la  Vierge  Marie.  Parfois  aussi  des  scènes 
d'intérieur  familiales  prises  sur  le  vif,  et  charmantes 
de  naïveté  et  de  grâce.  Avant  ses  quinze  ans,  Fré- 
déric pouvait  déjà  former  un  petit  volume  de  ses 
œuvres  de  poésie  qu'il  offrait  pour  le  jour  de  l'an  à  son 
père  et  à  sa  mère,  avec  une  double  dédicace,  latine 
pour  son  père,  française  pour  sa  mère,  sans  que  je 
puisse  dire  laquelle  des  deux  langues  y  parle  avec 
plus  de  fine  et  respectueuse  tendresse  ^ 

1.  Plus  tard  une  partie  de  ces  Juvenilia  fut  publiée  dans  une  Notice 
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Cependant  c'est  au  sein  de  cette  vie  sereine  d'études 
et  de  piété,  dans  la  quinzième  année,  que  Ozanam 
vit  le  ciel  de  sa  foi  se  voiler  de  nuages  et  son  cœur  se 
débattre  dans  l'épouvante  du  doute.  Jusque-là  il 
avait  cru  comme  un  enfant,  mais  un  enfant  ré- 
fléchi; et  il  payait  aujourd'hui  par  le  doute  l'éveil 
précoce  et  l'activité  inquiète  de  sa  vie  intellectuelle. 
Lui-même  en  fera  la  confidence  salutaire  à  la  jeu- 
nesse des  Écoles,  lorsque  lui  dédiant  ses  premières 
leçons  de  la  Sorbonne  sur  La  Civilisation  chrétienne 
au  F*"  siècle  y  il  parlera  ainsi,  dans  l'avant-propos 
de  son  livre,  écrit  le  vendredi  saint  1851,  deux  ans 
avant  sa  mort  : 

«  Au  milieu  d'un  siècle  de  scepticisme.  Dieu  m'a  fait 
la  grâce  de  naître  dans  la  foi.  Enfant,  il  me  prit  sur 
les  genoux  d'un  père  chrétien  et  d'une  sainte  mère. 
Il  me  donna  pour  première  institutrice  une  sœur 
intelligente,  pieuse  comme  les  anges  qu'elle  est 
allée  rejoindre.  Plus  tard,  les  bruits  d'un  monde  qui 
ne  croyait  point  vinrent  jusqu'à  moi.  Je  connus 
toute  l'horreur  de  ces  doutes  qui  rongent  le  cœur 
pendant  le  jour,  et  qu'on  retrouve  la  nuit  sur  un 
chevet  mouillé  de  larmes.  L'incertitude  de  ma  des- 
tinée éternelle  ne  me  laissait  pas  de  repos.  Je  m'at- 
tachais avec  désespoir  aux  dogmes  sacrés;  et  je 
croyais  les  sentir  se  briser  sous  ma  main.  C'est  alors 
que  l'enseignement  d'un  prêtre  philosophe  me  sauva. 
Il  mit  dans  mes  pensées  l'ordre  et  la  lumière;  je 

biographique  écrite  en  1854  par  un  de  ses  maîtres  de  Lyon  sur  son 
plus  brillant  élève.  C'était  M.  Legeay,  alors  professeur  honoraire  de  la 
Faculté  de  Grenoble.  Il  les  avait  colligées  et  gardées  comme  des  gages  du 
brillant  avenir  de  cet  enfant.  Il  n'avait  plus  aujourd'hui  qu'à  venir 
les  déposer  sur  sa  tombe.  Ce  nouvel  exemple  d'une  forte  culture  la- 
tine, à  la  base  de  la  formation  de  l'écrivain  français,  ne  paraîtra-t-il 
pas  un  anachronisme  à  la  génération  de  nos  jours  ? 
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crus  désormais  d'une  foi  rassurée;  et  touché  d'un 
bienfait  si  rare,  je  promis  à  Dieu  de  vouer  mes 
jours  au  service  de  la  vérité  qui  me  donnait  la  paix.  » 

La  lettre  confidentielle  de  janvier  i830,  à  Materne 
son  camarade,  presque  au  lendemain  de  cette  crise, 
nous  place  mieux  au  fort  de  cette  lutte  intérieure, 
dont  elle  frémit  encore  :  «  Il  faut,  cher  ami,  écrit- 
il,  il  faut  que  j'entre  dans  quelque  détail  sur  une 
période  pénible  de  ma  vie,  qui  commença  quand 
j'étais  en  Rhétorique,  et  qui  finit  l'année  passée. 
A  force  d'entendre  parler  d'incrédules  et  d'incré- 
dulité, je  me  demandai  pourquoi  je  croyais?  Je 
doutais  et  cependant  je  voulais  croire.  Je  repous- 
sais le  doute.  Je  lisais  tous  les  livres  où  la  religion 
était  démontrée,  et  aucun  ne  me  satisfaisait  plei- 
nement. Pendant  un  ou  deux  mois,  je  croyais  sur 
l'autorité  de  tel  raisonnement  :  une  objection  sur- 
venait à  mon  esprit,  et  je  doutais  encore.  Oh!  comme 
je  souffrais!  car  je  voulais  être  religieux...  Ma  foi 
n'était  pas  solide  ;  et  cependant  j'aimais  mieux  croire 
sans  raison,  plutôt  que  de  douter  :  cela  me  tortu- 
rait trop.  J'entrai  en  philosophie.  La  thèse  de  la 
certitude  me  bouleversa.  Je  crus  un  instant  que 
j'allais  douter  même  de  mon  existence.  » 

Voilà  bien  l'homme  tout  entier  engagé  dans  cette 
lutte,  esprit,  cœur,  volonté.  L'esprit  subit  le  doute, 
le  cœur  proteste,  la  volonté  résiste.  C'est  la  grande 
souffrance  humaine  ;  mais  c'est  aussi  la  grande 
épreuve  divine  provoquant  le  témoignage  éclatant 
de  l'amour.  Ozanam  en  rend  compte  en  des  termes 
plus  énergiques  encore,  dans  une  lettre  postérieure 
où  il  dit  :  «  Ébranlé  quelque  temps  par  le  doute,  j'em- 
brassais de  toutes  mes  forces  la  colonne  du  temple, 
dût-elle  m'écraser  dans  sa  chute.  » 
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Mais  Dieu  a  vu  ces  pleurs,  il  aidera  son  enfant  : 
l'esprit  s'éclairera,  la  foi,  aimée  et  voulue  quand 
même,  triomphera,  la  tentation  cédera,  car  cette  crise 
n'est  que  cela.  Le  martyr  sur  son  bûcher  se  déclare 
fidèle  à  Dieu,   quand  même   :  Dieu  lui  sera  fidèle. 

Ozanam  s'adressa  donc  à  Dieu.  Un  de  ses  contem- 
porains rapporte  «  qu'au  plus  fort  de  l'épreuve, 
laquelle  était  devenue  pour  lui  une  peine  physique, 
le  jeune  étudiant  en  appela  de  sa  souffrance  à  la  misé- 
ricorde du  Dieu  de  lumière  et  de  paix.  Entrant  dans 
une  église,  il  se  jeta  à  genoux  devant  le  Très  Saint 
Sacrement,  et  là  humilié,  pleurant,  il  promit  au  Sei- 
gneur, s'il  daignait  faire  briller  la  vérité  à  ses  yeux, 
de  consacrer  sa  vie  entière  à  la  défendre  ».  Il  se  re- 
leva soulagé;  et,  comme  Paul  sur  le  chemin  de 
Damas,  il  s'en  fut  trouver  l'Ananie  qui  devait  l'é- 
clairer et  préparer  l'apôtre. 

«  Le  prêtre  philosophe,  dont  l'enseignement  le 
sauva  »,  comme  il  s'exprime,  était  le  célèbre  abbé 
Noirotqui,  pendant  vingt  ans,  professa  la  philosophie 
au  collège  de  Lyon,  où  il  laissa  sa  forte  empreinte 
sur  toute  la  jeune  et  brillante  génération  de  cette 
époque.  Sa  méthode,  —  qu'on  ne  saurait  juger  sur 
pièce,  puisqu'il  n'a  rien  écrit,  —  était  moins,  semble- 
t-il,  la  méthode  socratique  que  la  méthode  carté- 
sienne, dont  il  exagérait  plutôt  le  doute  méthodique 
pour  préparer  dans  la  conscience  le  retour  de  la 
pensée  sur  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  re- 
constructions étaient  splendides,  et  le  christianisme, 
qui  en  était  le  couronnement,  apparaissait,  à  l'école 
de  ce  penseur,  éblouissant  de  vérité  et  de  beauté. 
«  L'influence  que  ce  vrai  maître  exerça  sur  le  jeune 
Ozanam,  écrit  J.-J.  Ampère,  décida  de  toute  la  di- 
rection de  ses  pensées.  » 
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C'est  dire  trop  peu.  Le  maître  s'éprit  d'une  af- 
fectueuse admiration  pour  ce  jeune  homme,  le  plus 
jeune  des  cent  trente  auditeurs  de  son  cours  de  phi- 
losophie :  «  C'était  une  âme  d'élite,  témoignait  de 
lui  ce  vénérable  maître,  à  la  fin  de  sa  vie.  La  na- 
ture l'avait  merveilleusement  doué,  intelHgence  et 
cœur.  AfiPectueux,  sympathique,  ardent,  dévoué, 
modeste,  enjoué  et  sérieux  tout  ensemble,  n'ayant 
de  haine  pour  personne,  hormis  pour  le  mensonge, 
jamais  élève  ne  fut  plus  populaire  que  lui  parmi  ses 
camarades.  Ils  lui  faisaient,  suivant  l'expression  de 
l'un  d'eux,  un  cortège  d'affection  et  presque  de  res- 
pect. »  Puis,  il  le  représente  s'acharnant  à  son  tra- 
vail d'étude,  parfois  jusque  dans  la  nuit.  Ainsi 
malgré  sa  jeunesse  se  plaça-t-il  d'emblée  à  la  tête 
de  sa  classe,  où  il  se  tint  jusqu'à  la  fin. 

M.  Cousin  ne  craignait  pas  de  surnommer  l'abbé 
Noirot  «  le  premier  professeur  de  philosophie  de 
France  »,  disant  :  «  Les  autres  professeurs  ont  des 
élèves  ;  l'abbé  Noirot  se  fait  des  disciples.  »  Oza- 
nam  fut  son  disciple  favori.  En  dehors  de  ses 
leçons,  le  maître  aimait  à  le  prendre  pour  com- 
pagnon de  ses  promenades  dans  les  sentiers  solitaires 
et  escarpés  qui  entourent  —  ou  qui  alors  entou- 
raient —  Lyon  de  toutes  parts,  et  «  qui  rendent  cette 
ville  si  chère  aux  esprits  touchés  d'un  peu  de  mélan- 
colie méditative  ».  C'était  ordinairement  au  midi  de 
la  ville,  aux  Étroits,  à  La  Quarantaine.  Là  s'agi- 
taient entre  le  maître  et  le  disciple  ces  questions 
de  l'harmonie  de  la  science  et  de  la  foi,  au  faite 
desquelles  Noirot  élevait  le  flambeau  de  la  Révé- 
lation. Là  aussi  se  formaient,  dans  l'intelligence 
pacifiée  du  jeune  homme,  ces  larges  synthèses  his- 
toriques du  christianisme  duquel  il  rêvait  déjà  de 

FRÉDÉRIC   OZANAM.  2 
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faire  ainsi  resplendir  la  preuve  expérimentale.  Ses 
convictions,  ébranlées  par  un  peu  de  petite  philo- 
sophie, se  relevaient  par  la  grande. 

Il  en  témoigne  lui-même  dans  une  lettre  posté- 
rieure à  deux  de  ses  amis  :  «  Depuis  quelque  temps» 
écrit-il,  je  sentais  en  moi-même  le  besoin  de  quel- 
que chose  de  solide  où  je  pusse  m'attacher  et 
prendre  racine,  pour  résister  au  torrent  du  doute.  Et 
voici  qu'aujourd'hui,  6  mes  amis,  mon  âme  est 
remplie  de  joie  et  de  consolation.  D'accord  avec  ma 
foi,  ma  raison  a  retrouvé  présentement  ce  catholicisme 
qui  me  fut  enseigné  par  la  bouche  d'une  excellente 
mère  et  qui  fut  si  cher  à  mon  enfance  :  le  catho- 
licisme avec  toutes  ses  grandeurs,  avec  toutes  ses 
délices!  » 

Cette  foi,  sortie  de  l'épreuve  plus  forte  et  plus 
heureuse,  en  était  en  même  temps  sortie  plus  com- 
patissante à  l'erreur  des  autres  :  «  Que  de  fois,  rap- 
porte son  aîné,  notre  excellent  frère  nous  a  fait  la 
confidence  des  terribles  angoisses  qui  l'étreignirent 
à  cette  époque!  —  Ah!  ajoutait-il  alors,  on  m'accuse 
quelquefois  d'un  excès  d'indulgence  et  de  douceur 
envers  ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  croire. 
Lorsque,  comme  moi,  on  a  passé  par  les  tortures 
du  doute,  il  y  aurait  cruauté  et  ingratitude  à  se 
montrer  sévère  pour  ceux  à  qui  Dieu  n'a  pas  fait 
encore  ce  don  inestimable  de  la  foi  !  »  Ainsi  Dieu  l'a- 
vait-il  formé  et  préparé  à  devenir  un  jour  un  guide 
autorisé  et  éclairé  de  la  jeunesse  de  son  siècle.  Cette 
crise  lui  avait  été  une  leçon,  une  épreuve  et  un 
apprentissage,  tout  ensemble. 

Telle  fut  cette  enfance  et  cette  adolescence.  A 
seize  ans,  Frédéric  Ozanam  sortait  du  collège,  chargé 
de  toutes  les  premières  couronnes.  lîïaintenant  c'est 
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la  jeunesse  qui  va  s'ouvrir,  cette  jeunesse  si  sainte, 
si  laborieuse,  si  remplie  d'œuvres  viriles,  et  si  peu 
semblable  à  celle  des  autres  qu'on  a  pu  écrire  d'elle  : 
«  Ozanam  n'eut  pas  de  jeunesse  !  >> 

A  seize  ans  ce  jeune  homme  était  déjà  un  homme. 
C'est  d'un  homme  que  nous  allons  voiries  débuts^ 
dans  une  action  défensive  du  christianisme  bien 
supérieure  en  tout  au  nombre  des  années.  Ainsi  tout 
se  hâte  dans  cette  rare  existence,  comme  si  le  Ciel, 
qui  devait  la  faire  courte,  se  montrait  dès  lors  pressé 
de  la  faire  pleine. 
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1830-1831. 

LeD*"  Ozanam  avait  des  vues  préconçues  sur  l'avenir 
de  son  fils.  Dans  son  journal  de  famille,  année  1829, 
on  lit  ces  lignes  :  «  Je  désire  faire  de  Frédéric  un 
avocat,  OU  plutôt  un  conseiller,  un  juge  dans  quelque 
cour  royale.  Il  a  des  sentiments  délicats,  purs  et  gé- 
néreux; et  il  fera  un  magistrat  intègre  et  éclairé. 
J'ose  espérer  qu'il  sera  notre  consolation  dans  notre 
vieillesse.  Au  sortir  du  collège,  où  il  termine  actuel- 
lement sa  philosophie,  il  étudiera  la  pratique  du 
barreau  chez  un  homme  de  loi;  de  là,  il  ira  faire  son 
droit  à  Dijon  ou  à  Paris.  » 

Cette  idée  préconçue  de  faire  prendue  à  son  fils  la 
carrière  juridique,  au  lieu  de  la  carrière  littéraire  où 
l'attrait  le  poussait,  allait  devenir  le  principe  de  huit 
années  de  surcharge  et  de  souffrance,  qui  pèseront 
d'un  lourd  poids  sur  la  jeunesse,  et  au  delà,  de  Fré- 
déric Ozanam. 
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Le  fils  respectueux  s'inclina  devant  la  volonté  de 
son  père.  L'année  suivante,  1830,  nous  trouvons  donc 
le  jeune  bachelier  dans  l'étude  d'un  des  premiers 
avoués  de  Lyon,  M.  Goulet,  comme  clerc-amateur, 
transcrivant  des  rôles,  minutant  ou  grossoyant  des 
actes.  Mais  ni  son  esprit  ni  son  cœur  n'étaient  là. 
Depuis  sa  philosophie,  un  autre  et  sublime  idéal  ne 
quittait  pas  ses  yeux. 

Le  docteur  s'était  rendu  compte  qu'il  fallait  un  em- 
ploi de  surplus  à  l'activité  dévorante  de  l'intelligence 
de  son  fils.  Il  lui  donna  en  même  temps  un  maître  de 
langue  allemande,  dans  laquelle  il  fit  de  rapides  pro- 
grès. C'était  un  précieux  instrument  que  la  Provi- 
dence, qui  voit  loin,  mettait  aux  mains  du  futur 
professeur  de  littérature  étrangère  et  historien  de  la 
civilisation  chez  les  Germains  et  les  Francs. 

Il  y  joignit  des  cours  de  dessin.  C'était  le  vœu  de  sa 
mère  qui  maniait  le  crayon  avec  grâce.  Ce  serait 
d'ailleurs  une  agréable  diversion  à  l'ingrate  besogne 
de  l'humble  cléricature.  C'était,  en  réalité,  une  pre- 
mière culture  accordée  aux  facultés  esthétiques  qui 
devaient  s'épanouir  un  jour  en  de  belles  pages  sur 
l'art  et  les  artistes  chrétiens  du  moyen  âge. 

Ni  à  l'étude  ni  au  cours  de  dessin  la  société  n'était 
bonne.  Le  jeune  chrétien  de  dix-sept  ans  allait  avoir 
à  y  faire  respecter  sa  foi  et  ses  pratiques. 

L'étude  de  M.  Goulet  employait  inconsciemment 
quelques  libertins  impies,  abonnés  aux  mauvaises  lec- 
tures et  habitués  des  mauvais  lieux,  qui  ne  craigni- 
rent pas  de  s'en  vanter  devant  le  nouveau  venu. 
Ozanam  rougit  :  puis  un  jour,  impatienté  et  indi- 
gné, il  prend  la  parole  hardiment,  réfute  leurs  raille- 
ries, démasque  leur  ignorance,  leur  fait  honte  de 
leurs  propos,  et  les  réduit  au  silence,  lui  le  plus  jeune 
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d'eux  tous.  «  Frédéric,  rappelle  son  frère,  nous  ra- 
contait lui-même  avec  chaleur  tous  les  détails  de  ce 
premier  combat  et  de  cette  première  victoire.  Elle  lui 
dut  le  respect  et  l'estime  des  tristes  garçons  qui,  la 
veille,  le  tenaient  encore  pour  un  niais  et  un  enfant.  » 

Il  en  fut  de  même  au  cours  de  dessin.  M.  Léonce 
Curnier,  auteur  d'un  excellent  ouvrage  sur  la  Jeu- 
nesse dfOzanam,  en  fait  le  récit  suivant,  que  j'abrège. 
«  C'était  à  la  fin  de  1830.  Nous  étions  au  dessin, 
placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  entourés  de  jeunes  gens 
dissolus  et  impies.  Nous  souffrions  de  les  entendre; 
mais  écrasés  par  le  nombre,  nous  nous  taisions,  en 
nous  comprenant  du  regard.  Cependant  un  jour  les 
choses  en  vinrent  à  ce  point  que  nous  nous  récriâmes 
tous  deux.  Ozanam  se  leva.  Il  me  semble  voir  encore 
cette  physionomie,  et  entendre  cette  parole  dont  je 
n'avais  encore  connu  que  la  modestie  et  la  timidité, 
s'animer,  s'enflammer,  commander,  imposer  le  si- 
lence. D'un  accent  ferme,  mais  contenu,  il  fit  fière- 
ment sa  profession  de  foi  chrétienne  catholique  ;  sans 
que  toutefois,  maître  de  lui,  il  laissât  échapper 
aucune  parole  blessante  pour  ces  pauvres  égarés. 
Ceux-ci  se  turent...  En  se  rasseyant,  ajoute  le  témoin, 
le  futur  professeur  de  Sorbonne  serra  la  main  du 
modeste  apprenti  industriel.  Et,  cette  main,  mon 
jeune  et  noble  ami  ne  la  retira  jamais.  » 

Leur  amitié  dura  autant  que  la  vie.  Dans  ses  souve- 
nirs de  Idi  Jeunesse  d' Ozanam, dédiés  àses  fils,  Léonce 
Curnier  écrit  :  «  Mon  commerce  journalier  avec 
Frédéric  Ozanam  fit  tout  le  charme  de  mon  séjour 
dans  la  cité  lyonnaise.  Nous  faisions  souvent  ensemble 
de  délicieuses  promenades  sur  les  bords  enchanteurs 
de  la  Saône,  dont  la  beauté  le  plongeait  dans  une 
poétique  ivresse.  Il  était  comme  en  extase  devant  un 
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site  pittoresque,  devant  un  paysage  aux  horizons 
lointains,  devant  une  rivière  aux  gracieux  contours. 
Les  prés  et  les  bois,  la  verdure  et  les  fleurs  lui 
faisaient  éprouver  des  jouissances  ineffables  qui  se 
tournaient  en  actions  de  grâces  et  en  hommages  au 
Créateur.  Plus  d'une  fois,  dans  nos  excursions  aux 
alentours  de  Lyon,  j'entendis  ces  invocations  s'échap- 
per du  cœur  si  profondément  religieux  de  mon  ami. 
Et,  à  chaque  fois,  comme  suspendu  à  ses  lèvres,  je  me 
sentais  remué  par  des  accents  si  beaux  ;  et,  emporté 
avec  lui  dans  cet  élan  mystique,  je  m'efforçais  de  le 
suivre.  » 

Le  même  ami  continue  :  «  Nous  avions  l'un  et 
l'autre  une  prédilection  marquée  pour  l'île  Barbe, 
cette  ravissante  oasis  de  verdure  si  chère  aux  Lyonnais. 
Ozanam  m'y  montrait  avec  respect  les  restes  d'une 
antique  abbaye  du  vii^  siècle,  ou  il  me  faisait  grimper 
avec  lui  sur  les  rochers  abrupts  du  haut  desquels, 
dit-on,  Charlemagne  avait  vu  défiler  son  armée,  à 
cet  âge  d'héroïsme  et  de  foi  c[ue  mon  jeune  compa- 
gnon faisait  revivre  par  ses  récits. 

(c  Notre-Dame  de  Fourvière  exerçait  sur  son  cœur 
une  attraction  autre  que  celle  du  splendide  panorama 
qui  se  déploie  sur  sa  montagne.  C'était  pour  lui  un 
grand  lieu  de  prière.  Il  avait  une  vive  dévotion  à  la 
Mère  de  Dieu,  dont  le  modeste  sanctuaire  portait  sur 
ses  murs  le  témoignage  des  miracles  obtenus  par  sa 
puissante  intercession.  Ozanam,  qui  connaissait  à 
fond  l'histoire  de  ce  lieu  béni,  y  faisait  apparaître  à 
mes  yeux  ses  grands  visiteurs  d'autrefois  :  Thomas 
Becket,  Innocent  IV,  Louis  XI,  Anne  d'Autriche, 
Louis  XIII,  et  de  nos  jours  Pie  A-Il,  lors  de  son  retour 
du  sacre  de  Napoléon.  » 

«  L'âme  tout  entière,  esprit  et  cœur,  se  trouvait 
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bien  de  tels  entretiens,  continue  l'ami  nîmois  pour 
terminer.  Quand  Dieu,  dans  sa  bonté,  me  donna  Oza- 
nam  pour  ami,  j'étais  bien  jeune,  livré  à  moi-même, 
loin  du  toit  paternel,  dans  une  grande  ville  où  mille 
dangers  m'environnaient.  Au  souffle  du  scepticisme 
général  de  cette  époque,  je  sentais  vaciller  la  foi 
que  je  tenais  de  ma  mère,  et  faiblir  la  seule  force 
que  je  pusse  opposera  l'entraînement  des  passions. 
Ozanam  se  rencontra  sur  mes  pas  pour  me  retenir 
au  bord  du  précipice.  Je  me  remis  à  marcher  ferme 
dans  la  voie  qu'il  me  traçait  par  son  exemple...  Il 
était  dans  la  destinée  de  Frédéric  Ozanam  de  pré- 
server ou  de  retirer  ainsi  du  mal  et  de  l'incrédulité 
bien  des  jeunes  gens  de  son  siècle.  J'ai  été  peut-être 
le  premier  qu'il  ait  sauvé  du  naufrage ^  » 

Ses  études  professionnelles  terminées,  M.  Léonce 
Curnier  rentra  à  Nîmes,  sa  ville  natale,  dont  il  de- 
vint un  des  premiers  notables.  Il  vécut  toute  sa  vie 
sous  le  charme  de  ces  souvenirs  et  du  branle  de  ces 
exemples,  comme  nous  le  verrons  par  leur  corres- 
pondance ultérieure. 

Nous  avons  déjà  entendu  les  confidences  de  Fré- 
déric à  un  autre  de  ses  camarades,  M.  Materne,  plus 
tard  professeur  dans  l'Université,  connu  par  ses  sa- 
vants travaux  de  littérature  grecque.  Maintenant, 
juin  1830,  c'est  de  son  admiration  pour  sa  religion  re- 
conquise et  de  son  bonheur  de  croire  qu'il  entretient 
cet  ami.  Mais  ici  le  jeune  et  ferme  chrétien  s'en  veut 
à  lui-même  de  ne  pas  l'être  autant  qu'il  devrait  et 
qu'il  voudrait  l'être.  «  J'apporte  dans  la  pratique  plus 
de  conviction  que  de  ferveur.  J'en  souffre  beaucoup. 

1.  LÉONCE  Curnier,  membre  de  l'Académie  de  Nîmes  et  de 
Montpellier,  La  Jeunesse  d'Ozana?n,  ouxTàge  couronné  par  l'Académie 
française,  grand  in-8°,  p.  22  et  suiv.  Paris,  Librairie  Hennuyer,  1890. 
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Je  voudrais  être  en  tout  un  digne  enfant  de  l'Église. 
J'apporte  sans  doute  une  exactitude  invariable  âmes 
habitudes  religieuses,  mais  je  vous  avoue  que  la  con- 
fession me  coûte.  La  cause  en  est  dans  mon  orgueil, 
dans  la  confusion  que  j'y  ressens,  et  surtout  dans  le 
manque  d'énergie  qui  m'empêche  de  me  corriger.  » 

C'était  le  8  juin  1830  qu'il  écrivait  ainsi.  Quelques 
jours  après  éclatait  la  Révolution.  La  correspondance 
reprend  sur  ce  nouveau  sujet.  Ozanam  s'indigne  des 
impiétés  commises  dans  ces  jours  de  violences  :  «  dé- 
bordement de  la  presse,  brisement  de  croix,  repré- 
sailles gouvernementales  qui  creusent  plus  profond 
le  fossé  entre  le  nouveau  régime  et  l'Église  catholi- 
que » .  Et  pourtant  c'est  de  cette  Église  seule  qu'il  attend 
le  retour  d'une  paix  durable  dans  la  société  !  Quant  à 
la  politique,  il  ne  se  prononce  pas,  jusqu'à  ce  que 
l'arbre  de  la  liberté  se  soit  fait  connaître  à  ses  fruits. 
Et  ce  tout  jeune  homme  saura  attendre  :  «  Tandis 
que  les  jeunes  acclament  la  glorieuse  Révolution,  je 
tâche,  quant  à  moi,  de  me  faire  vieux;  je  regarde, 
j'attends,  j'observe,  et  dans  dix  ans  d'ici  je  me  pro- 
noncerai. En  attendant,  mon  ami,  unissons-nous  l'un 
à  l'autre  pour  être  bons  chrétiens.  Je  me  réjouis 
de  penser  que,  dans  cette  traversée  de  la  tempête, 
nous  nous  servirons  d'appui  l'un  à  l'autre,  sans  défail- 
lance ni  chute.  Une  telle  amitié  ne  peut  qu'être  bénie 
de  Dieu.  Et  un  jour  viendra  où,  parvenus  presque  au 
bout  de  la  carrière,  nous  nous  féliciterons  d'y  être 
entrés  en  nous  donnant  la  main.  » 

On  parlait  beaucoup  de  guerre,  dans  ces  jours 
d'ébranlement  général  européen  :  «  Qui  me  dit, 
écrit  Ozanam,  14  août,  qu'un  de  ces  quatre  matins,  je 
ne  me  verrai  pas,  comme  mon  père,  à  quelque  pont 
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d'Arcole,  ou  à  Lodî,  ou  sur  la  route  de  Vienne,  même 
celle  de  Londres,  le  sac  au  dos  et  le  sabre  à  la  main? 
Eh  bien,  soit!  Advienne  que  pourra.  Mais  je  n'en 
poursuis  pas  moins  le  cours  de  mes  études.  N'est-il 
pas  bon  qu'un  soldat  sache  parler  allemand  et  ita- 
lien? Surtout  un  militaire  ne  doit-il  pas  être  armé 
d'une  foi  plus  solide,  conséquemment  d'une  forte 
instruction  religieuse?  » 

Ozanam  eût  pu  citer  l'exemple  d'un  militaire  du- 
quel il  écrivait,  cinq  mois  avant  de  mourir  :  «  En 
quittant  les  hussards,  mon  père  avait  lu  d'un  bout  à 
l'autre  la  volumineuse  Bible  de  Dom  Calmet,  et  il 
savait  le  latin  comme  nous  autres  professeurs  nous 
ne  le  savons  plus.  » 

Tout  en  étudiant  beaucoup,  Frédéric  s'apprenait 
à  écrire  pour  le  public.  MiM.  Noirot  et  Legeay,  ses 
maîtres,  avaient  fondé  à  Lyon  une  petite  revue,  VA- 
beille^  ouverte  aux  travaux  de  leurs  anciens  élèves. 
Ozanam  y  apportait  un  fréquent  et  brillant  concours. 
Outre  des  sujets  d'actualité  et  des  amusements  litté- 
raires en  prose  ou  en  vers,  auxquels  s'exerçait  saplume, 
c'étaient  beaucoup  la  philosophie  et  l'histoire  qu'il 
y  faisait  parler.  Il  s'en  partageait  le  domaine  avec 
un  autre  jeune  élève  de  la  même  école,  Hippolyte 
Fortoul,  de  Digne,  futur  professeur  de  la  faculté 
de  Toulouse,  futur  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  cultes  aux  débuts  du  second  Em- 
pire. 

Sur  ces  entrefaites,  avril  1831,  le  Saint-Simonisme 
venait  de  faire  invasion  à  Lyon.  Florissante  à  Paris, 
accréditée  par  le  talent  de  quelques-uns  de  ses 
maîtres  et  de  ses  adeptes,  soutenue  par  le  grand 
journal  universitaire  Le  Globe,  la  doctrine  saint-si- 
monienne  attendait  son  avènement  souverain  et  défi- 


LE  SAINT-SIMONISME.  27 

nitif  de  la  Révolution  de  Juillet.  A  Lyon,  où  le  jour- 
nal des  libéraux,  Le  Précurseur,  avait  salué  sa  bien- 
venue, elle  s'autorisait  du  nom  nullement  banal  de 
ses  émissaires  parisiens,  Laurent,  Jean  Reynaud, 
Pierre  Leroux.  Ce  furent  trois  mois  d'agitation. 
Parmi  les  foules,  l'étrangeté  de  leur  costume  carnava- 
lesque, l'extravagance  de  leurs  prétentions  réformis- 
tes, avaient  attiré  autour  d'eux,  de  la  part  du  peuple, 
plus  de  curiosité  que  de  sympathie.  Mais,  d'autre 
part,  le  prestige  de  leurs  idées  libérales  et  égalitaires, 
l'appât  que  leurs  promesses  d'émancipation  morale 
présentait  aux  passions,  les  perspectives  d'un  âge 
d'or  qui  serait  le  retour  à  la  loi  primordiale  de  l'hu- 
manité, n'étaient  pas  sans  exercer  une  vive  séduc- 
tion, particulièrement  sur  l'esprit  de  la  jeunesse  cul- 
tivée. Enfin,  chose  effrayante,  n'y  avait-il  pas  des 
esprits  même  religieux  pour  qui  le  Saint-Simonisme 
n'était  qu'un  Nouveau  et  meilleur  Christianisme , 
comme  il  en  prenait  le  nom? 

On  s'étonnera  avec  raison  qu'un  jeune  homme, 
d'alors  dix-sept  à  dix-huit  ans,  ait  eu  la  présomption  de 
se  jeter  à  l'encontre  de  cet  engouement  et  de  cet  en- 
traînement. Son  zèle  pour  la  vérité,  son  indignation 
contre  le  mensonge  et  le  mal,  la  vue  du  péril  de  ses 
frères,  l'honneur  de  Dieu  et  de  l'Église  lui  mirent  la 
plume  à  la  main.  Il  adressa  d'abord  deux  articles  de 
réfutation  au  Précurseur. 

Le  très  jeune  écrivain,  comme  on  va  le  lire,  s'excu- 
sait de  son  audace  sur  la  sincérité  de  ses  convictions, 
réclamant  l'indulgence  de  ces  anciens,  dont  la  place 
pourtant  était,  mieux  que  la  sienne,  disait-il,  marquée 
au  front  de  bandière  : 

«  Tout  pénétré  de  ces  grandes  vérités  du  christia- 
nisme, remplies  pour  moi  de  consolation  et  d'espé- 
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rances,  je  me  sentais  pressé  de  dire  ce  que  mon  âme 
éprouvait.  Je  sais  que  ma  voix  est  faible  et  mon  es- 
prit débile.  Ce  n'est  pas  d'un  jeune  homme  d'à  peine 
dix-huit  ans  qu'on  a  le  droit  d'attendre  une  œuvre 
parfaite.  Si  donc  j'ai  failli  quelque  part,  si  bien  des 
méprises  m'ont  échappé,  imputez-les  non  à  ma  cause 
mais  à  ma  jeunesse  et  à  son  impuissance.  Que  si  toute- 
fois je  vous  parais  avoir  soutenu  dignement  cette 
première  lutte,  apprenez  de  là  ce  que  les  pères  pour- 
raient pour  la  même  cause,  quand  leurs  enfants  ne 
redoutent  pas  d'entrer  en  lice.  » 

Le  Précurseur,  qui  inséra  l'article,  avait  promis 
d'y  répondre  :  il  n'en  fit  rien.  Le  Globe^  qui  s'y  était 
engagé,  se  tut  pareillement.  Mais  les  articles  avaient 
été  beaucoup  remarqués,  soit  à  Paris,  soit  à  Lyon. 
Les  amis  d'Ozanam  le  pressèrent  de  les  publier  en 
brochure,  en  les  développant  pour  les  compléter.  Ce 
fut  un  second  travail,  fruit  de  nouvelles  études, 
considérablement  amplifié,  à  ce  point  même  que  le 
cadre  y  déborde  souvent  le  sujet.  C'était  l'examen 
complet,  en  plusieurs  chapitres,  de  la  doctrine  Saint- 
Simonienne  exposée  sous  ses  deux  aspects,  historique 
et  critique,  dogmatique  et  organique.  J'en  cite  la 
conclusion  qui  est  nette,  et  d'une  main  comme  d'un 
esprit  singulièrement  fermes: 

/  «  La  doctrine  Saint-Simonienne  se  présentait  à  nous 
comme  fondée  sur  le  principe  de  la  perfectibilité 
humaine,  comme  appuyée  sur  un  système  historique 
que  les  faits  vérifient,  comme  harmonique  aux  besoins 
de  l'humanité.  Elle  s'annonçait  comme  vraie  dans 
ses  dogmes,  comme  profonde  et  sainte  dans  ses  ori- 
gines, comme  féconde  et  bienfaisante  dans  ses  résul- 
tats. Et  l'histoire  la  dément,  la  conscience  de  l'hu- 
manité la  réprouve,  le  sens  commun  la  repousse.  Sa 
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révélation  primitive  est  une  fcible,  sa  nouveauté  une 
illusion,  son  application  une  immoralité.  Contradic- 
toire à  son  principe,  elle  serait  désastreuse  en  même 
temps  qu'impossible  dans  son  aboutissement,  en  fai- 
sant reculer  bien  loin  le  genre  humain  dans  les  voies 
du  progrès  et  de  la  civilisation.  » 

L'ouvrage  parut  en  une  centaine  de  pages  au  prin- 
temps de  1831,  sous  le  titre  de  Réflexions  sur  la  doc- 
trine de  Saint-Simon.  Il  fut  aussitôt  salué,  du  moins 
comme  une  espérance  :  «  J'ai  reçu  de  M.  de  Lamar- 
tine une  lettre  très  flatteuse,  et  de  Y  Avenir  (le  Jour- 
nal de  Lamennais)  un  rapport  très  favorable  »,  écrit 
Ozanam  à  un  ami. 

La  lettre  de  Lamartine  disait  :  «  Mâcon,  1 8  août  1831. 

«  Je  viens  de  recevoir  avec  reconnaissance  et  de  lire 
avec  étonnement  pour  votre  âge  et  admiration  pour 
vos  sentiments  et  votre  talent,  l'ouvrage  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser.  Recevez  tousmes 
remerciements.  Je  suis  fier  qu'une  pensée  de  moi,  à 
peine  indiquée,  vous  ait  inspiré  un  si  beau  commen- 
taire. Croyez  que  la  pensée  était  en  vous  :  la  mienne 
n'a  été  que  l'étincelle  qui  a  allumé  votre  âme. 

«  Ce  début  nous  promet  un  combattant  de  plus 
dans  la  sainte  lutte  de  la  philosophie  morale  et  re- 
ligieuse contre  une  réaction  matérialiste  grossière. 
Comme  vous,  j'augure  bien  du  succès.  Nous  ne  le 
tenons  pas,  mais  la  voix  de  la  conscience,  cette  pro- 
phétie infaillible  du  cœur  de  l'honnête  homme,  nous 
l'assure  pour  nos  enfants.  Confions-nous  en  à  cet  ins- 
tinct, et  vivons  dans  l'avenir.  )) 

M.  de  Chateaubriand  le  prend  de  plus  haut  avec  le 
Saint-Simonisme  qu'il  dédaigne,  et  Saint-Simon  qu'il 
méprise.  Il  écrit  de  Genève,  2  août,  à  un  ami  :  «  J'ai 
parcouru  rapidement  la  brochure  de  M.  Ozanam.  J'en 


30  PRELUDES  LITTÉRAIRES. 

avais  déjà  lu  quelque  chose  dans  le  Précurseur.  L'ou- 
vrage est  d'un  excellent  esprit,  et  le  morceau  qui  le 
termine  est  extrêmement  touchant.  Je  suis  fâché  seu- 
lement que  l'auteur  ait  perdu  son  temps  et  son  talent 
à  réfuter  ce  qui  n'en  vaut  pas  la  peine.  Nous  avons 
tous  connu  Saint-Simon.  C'était  un  fou,  pour  ne  rien 
dire  déplus.  Voilà  un  étrange  Christ!  —  Remerciez, 
je  vous  prie,  de  ma  part,  M.  Ozanam.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  cette  première 
œuvre  de  la  dix-huitième  année  échappe  à  l'exubé- 
rance de  cette  juvénihtc  qui  vient  de  réclamer  l'in- 
dulgence. L'arbre  pousse  en  feuilles  et  en  fleurs  :  les 
fruits  ont  besoin  de  mûrir.  Quelque  phraséologie 
accuse  le  voisinage  de  la  rhétorique  de  la  veille.  Mais 
l'écrivain  et  le  savant  de  demain  s'y  laisse  entrevoir. 
Jean-Jacques  Ampère  l'atteste.  «  J'y  trouve,  écrira-t-il, 
le  germe  des  qualités  qui  se  développèrent  plus 
tard  chez  Ozanam  :  un  goût  vif,  quoique  novice  en- 
core, pour  l'érudition  puisée  aux  sources  les  plus 
variées;  de  la  chaleur,  de  l'élan,  une  grande  mo- 
dération envers  les  personnes;  et,  par-dessus  tout, 
les  convictions  très  arrêtées,  et  le  sentiment  sincère 
et  courageux  qui  avait  poussé  ce  jeune  homme  à 
marcher  seul  au  combat,  avec  sa  fronde  et  les 
cinq  pierres  polies,  choisies  dans  le  torrent.  » 

Enfin  c'est  à  la  jeunesse,  cette  jeunesse  à  laquelle 
seront  consacrés  ses  travaux  jusqu'au  dernier,  qu'O- 
zanam  dédie  aujourd'hui  les  prémices  de  sa  plume. 
«  Qu'elle  ne  refuse  pas  d'entendre  cette  voix  d'un  ca- 
marade, d'un  frère  :  Jeunes  gens,  la  reflorescence 
morale  de  notre  vieille  terre  de  France  sera  votre  œu- 
vre à  vous.  Vous  avez  éprouvé  tout  le  vide  des  jouis- 
sances matérielles  ;  et,  la  faim  etla  soif  de  la  vérité  et 
de  la  justice  s'étant  fait  sentir  à  vous,  vous  êtes  allés 
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VOUS  nourrir  de  la  creuse  philosophie  des  modernes 
apôtres.  Vous  n'y  avez  pas  trouvé  l'aliment  de  vos 
âmes.  La  religion  de  vos  pères  se  présente  aujourd'hui 
à  vous,  les  mains  pleines  :  ne  vous  détournez  pas 
d'elle,  car  elle  aussi  est  généreuse,  elle  aussi  estjeune, 
comme  vous.  Elle  ne  vieillit  point  avec  le  monde  : 
toujours  nouvelle,  elle  vole  au-devant  des  progrès  du 
genre  humain,  et  elle  seule  est  capable  de  le  conduire 
à  la  perfection.  » 

Mais  cette  faveur,  ces  éloges  qui  accueillaient  le 
jeune  écrivain,  étaient-ce  les  premières  avances  de 
la  gloire?  Ce  n'en  est  que  la  tentation  :  il  la  ressent, 
mais  il  la  repousse.  A  son  ami  Materne  qui  l'avait 
trop  loué,  il  confesse,  19  avril  1831,  qu'il  est  malgré 
lui  poursuivi  par  une  immense  avidité  de  se  pro- 
duire qui  gâte  ses  meilleures  actions.  «  Et  cependant 
je  sais  que  cette  gloire  est  vaine,  ce  qui  ne  m'empê- 
che pas  de  me  rechercher  moi-même...  Mon  ami, 
philosophiquement  et  religieusement  parlant,  la  seule 
règle  à  donner  à  chacun  de  nos  actes,  c'est  la  loi 
d'amour:  amour  de  Dieu  et  du  prochain...  0  mon 
ami,  que  cette  loi  d'amour  soit  la  nôtre  !  Et,  foulant 
aux  pieds  la  vaine  gloire,  notre  cœur  ne  brûlera 
plus  que  pour  Dieu,  que  pour  les  hommes,  et  pour  le 
Trai  bonheur.  Alors  nous  serons  d'excellents  catholi- 
ques, d'excellents  français;  et  nous  serons  heureux!  » 

Ampère  fils,  qui  avait  vu  dans  cet  essai  le  germe 
du  talent  d'Ozanam,  y  avait  vu  aussi  le  prélude  de 
son  oeuvre  apologétique  tout  entière  :  «  A  cette 
doctrine  antichrétienne  et  nouvelle  à  la  fois,  écrira- 
t-il,  Ozanam  opposait  l'Évangile  et  l'antiquité,  cher- 
chant dès  lors,  d'une  main  novice  encore,  mais  déjà 
résolue,  à  saisir  renchainement  des  traditions  du 
genre  humain.  C'était  comme  une  préface  du  livre 
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auquel  il  devait  travailler  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 
Ozanam  en  a  conscience  lorsqu'il  écrit  alors  à  son 
parent  et  ami,  Ernest  Falconnet  :  «  Ce  qui  fait  que 
j'aime  cette  petite  brochure,  c'est  que  j'y  ai  jeté  le 
germe  de   ce  qui  doit  occuper  notre  vie.  » 

Il  y  avait  donc  une  œuvre  qui  devait  être  toute  son 
œuvre;  œuvre  non  point  seulement  littéraire,  mais 
religieuse,  sacrée;  œuvre  de  science  et  de  foi,  œuvre 
d'apostolat  faite  en  vue  d'arracher  les  âmes  au  scep- 
ticisme et  à  l'incrédulité  du  siècle.  Ce  serait,  comme 
il  la  conçoit,  La  Démonstration  de  la  Religion  catholi- 
que par  l'antiquité  et  l'universalité  des  croyances  et 
des  traditions  du  genre  humain.  Cette  perspective 
l'exalte,  et  lui  qui,  hier,  dans  le  doute,  «  s'attachait, 
quand  même,  de  toutes  ses  forces  à  la  colonne  du 
temple,  dût-elle  l'écraser  dans  sa  chute  »,  il  écrit 
au  même  ami  :  «  Et  voilà  qu'aujourd'hui,  je  la  re- 
trouve, cette  colonne,  appuyée  sur  la  science,  cou- 
ronnée des  rayons  de  la  sagesse,  de  la  gloire  et  de  la 
beauté.  Je  la  retrouve,  je  l'embrasse  avec  enthou- 
siasme, avec  amour.  Je  demeure  auprès  d'elle;  et  de 
là  je  la  montrerai  comme  un  phare  de  délivrance  à 
ceux  qui  flottent  sur  la  mer  de  la  vie.  » 

Quelques-uns  des  condisciples  lyonnais  d'Ozanam 
l'avaient  précédé  aux  Écoles  de  Paris.  L'un  d'eux 
était  Hippolyte  Fortoul,  que  nous  avons  déjà  nommé. 
Il  était  de  deux  ans  l'aîné  de  Frédéric.  Tombé  dans 
la  grande  ville,  au  lendemain  de  la  Révolution  de 
Juillet,  et  au  sein  d'une  jeunesse  enfiévrée,  turbu- 
lente, altérée  de  nouveautés,  ivre  de  liberté,  éblouie 
d'illusions,  livrée  sans  boussole  à  tous  les  courants 
d'idées  et  aux  emportements  de  la  passion  politique 
et  réformiste,  Fortoul  avait  posé  à  Ozanam  la  formi- 
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dable  question  du  devoir  présent,  et  celle  de  l'avenir 
delà  société? 

La  réponse  de  l'ami  fut  une  longue  lettre  de  dix 
pages,  15  janvier  1831,  la  plus  étonnante  lettre  qui 
ait  été  écrite  par  un  écolier  de  dix-huit  ans.  On  l'y 
voit  d'abord  qui  dégage  sa  pensée  et  son  cœur  du 
tumulte  des  choses  politiques  d'alors, pour  se  recueil- 
lir dans  la  vue  sereine  et  se  retirer  dans  la  prépara- 
tion sérieuse  et  silencieuse  d'une  vie  supérieure  vouée 
tout  entière  à  la  recherche  et  au  service  des  vérités 
éternelles,  et  à  l'œuvre  d'une  action  morale,  sociale 
et  religieuse,  à,  laquelle  il  espère  que  ses  amis  vien- 
dront travailler  avec  lui. 

«  Mes  chers  camarades,  au  sein  de  l'agitation  des 
esprits  et  des  choses,  mon  parti  est  pris,  ma  tâche 
est  tracée  pour  la  vie,  et  en  qualité  d'ami  je  dois 
vous  en  faire  part.  Premièrement  las  de  politique, 
fatigué  de  systèmes,  regardant  jouer  autour  de  moi 
la  charade  en  action,  et  attendant  patiemment  qu'on 
dise  le  mot  de  l'énigme,  j'ai  résolu  de  me  tenir  ren- 
fermé dans  ma  sphère,  me  développer  à  l'écart, 
étudier  beaucoup  d'abord  en  dehors  de  la  société, 
pour  ensuite  y  entrer  plus  avantageusement  et  pour 
elle  et  pour  moi.  Tel  est  le  plan  que  j'ai  formé  et 
que  M.  Noirot  m'a  encouragé  à  exécuter,  en  m'assu- 
rant  que  je  trouverais  bien  des  jeunes  gens  studieux 
prêts  à  m'aider  de  leurs  conseils  et  de  leurs  travaux. 
Alors  j'ai  pensé  à  vous,  mes  bons  amis...  Hâtons- 
nous  donc,  et  pendant  que  la  tempête  renversera 
bien  des  sommités,  grandissons  dans  l'ombre  et  le 
silence,  pour  nous  trouver  hommes  faits,  quand, 
les  jours  de  transition  passés,  on  aura  besoin  de 
nous!  » 

C'était  de  relever  la  société  sur  la  religion,  son 
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fondement,  et  d'affermir  celle-ci  sur  une  large  base 
historique  qu'il  s'agissait.  Cette  construction  reli- 
gieuse consisterait  à  chercher,  à  retrouver  dans  les 
traditions  primitives  et  les  livres  sacrés  de  tous  les 
peuples  les  premières  assises  de  la  vérité  religieuse. 
Le  travail  préalable  serait  celui  de  l'étude  des  lan- 
gues orientales,  hébreu,  sanscrit,  égyptien,  «  une 
douzaine  de  langues  »,  disait-il,  pour  y  puiser  les 
documents  aux  sources  originelles.  Enfin  on  y  join- 
drait quelques  connaissances  en  géologie  et  en  astro- 
nomie, afin  de  pouvoir  discuter  les  systèmes  cosmo- 
goniques  des  peuples,  approfondir  l'histoire  des 
races  et  des  croyances,  etc. 

Que  ne  fallait-il  pas  savoir?  On  sourit  quand 
Ozanam  se  montre  «  fouillant  tous  les  tombeaux, 
exhumant  tous  les  mythes,  explorant  les  traditions 
de  tous  les  âges,  depuis  les  sauvages  de  Cook  jus- 
qu'aux indiens  de  Wishnow,  et  aux  Scandinaves 
d'Odin  ».  Cet  âge  ne  se  fait  peur  de  rien! 

Ozanam  s'en  excuse  sur  une  vocation  impérieuse  : 
«  Je  m'étonne  moi-même  de  ma  hardiesse  ;  mais  qu'y 
faire?  Quand  une  idée  s'est  emparée  de  nous  depuis 
deux  ans,  et  qu'elle  déborde  l'intelligence,  impatiente 
de  se  répandre,  est-on  maître  de  la  retenir?  Quand 
une  voix  vous  crie  sans  cesse  :  Fais  ceci,  je  le  veuxf 
peut- on  lui  dire  de  se  taire?  » 

Ozanam,  avant  dix-huit  ans,  avait  donc  entendu  ses 
voix,  lui  aussi,  voix  du  ciel,  voix  de  Dieu,  et  c'était 
sa  vocation  qu'elles  lui  apportaient.  C'était  l'œuvre  de 
Dieu  et  de  l'Église  de  Dieu  à  laquelle  l'apôtre  pres- 
sait ses  camarades  de  travailler  avec  lui  :  u  Réunissant 
nos  efforts  et  d'autres  avec  nous,  nous  créerons  une 
œuvre  nouvelle...  Alors  peut-être  un  jour  verrait-on 
le  catholicisme  reprendre  la  tête  du   siècle  pour  de 
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meilleures  destinées.  0  mes  amis,  je  me  sens  ému, 
en  vous  parlant;  car  l'œuvre  est  magnifique.  Elle 
est  gigantesque,  il  est  vrai;  mais  je  suis  jeune,  et 
j'ai  beaucoup  d'espoir  pour  le  temps  où,  ayant  nourri, 
mûri,  fortifié  ma  pensée,  je  pourrai  alors  l'exprimer 
dignement.  » 

Six  jours  après,  21  janvier,  dans  une  seconde  lettre 
adressée  aux  mêmes,  c'est  l'urgence  du  temps  et  sa 
solennité  qui  fait  battre  son  cœur  :  ((  Qu'il  est  grand 
le  spectacle  auquel  nous  sommes  appelés  !  Qu'il  est 
beau  pour  le  jeune  homme  d'entrer  dans  la  carrière 
à  une  heure  aussi  solennelle  !  Loin  d'être  découragé 
par  les  événements,  je  me  réjouis  d'être  né  à 
une  époque  où,  au  prix  de  rudes  labeurs,  il  me  sera 
donné  peut-être  de  faire  beaucoup  de  bien  ». 

Ses  dernières  lignes  sont  celles-ci,  sur  son  vénéré 
maître  :  «  Quel  ami  que  ce  bon  M.  Noirot  !  A  lui  re- 
connaissance éternelle  !  A  vous  l'attachement  invio- 
lable, et  le  souvenir  constant  de  votre  ami  et  com- 
pagnon d'armes!  »  C'était  un  enrôlement. 

Sa  dernière  lettre  de  Lyon,  4  septembre  1831,  à 
son  cousin  Ernest  Falconnet,  est  animée  du  même 
souffle.  Le  jeune  architecte  y  distribue  par  comparti- 
ments l'ordonnance  de  son  futur  édifice,  qui  sera  un 
temple.  Une  de  ses  deux  faces  regardera  le  passé: 
«  Quelle  fut  la  religion  primitive  de  l'humanité?  » 
L'autre  regardera  l'avenir  :  «  Quel  sera  l'avenir  reli- 
gieux de  cette  humanité?  »  Puis  il  écrit  :  «  Si  alors 
la  mort  ou  la  vieillesse  ne  nous  ont  point  encore 
arrêtés,  là  s'élève  la  grande  figure  du  christianisme 
dans  sa  splendeur  !  »  Et  il  salue  le  Christ,  éternel 
roi  des  siècles. 

Car  de  ce  règne,  comme  de  cette  œuvre,  la  gloire 
sera  pour  Dieu  seul;  et  ici  le  sage  et  le  saint  jeune 
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homme  se  révèle  dans  sa  belle  humilité  de  chrétien. 
Son  ami  Materne  lui  ayant  reparlé  d'une  autre  gloire  à 
acquérir  :  «  Non,  mon  ami,  répond  Ozanam.  Il  ne  faut 
pas  faire  de  la  gloire  un  but,  mais  l'accepter  comme  un 
encouragement.  La  vraie  gloire  est  la  reconnaissance 
de  la  postérité.  Mais  l'homme  juste  porte  plus  haut  ses 
espérances.  Sa  récompense  et  sa  gloire,  il  les  attend 
d'un  Juge  infaillible  et  incorruptible.  Il  en  appelle 
des  hommes  ingrats  à  Dieu,  le  Rémunérateur  éternel.  )> 

De  l'œuvre  de  science  et  de  foi,  dont  Ozanam  sera 
l'ouvrier,  puis  le  maître,  nous  venons  d'entendre 
le  futur  professeur  de  Sorbonne  dire  son  espérance. 
Quelque  temps  après,  le  futur  fondateur  de  la  Société 
de  Saint- Vincent  de  Paul  ne  sera  pas  moins  explicite 
sur  l'œuvre  de  charité  qui  précédera  l'autre  et  qui 
ira  plus  loin.  Nous  ne  tarderons  pas  à  le  lire. 

L'une  et  l'autre  auront  des  commencements  labo- 
rieux. On  était  fondé  à  trouver  quelque  exaltation  dans 
ses  plans  d'études  encyclopédiques.  Même  l'idée 
maîtresse  qui  y  présidait  souffrait  contradiction  dans 
son  plus  propre  entourage.  «  Nous  nous  effrayions, 
raconte  son  frère,  des  périls  du  grand  et  scabreux 
sujet  d'étude  qu'il  abordait.  Cette  thèse  du  progrès 
par  le  Christianisme  n'allait-elle  pas  à  l'encontre  de 
l'immutabilité  de  nos  dogmes?  —  Ainsi  lui  parlions- 
nous  souvent  dans  nos  promenades  de  vacances.  Mais 
lui  nous  alléguait  l'approbation  et  l'encouragement 
de  l'abbé  Noirot,  sans  le  visa  duquel  il  ne  publiait 
jamais  rien.  »  Et  ce  frère  ajoute  ces  lignes  à  retenir  : 
«  Jamais  Frédéric  ne  fit  imprimer  un  livre  impor- 
tant quelconque,  intéressant  la  religion,  sans  l'avoir 
soumis  d'abord  à  l'examen  sévère  d'un  théologien  ins- 
truit, consciencieux  et  sérieux.  Cette  docilité  à  l'Église 
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était  portée  par  lui  jusqu'au  scrupule.  Et  il  eût  sacri- 
fié ses  opinions  les  plus  chères,  et  déchiré  sans  hésiter 
ses  pages  les  plus  éloquentes,  plutôt  que  d'y  souffrir 
une  proposition,  non  seulement  erronée,  mais  hasar- 
dée et  suspecte.  Il  marchait  couvert  sous  le  bouclier 
de  l'orthodoxie.  Telle  fut  la  règle  de  toute  sa  vie.    » 

On  était  mieux  fondé  autour  de  lui  à  lui  objecter 
l'immensité  désespérante  de  son  programme  d'étude  : 
«  Il  nous  paraissait  trop  vaste  pour  ne  pas  dépasser 
les  forces  et  la  durée  d'une  vie  d'homme.  L'esprit 
y  aura  dépensé,  épuisé  toute  sa  sève  en  recherches 
sans  fin,  avant  d'avoir  pu  en  produire  les  fruits.   » 

C'était  vrai.  Mais,  avec  le  temps,  et  grâce  à  l'expé- 
rience, le  champ  d'études  illimité  qu'embrasse  à  dix- 
huit  ans  Fœil  ardent  du  jeune  conscrit  de  l'Apolo- 
gétique, saura  forcément  se  circonscrire.  Au  lieu  de 
l'ancien  Orient  et  du  berceau  du  genre  humain,  c'est 
la  barbarie  de  l'Europe  du  Nord  domptée  par  l'É- 
vangile qui  lui  révélera  les  origines  de  la  civili- 
sation chrétienne.  Mais  «  si  l'étude  a  du  restreindre 
son  objet,  écrit  J.-J.  Ampère,  l'idée  directrice  de- 
meure la  même  :  à  savoir  la  démonstration  et  la 
glorification  de  la  religion  par  l'histoire.  Ainsi, 
à  dix-huit  ans,  l'écolier  de  la  veille  poursuivait  déjà 
le  grand  but  vers  lequel  le  professeur  applaudi  devait 
vingt  ans  après  faire  le  dernier  pas.  Il  s'en  souvien- 
dra alors,  et  mélancoliquement,  il  écrira,  en  tête  de 
sa  première  leçon  en  Sorbonne  :  «  La  vie  s'avance 
cependant,  il  faut  saisir  le  peu  qui  reste  des  rayons  de 
la  jeunesse.  Il  est  temps  d'écrire  et  de  tenir  à  Dieu 
mes  promesses  de  mes  dix-huit  ans.  « 

Telles  étaient  les  hautes  préoccupations  qui,  dans 
la  vie  de  Frédéric,  venaient  faire  une  nécessaire  di- 
version aux  inaimables  et  interminables  entretiens 
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de  l'Étude  avec  le  premier  cierc,  desquels  il  ne  reti- 
Fait  pas  beaucoup  plus  de  profit  que  de  plaisir. 
Entre  temps,  sa  biographie  par  son  frère  nous  repré- 
sente alors  un  jeune  homme  d'apparence  et  de  mise 
modestes,  allant  et  venant  de  sa  maison  de  la  rue 
Pisay,  encore  subsistante,  marchant  distrait  et  comme 
absorbé  par  une  pensée  unique  qui  lui  ôtait  le  sen- 
timent de  tout  le  reste.  Parfois  il  feuilletait  vive- 
ment un  volume  dont  il  dévorait  les  pages,  pressant 
îc  pas,  se  heurtant  aux  obstacles  et  aux  personnes 
placées  sur  son  passag-e;  et  puis  humblement  leur 
demandant  pardon  avec  une  confusion  touchante, 
en  s'excusant  sur  sa  pauvre  vue,  qu'il  avait  en  efiPet 
très  basse.  Pour  lui,  le  temps  n'était  pas  seulement 
d'argent,  il  était  d'or. 

Telle  fut  la  préparation  virile,  religieuse,  intellec- 
tuelle et  morale,  d'une  première  jeunesse  qui  déjà 
promet  l'ouvrier  au  moins  égal  à  son  œuvre,  en 
rélevant  bien  au-dessus  du  niveau  des  jeunesses 
mondaines  :  au-dessus  de  leurs  frivolités  et  de  leurs 
voluptés  :  au-dessus  de  la  poussière  comme  au-dessus 
des  fanges;  en  élevant  sa  conscience  dans  la  pureté, 
son  cœur  dans  la  piété  et  dans  la  charité;  et  le  trem- 
pant ainsi  pour  les  premiers  combats  et  les  premières 
conquêtes  où  nous  allons  le  suivre. 
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Ozanam  était  entré  dans  sa  dix-neuvième  année 
lorsque  son  père  crut  l'heure  venue  de  lui  faire  com- 
mencer ses  études  de  droit,  en  l'envoyant  à  la  fa- 
•culté  de  Paris.  La  ville  de  Lyon  n'en  avait  pas,  à  cette 
époque.  C'était  vers  la  fin  de  1831.  Les  terreurs  que 
le  séjour  de  la  capitale  avait  inspirées  aux  familles, 
au  lendemain  de  Juillet,  commençaient  à  se  dissiper. 
Puis  Frédéric  avait  donné  de  tels  gages  de  la  solidité 
de  ses  principes  et  de  sa  vertu  que  tout  faisait  augu- 
rer qu'il  sortirait  victorieux  de  cette  épreuve  redou- 
table, mais  nécessaire. 

Frédéric  obéit  sans  peine.  Paris  c'était  pour  lui  la 
grande  ville  d'études,  spécialement  celle  de  ses  étu- 
des historiques,  pour  lesquelles  il  trouverait  des 
maîtres,  des  livres,  et  aussi  des  compagnons  qu'il 
associerait  à  son  beau  dessein.  Il  partit  donc. 

La  séparation  ne  se  fit  pas  sans  un  grand  serrement 
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de  cœur,  comme  il  le  rappellera  bientôt.  C'était  la 
première  fois  qu'il  s'éloignait  de  ce  cher  foyer,  dont, 
peu  auparavant,  il  célébrait  les  douceurs,  dans  quel- 
ques vers  du  nouvel  an,  qu'il  dut  se  rappeler  et  se 
redire  alors  : 

Adieu,  vous  qui  fuyez  d'une  fuite  infinie, 
Premiers  ans  de  bonlieur,  premiers  ans  de  ma  vie; 
Vous  emporterez  tout;  tout,  jusqu'à  la  douleur; 
Mais  vous  n'emportez  pas  la  mémoire  du  cœur. 

Il  y  priait  Dieu  pour  ses  parents.  Il  y  priait  aussi 
pour  le  bonheur  et  surtout  l'honneur  de  la  carrière 
où  il  allait  s'engager  : 

Donnez  à  leur  enfant  la  force  et  la  lumière, 
Donnez-lui  de  fournir  une  noble  carrière, 
Et  d'y  gagner  ce  prix  que  je  puisse,  à  mon  tour. 
Leur  ofi'rir,  pour  payer  un  peu  de  tant  d'amour. 

Aux  derniers  jours  d'octobre  ou  aux  premiers  de  no- 
vembre 1831,  nous  trouvons  Ozanam  à  plus  de  cent 
lieues  de  Lyon  ;  et  là  noyé,  perdu,  ainsi  qu'il  s'en  ouvre 
à  sa  mère  mélancoliquement.  Au  départ,  «  il  s'était 
efforcé  de  paraître  gai.  Mais,  écrit-il  dès  le  7  novem- 
bre, ma  gaieté  passagère  a  fait  totalement  naufrage  » . 
A  présent  c'est  la  solitude  inconsolée;  c'est  l'amer- 
tume des  chers  souvenirs  changés  en  regrets.  C'est 
aussi  la  peur  de  l'inconnu  et  celle  de  soi-même,  pauvre 
enfant  jeté  sans  appui,  sans  point  d'attache,  dans  cette 
capitale  de  l'égoisme,  au  sein  du  tourbillon  des  pas- 
sions et  des  erreurs  humaines.  Il  s'en  effraie,  il  s'en 
alarme,  et  il  en  souffre,  n'ayant  personne  à  aimer. 
C'est  l'heure  critique  :  à  qui  s'ouvrir?  «  Qui  se  met  en 
peine  de  moi?  Les  jeunes  gens  de  ma  connaissance 
sont  trop   éloignés   de   mon   domicile   pour  que  je 
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puisse  les  voir  souvent.  Je  n'ai  pour  épancher  mon 
âme  que  vous,  ma  mère...  et  le  bon  Dieu.  Mais  ces 
deux-là  en  valent  bien  d'autres.  » 

A  quelques  pas  de  chez  lui  s'ouvrait  l'église  de 
Sainte-Geneviève  ;  mais  elle  venait  d'être  désaffectée 
par  décret  royal  :  «  C'est  maintenant  le  Panthéon, 
temple  païen  au  milieu  d'une  ville  de  chrétiens. 
C'est  un  tombeau  :  mais  qu'est-ce  qu'un  tombeau 
sans  croix;  une  sépulture  sans  l'espérance  qui  la  con- 
sole?... »  En  retour,  tout  à  côté,  à  Saint-Étienne-du- 
Mont,  sa  paroisse,  il  s'épanouit  à  la  pompe  religieuse 
des  offices,  à  la  magnificence  du  chant  et  des  orgues. 
Il  s'en  dit  encore  transporté,  et  il  écrit  :  «  Je  n'ai 
jamais  rien  éprouvé  de  pareil.  » 

Souvent  le  succès  d'une  campagne  dépend  d'une 
première  bataille.  Le  jeune  homme  connut  le  péril 
dès  le  premier  jour.  Il  était  tombé  dans  un  guet- 
apens. 

Un  vieil  ami  de  la  famille  habitant  Paris  avait  été 
prié  par  M™°  Ozanam  de  procurer  à  son  fils  une  pen- 
sion tranquille,  dans  une  société  aimable  et  sûre. 
L'ami  se  trompa.  Le  jeune  pensionnaire  ne  tarda  pas 
à  s'en  apercevoir  :  la  compagnie  n'y  était  point 
bonne.  Le  7  décembre,  une  lettre  à  sa  mère  lui  en 
fait  ce  très  peu  édifiant  rapport.  A  la  table,  des  dames 
et  de  grandes  filles  hardies,  bruyantes,  légères  au- 
tant que  communes  et  grossières.  Jeunes  gens  pires 
encore  :  conversations  à  l'avenant  sur  le  sujet  des 
spectacles  et  scandales  parisiens.  «  Propos  de  corps  de 
garde  »,  dit  la  lettre.  Après  le  repas  du  soir,  réunions 
joyeuses  aux  tables  de  jeux,  cris  et  éclats  de  rire 
qu'il  entend  de  sa  chambre.  «  J'ai  été  pressé  par  la 
compagnie,  dit-il,  de  prendre  part  à  ces  divertisse- 
ments; vous  pensez  bien  que  j'ai  refusé.  Et  puis,  ces 
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gens  ne  sont  ni  chrétiens,  ni  turcs.  Je  suis  seul  ici 
qui  fasse  maigre,  ce  qui  me  vaut  mille  quolibets.  Il 
est  fort  désagréable  de  se  trouver  en  pareille  so- 
ciété. »  Tout  se  sent  heurté,  blessé  chez  Ozanam,  sa 
délicatesse,  sa  fierté,  sa  pudeur,  sa  religion.  Et  il 
demande  à  son  père,  à  sa  mère,  ce  qu'ils  en  pen- 
sent, et  ce  qu'il  faut  qu'il  fasse? 

W°^  Ozanam  avait  à  peine  eu  le  temps  de  recevoir 
cette  lettre  que  la  Providence,  une  mère  elle  aussi, 
prenant  l'avance ,  y  avait  fait  la  splendide  réponse 
que  voici  : 

Le  12,  Frédéric  annonçait  à  son  père  le  récit  d'une 
visite  qu'il  était  allé  faire  à  un  très  illustre  compa- 
triote, M.  Ampère.  Naguère  à  Lyon,  chez  M.  Périsse, 
éditeur  de  ses  modestes  essais  et  cousin  d'Ampère,  il 
avait  été  présenté  au  grand  physicien,  qui  plein  de 
bonhomie  et  de  cordialité,  lui  avait  fait  promettre  de 
l'aller  voir  chez  lui,  quand  il  viendrait  pour  ses  études 
à  Paris.  L'étudiant  n'eut  garde  de  l'oublier.  L'accueil 
fut  tout  paternel.  Naturellement  ce  fut  sur  Paris,  son 
installation  dans  cette  ville,  son  milieu  de  vie,  que 
portèrent  les  questions.  Frédéric  d'abord  hésitant, 
bientôt  gagné  par  ces  avances,  lui  confia  ses  ennuis 
présents,  non  sans  une  émotion  rougissante.  Ampère 
le  regardait,  en  silence,  touché  de  cette  candeur 
il  craintive.  Puis,  sans  rien  dire  encore,   se  dirigeant 

avec  lui  vers  une  pièce  voisine,  il  en  ouvrit  la  porte. 
C'était  une  chambre  très  agréable,  donnant  sur  le 
jardin  :  «  Voyez!  C'est  la  chambre  de  mon  fils,  qui 
est  actuellement  et  pour  quelques  temps  encore  en 
Allemagne.  Qu'en  pensez-vous  ?  »  Puis,  tout  simple- 
ment :  «  Vous  conviendrait-elle?  »  Et  comme,  con- 
fus, confondu,  Ozanam  semblait  ne  pas  comprendre  : 
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«  Venez  en  prendre  possession,  continua-t-il.  Je  vous 
offre  chez  moi  la  table  et  le  logement,  aux  mêmes 
conditions  et  prix  que  dans  votre  pension.  Vos 
goûts  et  vos  sentiments  sont  analogues  aux  miens; 
je  serai  bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  causer  avec 
vous.  Vous  ferez  connaissance  avec  mon  fils  qui  s'est 
beaucoup  occupé  de  littérature  allemande  ;  sa  biblio- 
thèque sera  à  votre  disposition.  Vous  faites  maigre  ; 
nous  aussi.  Ma  sœur,  ma  fille  et  mon  fils  dînent  avec 
moi.  Ce  sera  une  société  agréable.  Qu'en  pensez-vous?  » 

Le  jeune  homme  ne  savait  que  répondre,  doutant 
encore  que  cette  offre  pût  s'adresser  à  lui.  Il  té- 
moigna timidement  combien  il  s'en  trouvait  honoré 
et  heureux.  Et  il  ajouta  discrètement  que,  n'osant 
accepter  de  lui-même,  il  s'en  remettait  à  ses  parents, 
à  qui  il  allait  en  écrire. 

Dans  la  lettre  suivante,  7  décembre,  la  chose  est 
faite.  Frédéric  apprend  à  son  père  que,  depuis  deux 
jours,  il  est  Fhôte  du  grand  Ampère  ,  rue  des  Fos- 
sés-Saint-Victor, 19,  entre  l'École  polytechnique  et 
le  Jardin  du  Roi.  Il  y  décrit  son  aménagement,  il  y 
joint  le  plan  de  sa  chambre,  ainsi  que  le  règlement 
de  la  journée  de  cet  intérieur  de  famille  où  il  a 
désormais  sa  bonne  place  d'enfant. 

André-Marie  Ampère  avait  à  certte  époque  cinquante- 
six  ans.  Membre  de  l'Institut  depuis  1814,  professeur 
d'analyse  mathématique  à  l'École  polytechnique,  de 
physique  au  collège  de  France,  etc.,  etc.,  plus  tard 
inspecteur  général  de  l'Université,  le  savant  avait  fait 
alors  ces  découvertes  géniales  qui  faisaient  écrire  à 
Arago  :  «  On  dira  les  lois  d'Ampère  comme  on  dit  les 
lois  de  Kepler.  ))  Les  Sociétés  royales  de  Londres,  d'E- 
dimbourg, de  Cambridge,  les  Académies  de  Berlin,  de 
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Stockholm,  de  Bruxelles,  de  Genève  l'avaient  affilié 
à  leurs  compagnies  :  il  était  le  plus  grand  nom  scien- 
tifique de  son  pays  et  de  son  siècle  :  «  Il  a  la  science 
intuitive,  instinctive,  écrit  Ozanam.  Les  découvertes 
qui  l'ont  porté  à  ce  haut  rang  lui  sont  venues,  dit-il, 
tout  à  coup,  comme  des  éclairs.  » 

Mais  ce  que  son  jeune  ami  aime  et  admire  en  lui 
plus  que  son  génie,  c'est  sa  bonté.  De  grandes  dou- 
leurs domestiques  avaient  attendri  son  cœur,  en 
exaltant  sa  foi.  il  vivait  entre  sa  bonne  sœur  et  sa 
chère  fille  Albine,  consumée  de  chagrins.  Jean- 
Jacques  son  fils,  son  orgueil,  son  espérance,  était  à 
courir  le  monde  pour  s'instruire.  Frédéric  venait 
remplir  un  vide  à  ce  foyer  austère.  «  M.  Ampère 
a  toutes  sortes  de  bontés  pour  moi,  écrivait-il  à  sa 
mère.  Les  conseils  de  politesse  que  vous  m'avez 
donnés  sont  malheureusement  paralysés  par  ses  pré- 
venances. J'ai  beau  me  débattre  :  il  faut  absolument 
qu'à  la  table  je  me  serve  des  premiers,  sans  quoi  on 
se  fâche.  Sa  conversation  est  parfois  amusante, 
toujours  instructive.  J'ai  déjà  appris  beaucoup  de 
choses  depuis  que  je  suis  avec  lui.  » 

Ampère  lui  ouvrit  largement  les  sources  d'instruc- 
tion desquelles  il  disposait;  lui  facilitant  toutes  ses 
entrées  à  l'Institut,  dont  il  était  un  des  princes,  dans 
la  bibliothèque  Mazarine,  où  il  voulut  le  présenter 
et  le  recommander  lui-même.  «  La  bienveillance  de 
ce  grand  homme,  écrira  Ozanam,  en  souvenir  de 
ces  jours,  allait  au-devant  de  tous,  mais  elle  se 
posait  surtout  sur  les  jeunes  gens.  Nous  en  connaissons 
pour  qui  il  eut  des  complaisances  et  des  sollicitudes 
qui  ressemblaient  à  celles  d'un  père.  En  vérité,  ceux 
qui  n'ont  connu  que  l'intelligence  de  cet  homme 
n'ont  connu  de  lui  que  la  moitié  la  moins  parfaite. 
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S'il  pensa  beaucoup,  il  aima  encore  davantage.  » 
Mais  derrière  et  au-dessus  de  la  bonté  d'Ampère, 
Ozanam  reconnaissait  et  adorait  la  Bonté  suprême 
dont  il  écrivait  pieusement  :  «  Dieu  est  bien  généreux 
de  m'avoir  adouci  l'exil  comme  il  a  fait  par  la  société 
où  je  me  trouve  placé.  Il  fait  bien  toute  chose.  Il  a  vu 
combien  j'aurais  à  souffrir  du  mal  du  pays,  beaucoup 
souffrir.  Il  a  vu  que,  faible  comme  je  le  suis,  j'avais 
besoin  de  grandes  consolations  pour  me  soutenir 
jusqu'au  bout.  Il  me  les  a  données.   » 

Consolé,  mais  non  guéri,  le  jeune  cœur  se 
demande  et  se  répond  dans  ses  lettres  :  «  Quelle  vie 
d'étudiant  plus  heureuse  que  la  mienne?...  Eh  bien! 
non  :  il  s'est  produit  chez  moi  un  grand  malaise 
dans  une  solitude  immense.  Séparé  de  ceux  que  j'ai- 
mais, je  sens  en  moi  quelque  chose  d'enfantin  qui  a 
besoin  de  vivre  au  foyer  domestique,  à  l'ombre  du 
père  et  de  la  mère,  quelque  chose  d'une  indicible 
déhcatesse  qui  se  flétrit  à  l'air  de  la  capitale.  » 

Ce  quelque  chose  d'enfantin,  qui  est  l'aimable  reflet 
d'une  âme  restée  chaste  et  tendre,  Ozanam,  grâce  à 
Dieu,  ne  le  perdra  jamais.  Tantôt  il  écrit  à  son 
père  :  «  Vous  me  demandez  ce  qui  me  manque?  Vous, 
mon  bon  père,  vous,  et  toute  ma  famille  :  voilà  ce 
qui  me  manque,  et  que  je  brûle  de  revoir.  Comme 
il  fera  bon  de  nous  embrasser  dans  huit  mois  d'ici  !  » 
Tantôt  avec  sa  mère,  il  se  reporte  à  ces  fêtes  domes- 
tiques, desquelles,  hélas!  il  n'est  plus  :  la  Saint-Ni- 
colas, la  veillée  de  Noël,  le  jour  de  l'An,  la  fête  des 
Rois,  toutes  ces  joies  de  l'Église  et  du  foyer  auxquelles 
le  jeune  chrétien  ne  manque  pas  de  rattacher  le  nom 
de  Dieu.  «  Voici  Noël  qui  approche.  Je  prierai  pour 
vous;  vous  prierez  pour  moi,  ma  bonne  mère.  Dieu 
nous  entendra  tous  deux  :  il  nous  donnera  force  et 
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courage  ;  son  règne  nous  arrivera.  Et,  quel  que  soit 
r avenir,  nous  marcherons  tous  d'un  pas  ferme  vers 
les  destinées  qui  nous  attendent.   » 

Par  contre,  ce  grand  Paris  pour  lui  est  un  cadavre 
auquel  il  est  attaché  tout  vivant  :  «  Sa  froideur  me 
glace,  sa  corruption  me  tue.  Paris,  c'est  Babylone 
où  captif  je  pleure  au  souvenir  de  Sion.  Et  Sion,  c'est 
ma  ville  natale,  avec  ceux  que  j'y  ai  laissés,  avec 
sa  provinciale  bonhomie,  et  la  charité  de  ses  habi- 
tants, avec  ses  autels  debout  et  ses  croyances  res- 
pectées, » 

La  pensée  de  sa  mère  lui  était  plus  qu'une  douceur 
et  un  regret, ^elle lui  était,  même  de  loin,  une  lumière 
et  une  garde.  Quelques  mois  avant  sa  mort,  il  écrivait 
d'elle,  dans  des  pages  testamentaires  :  «  Ma  mère  nous 
gouvernait  par  la  confiance,  par  l'honneur,  par  le  sen- 
timent du  devoir.  Aurais-je  oser  lire  la  page  qu'elle 
me  défendait  dans  un  livre,  tout  en  me  le  laissant  sur 
ma  parole?  Pendant  mon  séjour  à  Paris,  elle  ne  me 
perdit  pas  de  vue  ;  elle  sut  tout  ce  que  je  faisais,  mais 
je  ne  m'en  doutai  jamais.  Je  me  croyais  libre,  et  je 
ne  m'en  trouvais  que  plus  lié.  C'est  ainsi  qu'on  ins- 
pire des  sentiments  généreux,  qu'on  donne  des  ailes 
à  l'âme,  qu'on  l'habitue  à  se  porter  au  bien  par  un 
essor  dont  elle  est  fière,  au  lieu  de  l'y  enchaîner  par 
des  liens  d'une  surveillance  qui  l'irrite,  et  d'une  ser- 
vitude humiliante  qu'elle  est  impatiente  de  se- 
couer. » 

C'est  cette  pensée  de  sa  mère,  toujours  présente,  qui 
fournit  au  jeune  homme  sa  réponse' à  M.  de  Chateau- 
briand, dans  une  visite  mémorable.  Le  Père  Lacor- 
daire  l'a  racontée  en  ces  termes,  que  je  complète. 

Ce  que   le   grand  Ampère   était   dans  le   monde 
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des  sciences,  Chateaubriand  l'était  dans  le  monde 
des  lettres.  Ozanam  portait  dans  son  cœur  ardent 
et  timide  à  la  fois,  un  grand  désir  de  l'entendre,  une 
vive  appréhension  de  se  présenter  à  lui.  Une  lettre 
de  recommandation  d'un  chanoine  de  Lyon,  M.  l'abbé 
Bonne  vie,  l'enhardit  enfin  à  sonner  au  modeste  hôtel 
de  «elui  que  Charles  X,  à  Prague,  appelait  «  une 
puissance  de  ce  monde  ».  C'était  le  jour  du  1"  janvier 
1832.  Il  était  midi,  M.  de  Chateaubriand  venait 
d'entendre  la  messe.  Il  accueillit  l'étudiant  avec  une 
extrême  bonté.  Puis,  après  quelques  questions  sur  ses 
projets,  ses  études,  ses  goûts,  il  lui  demanda  s'il  se 
proposait  d'assister  au  spectacle?  «  Ozanam,  rapporte 
le  Père  Lacordaire,  Ozanam  hésitait  entre  la  vérité  et 
la  crainte  de  paraître  puéril  à  son  illustre  interlocu- 
teur. Il  se  tut  quelque  temps.  M.  de  Chateaubriand 
le  regardait  toujours,  comme  s'il  eût  attaché  à  sa 
réponse  un  grand  prix.  A  la  fin  la  vérité  l'emporta. 
Il  avoua  que  sa  mère  lui  avait  fait  promettre  de  ne 
pas  mettre  les  pieds  dans  un  théâtre.  Alors  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme ^  se  penchant  vers  Ozanam 
pour  l'embrasser,  lui  dit  afiectueusement  :  u  Je  vous 
conjure  de  suivre  le  conseil  de  votre  mère.  Vous  ne 
gagneriez  rien  au  théâtre,  et  vous  pourriez  y  perdre 
beaucoup.  » 

«  Cette  parole,  ajoute  le  Père  Lacordaire,  de- 
meura comme  un  éclair  dans  la  pensée  d' Ozanam; 
et  lorsque  quelques-uns  de  ses  camarades,  moins 
scrupuleux  que  lui,  l'engageaient  à  les  accompagner 
au  spectacle,  il  s'en  défendait  par  cette  phrase  déci- 
sive :  «  M.  de  Chateaubriand  m'a  dit  qu'il  n'était  pas 
bon  d'y  aller.  »  Il  y  fut,  pour  la  première  fois,  en 
1*840,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  pour  entendre  Po- 
lyeitcte.  Son  impression  fut  froide  :  il  avait  éprouvé^ 
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comme  tous  ceux  dont  le  goût  est  sûr  et  l'imagina- 
tion vive,  que  rien  n'égale  la  représentation  que 
l'esprit  se  donne  à  lui-même,  dans  une  lecture  silen- 
cieuse et  solitaire,  des  grands  maîtres.  » 

En  même  temps  qu'il  recevait  ces  avertisse- 
ments solennels,  Ozanam  en  recevait  d'autres  du 
spectacle  du  monde,  «  qui,  écrit-il,  commence  à 
lui  apparaître,  avec  la  laideur  de  ses  vices,  le 
tumulte  de  ses  passions,  les  blasphèmes  de  son  im- 
piété. Nous,  enfants  élevés  par  des  parents  vertueux, 
nous  vivions  pleins  de  candeur  et  de  confiance; 
l'âme  ouverte  à  toute  parole  d'honneur,  à  toute 
apparence  de  vérité.  Et  nous  voici  condamnés  à 
l'art  pénible  d'apprendre  la  défiance  etle  soupçon  ». 

Il  trouvait  son  refuge  dans  ces  deux  choses  qu'il 
nomme  :  «  La  science  et  le  catholicisme,  telles  sont 
ici  mes  seules  consolations;  et  certes  cette  part  est 
belle.  »  Nous  y  joindrons  l'amitié. 

Les  années  de  l'arrivée  d'Ozanam  à  Paris,  1831- 
1832,  étaient  celles  d'une  vaste  ébullition  de  tous 
les  éléments  de  la  vie  intellectuelle,  religieuse,  po- 
litique, sociale,  littéraire.  On  se  croyait  sincèrement 
arrivé  à  un  de  ces  tournants  de  l'histoire  où  l'hu- 
manité change  ses  voies  pour  aborder  à  de  nou- 
veaux cieux  et  à  de  nouvelles  terres.  Deux  philoso- 
phies  se  dressaient  en  face  l'une  de  l'autre  :  la 
philosophie  et  école  rationaliste,  avec  ses  ramifica- 
tions et  applications  dans  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines  ;  la  philosophie  et  école  tra- 
ditionnelle, ainsi  nommée  parce  que  chez  elle  la 
raison  demandera  la  tradition  le  point  de  départ  de 
ses  déductions.  A  sa  tête,  ou  dans  ses  rangs,  il 
cite  Chateaubriand,  Lamennais,  le  baron  d'Eckstein, 
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de  Bonald;  et  pour  T Allemagne  Schlegel,  Stolberg, 
Gœrrès,  etc.  C'est  de  ce  côté  qu'il  voit  poindre  l'es- 
pérance de  la  restauration  catholique,  et  il  la  salue, 

«  C'est  singulier  comme  tout  le  monde  est  instruit 
ici,  »  écrit  candidement  le  jeune  familier  de  la  mai- 
son d'Ampère.  Il  y  rencontrait  souvent  M.  Ballan- 
che,  un  autre  lyonnais,  sur  les  idées  duquel  il  faisait 
ses  réserves,  mais  dans  qui  il  aimait  le  sage,  le 
juste,  le  chrétien  catholique  en  somme.  Aussi  bien, 
tout  récemment,  dans  son  courageux  ouvrage  de  la 
Vision  d'Hebal,  écrit  au  lendemain  du  sac  sacrilège 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  en  présence  du  Saint- 
Simonisme  prophétisant  la  fin  du  vieux  dogme  et 
déjà  menant  ses  funérailles,  il  n'avait  pas  hésité  à 
faire  cette  éclatante  profession  de  sa  foi  romaine  : 
«  Tout  est  dans  le  Christianisme,  et  le  Christianisme 
a  tout  dit...  La  Ville  éternelle  sait  qu'un  nouveau 
règne  lui  est  promis,  et  le  Pontificat  romain  dira 
de  quelles  traditions  il  est  dépositaire.  » 

Ozanam  s'attacha  à  lui  comme  à  un  aimable  maî- 
tre. On  lit  dans  une  lettre  d'alors  :  «  M.  Ballanche  m'a 
très  bien  accueilli.  Au  cours  de  son  entretien,  il  me 
dit  :  «  Toute  religion  renferme  nécessairement  une 
théologie,  une  physiologie  et  une  cosmogonie.  »  N'est-> 
ce  point  là  ce  que  nous  disions  un  jour  ensemble? 
Et  n'est-ce  point  une  manière  d'entendre  l'apôtre 
saint  Paul  quand  il  énonce  que  toute  science  est 
renfermée  dans  la  science  de  Jésus  crucifié?  » 

Lamennais  était  une  autre  royauté  intellectuelle, 
mais  fort  discutée  dès  lors.  Ozanam  le  vit  peu.  Ses 
lettres  parlent  deux  fois  de  lui,  mais  pour  n'en  rien 
dire.  Le  7  décembre  il  écrit  :  k  J'ai  vu  M.  de  La- 
mennais, la  veille  de  son  départ  pour  Rome.  J'ai 
beaucoup  causé  avec  lui.  »  De  quel  objet?  Il  ne  le  dit 
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pas.  Ce  célèbre  voyage  à  Rome,  31  décembre  1831, 
est  celui  duquel  Lamennais  rapportera  l'àme  d'un 
révolté.  Ozanam  ne  garda  pas  un  souvenir  sympa- 
thique de  cette  entrevue,  l'unique  qu'il  ait  eue  avec 
lui.  Il  ne  prononcera  plus  son  nom  que  pour  pleurer 
sur  lui. 

Cependant  l'étudiant  s'était  mis  à  ce  travail  ar- 
dent, duquel  dix  ans  après  il  écrivait  à  son  jeune 
frère  Charles  : 

«  Tu  auras  bientôt  dix-huit  ans.  C'estl'âge  où  il  m'a 
fallu  quitter  tout,  —  car  nous  avions  tout  alors  I  — 
et  arriver  ici  où  je  n'avais  pas,  comme  tu  les  as,  un 
frère,  de  nombreux  parents  et  des  amis.  Au  lieu  de 
cela,  une  chambre  presque  toujours  déserte,  des 
livres  qui  n'avaient  pas  pour  moi  de  souvenirs,  des 
figures  étrangères.  Souvent,  depuis  l'heure  des  repas 
jusqu'à  minuit,  la  lueur  de  la  lampe  et  la  braise  du 
foyer  étaient  mes  seules  compagnes.  Et  alors,  en  re- 
portant ma  pensée  vers  ceux  que  je  ne  voyais  plus, 
je  me  demandais  si,  en  retournant  un  jour  à  Lyon, 
je  les  y  retrouverais?  » 

Le  jeune  étudiant  en  droit  s'était  mis  conscien- 
cieusement à  étudier  le  droit,  ayant  soin,  comme  il 
nous  l'apprend,  aussitôt  rentré  du  cours,  de  rédiger 
la  leçon  qu'il  y  venait  d'entendre.  Nous  le  voyons 
pareillement  exact  aux  conférences  des  jeunes  ju- 
ristes entre  eux,  y  remplissant  parfois  le  premier 
rôle,  soit  à  la  défense,  soit  au  ministère  public,  dans 
des  plaidoiries  et  des  réquisitoires  où  son  talent  de 
parole  commence  à  se  révéler.  De  l'une  d'elles,  le 
jeune  procureur  du  Roi  improvisé  écrit  :  «  Quoiqu'on 
m'ait  fait  des  compliments,  je  me  suis  trouvé  faible  : 
je  ne  me  sentais  pas  assez  maitre  de  mon  sujet.  » 

Un  cours  libre    d'Économie   politique  et   sociale, 
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professé  par  M.  de  Coux,  avait  pour  Ozanam  tous  les 
genres  d'attraits.  M.  de  Coux  était  un  des  trois  jeunes 
maîtres  qui,  en  mai  1831,  avaient  ouvert  spontanément 
l'École  libre,  dont  le  procès  éclatant  retentissait 
encore.  Son  enseignement  rompait  avec  les  écono- 
mistes philosophes,  les  Adam  Smith,  les  J.-B.  Say, 
les  Sismondi,  quïl  accusait  justement  de  ne  s'occuper 
que  de  la  richesse  et  des  moyens  de  la  produire,  en 
négligeant  l'homme  lui-même,  en  oubliant  que  les 
vertus  morales  sont  elles  aussi  des  valeurs,  et  n'o- 
sant pas  toucher  à  la  grave  question  de  la  réparti- 
tion de  la  fortune  publique,  par  crainte  de  se  heurter 
à  l'Église  et  à  l'Évangile.  C'est  de  ce  cours  et  de  ce 
maître  qu'Ozanam  écrit,  en  mars  1832  :  (^  M.  de  Coux 
a  commencé  son  cours  d'Économie  politique,  plein 
de  profondeur  et  d'intérêt.  Je  t'engage  à  y  souscrire. 
Il  y  a  foule  à  ses  leçons,  parce  que,  dans  ses  leçons, 
il  y  a  de  la  vérité  et  de  la  vie,  une  grande  connais- 
sance de  la  plaie  qui  ronge  la  société  et  du  remède 
qui  seul  peut  la  guérir.  » 

Il  traduit  de  l'allemand  un  opuscule  de  Bergmann 
sur  la  religion  du  Thibet,  un  autre  de  Mone  sur  la 
mythologie  des  Lapons.  Il  lit  Vico,  Philosophie  de 
l'histoire;  il  se  remet  à  l'étude  de  l'hébreu,  dans  le 
dessein  d'entrer,  lui  aussi,  par  cette  porte  de  l'orien- 
talisme dans  les  profondeurs  de  l'histoire  sacrée, 
comme  il  dit  à  ses  amis  :  «  Jamais  une  Histoire  des 
religions  ne  fut  plus  appelée  par  les  besoins  sociaux. 
Ce  sera  notre  œuvre  à  nous.  Voici  quelle  mûrit  dans 
nos  jeunes  pensées.  Elle  viendra  dans  son  temps  : 
Tempus  erit.  » 

Ces  jeunes,  dont  M.  Noirot  lui  avait  prédit  et  pro- 
mis Je  concours,  commençaient  à  se  montrera  lui.  Il 
n'y  avait  pas  un  mois  qu'il  était  à  Paris,   lorsque,  le 
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20  novembre,  il  écrivait  déjà  à  un  ancien  cama- 
rade :  ((  J'espère  parvenir  à  fonder  la  réunion  dont 
je  t'avais  parlé.    J'ai  des  données  pour  cela.  » 

Six  semaines  après,  29  décembre,  il  y  revient  :  «  Tu 
n'ignores  pas  combien  je  désirais  m'entourer  de 
jeunes  bommes  sentant,  pensant  comme  moi.  Or,  je 
sais  qu'il  y  en  a,  qu'il  y  en  a  beaucoup,  mais  ils  sont 
dispersés  comme  l'or  sur  le  fumier;  et  difficile  est  la 
tâche  de  celui  qui  veut  réunir  des  défenseurs  autour 
d'un  drapeau.  Cependant  j'espère,  dans  ma  pro- 
chaine lettre,  te  donner  des  espérances  pluspositives.  » 

Enfin,  le  10  février  1832,  il  peut  écrire  tout  heureux: 
«  Nos  rangs  sont  plus  nombreux  que  nous  ne  le  pen> 
sions.  J'ai  trouvé  ici  déjeunes  hommesforts  en  pensées 
et  riches  en  sentiments  généreux,  qui  consacrent  leurs 
réflexions  et  leurs  recherches  à  cette  haute  mission 
qui  est  aussi  la  nôtre.  » 

L'époque  de  la  Restauration  avait  eu  ses  mémora- 
bles et  actifs  groupements  de  jeunes  chrétiens.  Nous 
ne  pouvons  oublier  la  célèbre  Congrégation  de  la 
sainte  Vierge,  qui,  née  dès  1801,  avait  grandi  sous 
l'Empire,  pour  devenir  ensuite  une  puissance  aussi 
sympathique  et  secourable  aux  amis  de  l'Église 
qu'elle  était  odieuse  à  ses  ennemis.  A  côté  d'elle 
fleurissait,  dans  le  Quartier  Latin,  la  Société  des 
Bonnes  Études,  dirigée  par  un  grand  homme  de 
bien,  professeur  de  philosophie,  M.  Baiily  de  Surcy. 
Il  la  réunissait  près  de  l'École  de  Droit,  place  de 
l'Estrapade,  qu'il  habitait  lui-même  et  où  il  recevait 
chez  lui  quelques  jeunes  gens  choisis,  à  titre  de  pen- 
sionnaires. Là,  tous  les  étudiants  trouvaient  bibliothè- 
que, journaux,  salle  de  lecture  et  de  conférences,  avec 
les  bons  conseils  et  la  sage  direction  d'un  père. 

Ces  deux  associations  avaient  eu  leurs  jours  de 
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salutaire  action  morale  et  religieuse  sur  la  jeunesse 
des  écoles.  La  Révolution  de  Juillet  vint  leur  porter 
un  coup  mortel,  soit  en  dispersant  les  membres, 
soit  en  divisant  les  esprits.  Mais  écoutons  Ozanam  : 

«  De  la  Société  des  Bonnes  Études,  rappelait-il 
ensuite,  il  ne  restait  plus  qu'un  débris,  quand  un 
ami  me  proposa  de  m'y  présenter  et  de  m'en  ouvrir 
la  porte.  La  réunion  littéraire, réfugiée  alors  dans 
l'étroite  enceinte  des  bureaux  du  journal  de  M.  Bailly, 
la  Tribune  catholique,  vue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sul- 
pice,  71,  comptait  à  peine  quinze  membres  demeurés 
fidèles  au  studieux  rendez-vous.  En  outre,  les  habi- 
tudes peu  scientifiques  du  milieu  ne  laissaient  pres- 
que pas  de  place  aux  investigations  sérieuses;  et 
c'est  à  peine  si  les  hautes  questions  de  l'avenir 
et  du  passé  osaient  se  produire  dans  les  timides 
entretiens.  »  C'est  cependant  de  ce  berceau  —  ou  de 
ce  tombeau —  qu'Ozanam  pourra  dire  en  mars  1833  : 
«  Grâce  au  zèle  de  quelques-uns  de  ses  anciens  mem- 
bres, cette  Société  a  présentement  grandi  d'une 
merveilleuse  manière.  » 

Elle  avait  grandi  en  se  transformant.  L'homme 
prédestiné  à  former  le  trait  d'union  entre  la  jeu- 
nesse du  passé  et  celle  de  l'avenir,  M.  Bailly,  eut  la 
pensée  d'organiser  des  conférences  de  littérature, 
d'histoire  et  de  philosophie,  autour  desquelles  il 
pourrait  rallier  les  étudiants  chrétiens.  Mais  ceux-ci 
étant  trop  peu  nombreux  alors,  il  se  promettait  de 
renforcer  leurs  rangs,  à  mesure  qu'il  les  discerne- 
rait dans  le  mélange  des  autres  jeunes  gens,  aux- 
quels cependant,  dans  certaines  limites,  il  ne  don- 
nerait pas  l'exclusion. 

Elle  commença  ses  travaux,  le  l"'"  décembre  1832. 
L'une  des  vice-présidences  fut  occupée  toute  l'année 
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par  Ozanam,  qui  en  écrira  bientôt  :  «  Les  candida- 
tures vont  se  multipliant.  Nous  nous  sommes  recrutés 
de  quelques  jeunes  hommes  d'un  talent  supérieur, 
parmi  lesquels  des  explorateurs  de  plusieurs  États 
de  l'Europe,  des  théoriciens  de  l'art,  des  initiés  aux 
problèmes  de  l'économie  politique.  Le  plus  grand 
nombre  se  livre  à  l'étude  de  l'histoire,  quelques-uns 
à  la  philosophie.  Nous  avons  même  deux  ou  trois 
de  ces  âmes  choisies  à  qui  Dieu  a  donné  des  ailes, 
et  qui  seront  un  jour  des  poètes,  si  la  mort  ou  les 
tempêtes  de  la  vie  ne  viennent  pas  les  leur  briser 
en  chemin.  »  Nous  les  verrons  à  l'œuvre. 

Le  salon  du  jeune  comte  Charles  de  Montalembert 
était,  chaque  dimanche,  le  rendez-vous  d'une  élite. 
Frédéric  Ozanam  lui  fut  présenté  par  Ballanche. 
Grande  y  était  la  diversité  des  âges  et  des  esprits.  Les 
lettres  d'Ozanam  nous  y  montrent  des  savants  comme 
le  baron  d'Eckstein,  des  philosophes  comme  Ballan- 
che, des  poètes  comme  Alfred  de  Vigny,  le  polonais 
Mickiewiez,  et  même  Sainte-Beuve  qui,  destiné  à  tra- 
verser tous  les  mondes,  explorait  alors  en  curieux  le 
monde  catholique;  des  adversaires  intellectuels, 
comme  Lherminier,  des  rêveurs  touchés  des  misères 
du  peuple,  comme  Considérant.  Félix  de  Merode  y 
était  venu;  Victor  Hugo  devait  y  venir.  —  «  Dimanche 
dernier,  écrit  encore  Ozanam,  je  me  suis  entretenu 
avec  Lherminier.  Puis  une  causerie  très  intéressante 
s'est  établie  entre  lui  et  M.  de  Montalembert  :  nous 
sommes  restés  jusqu'à  minuit  pour  les  écouter.  Victor 
Considérant  y  était  aussi;  on  a  beaucoup  parlé  de  la 
misère  actuelle  du  peuple,  et  on  en  a  tiré  de  sinistres 
présages  pour  l'avenir.  »  C'était  la  question  centrale 
qui  dès  lors  attirait  tout  à  elle  :  le  problème  social. 
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Montalembert,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune 
gloire,  «  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec 
une  grâce  distinguée  »,  très  remarquée  d'Ozanam. 
«  Montalembert,  écrit-il,  a  une  figure  angélique 
et  une  conversation  très  instructive.  Il  raconte  très 
bien  et  sait  nombre  de  choses.  On  s'entretient  de 
littérature,  d'histoire,  des  intérêts  de  la  classe  pau- 
vre, du  progrès  de  la  civilisation.  »  On  n'en  exclut, 
par  ordre,  que  les  points  de  doctrine  (ceux  professés 
par  le  journal  L'Avenir)^  sur  lesquels  Rome  a  demandé 
le  silence.  La  plus  sage  discrétion  est  commandée  à 
cet  égard. 

«  Et  puis  on  respire,  dans  ces  réunions,  un  dé- 
licieux parfum  de  catholicisme  et  de  fraternité.  Oa 
s'anime,  on  réchauffe  son  cœur;  et  l'on  emporte 
de  là  une  douce  satisfaction,  un  plaisir  pur,  une  âme 
maîtresse  d'elle-même,  des  résolutions  et  du  courage 
pour  l'avenir...  L'on  s'en  revient  tout  joyeux  par 
bandes  de  quatre  ou  cinq.  J'y  compte  aller  de  temps 
en  temps.  » 

Toute  cette  page  s'achève  par  un  cri  de  vaillance 
et  de  combat  :  «  L'avenir  est  devant  nous,  jeunes  gêna, 
réservons-nous  donc;  et  raidissons-nous  contre  les 
ennemis  et  les  tourmentes.  Songeons  que  la  condi- 
tion du  progrès  est  la  souffrance.  Et  que  l'amitié 
adoucisse  les  tristesses  que  nous  ne  saurions  éviter.  » 

A  ces  tristesses  de  la  vie  se  joignaient,  pour  Ozanam, 
celles  qui  lui  venaient  du  spectacle  ou  des  menaces  des 
temps.  Le  jeune  homme  avait  dès  lors  le  pressenti- 
ment des  catastrophes  réservées  à  la  fin  de  son  siècle. 
Les  lignes  suivantes  sont  étonnantes  de  clairvoyance 
et  de  précision  à  ce  sujet  :  «  S'il  faut  du  courage  pour 
vivre  à  l'époque  où  nous  sommes,  il  en  faudra  cer- 
tes davantage  pour  vivre  à  l'époque  où  nous  allons 
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entrer.  Tous  les  esprits  élevés  annoncent  que  nous 
sommes  arrivés  à  une  période  de  catastrophes  et 
de  déchirements  universels.  Les  gouvernements  et  les 
peuples  se  posent  en  hostilité  les  uns  contre  les 
autres.  Ici  le  parti  républicain  a  pris  une  force 
croissante,  et  il  ne  cache  plus  ses  desseins  de  vio- 
lences. Il  y  a  haine  d'extermination  déclarée  entre  les 
partis.  Je  crois  donc  à  une  guerre  civile  imminente; 
et  l'Europe  entière,  enlacée  dans  les  filets  de  la  franc- 
maçonnerie,  en  sera  le  théâtre.  » 

A  ces  prévisions  s'ajoutaient  pour  l'attrister  les 
calamités  de  cette  funèbre  année  1832.  La  guerre 
civile  ensanglantait  sa  ville  de  Lyon  ;  les  émeutes 
éclataient  tous  les  jours  à  Paris,  tandis  que  le 
choléra  y  répandait  la  mort  et  la  terreur.  On  compta 
un  moment  jusqu'à  1.300  morts  par  jour.  L'épidémie 
dévora  presque  entièrement  un  côté  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Victor,  tandis  que  l'autre  côté,  celui  de 
la  maison  de  M.  Ampère,  semblait  respecté.  Ozanam 
en  écrit  ainsi  à  sa  mère,  traduisant  un  psaume  de 
l'office  de  Gomplies  :  «  Mille  tomberont  à  votre  gauche 
et  dix  mille  à  votre  droite.  Mais  la  mort  n'appro- 
chera point  de  vous,  parce  que  vous  avez  dit  :  Sei- 
gneur, vous  êtes  mon  espérance  ;  et  que  vous  avez 
choisi  le  Très-Haut  pour  votre  refuge.  »  Nous  n'avons 
plus  cette  lettre,  admirable  de  foi  et  de  courage, 
que,  nous  dit-on,  M'"^  Ozanam  lisait  à  toutes  ses 
amies  avec  des  larmes  d'indicible  attendrissement. 

Sa  famille  le  rappelait  avec  insistance  auprès  d'elle. 
Le  jeune  homme  la  supplia  de  le  laisser  à  Paris,  quand 
même.  Il  mettait  en  avant  ses  études,  et  la  pré- 
paration urgente  de  ses  examens,  qui  étaient  pro- 
ches. Mais  il  y  était  secrètement  retenu  par  les  soins 
et   consolations   que    sa    courageuse    charité   allait 
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porter  à  ses  camarades  malades.  L'un  d'eux,  qui  fut 
plus  tard  l'abbé  Duchesne,  curé  de  Notre-Dame-des- 
Champs,  aimait  à  raconter  les  fréquentes  et  aima- 
bles visites  qu'il  en  reçut  à  son  chevet,  dans  ces  jours 
funèbres.  C'était  un  lettré.  Entré  en  convalescence,  il 
pria  Ozanam  de  lui  procurer  quelque  lecture  de  ré- 
confort, appropriée  à  la  circonstance.  Le  lendemain 
il  lui  apporta  à  lire  la  description  des  trois  grandes 
pestes  classiques  dans  la  littérature  :  celle  d'Athè- 
nes par  Thucydide,  celle  dépeinte  par  Lucrèce,  et 
celle  de  Milan  dans  les  Fiancés  de  Manzoni,  mais 
celle-ci  toute  consolée,  transformée  en  un  spectacle 
sublime,  par  le  dévouement  chrétien  et  par  l'héroï- 
que charité  du  cardinal  Borromée.  C'est  ce  qu'il  vou- 
lait démontrer. 

Il  est  une  tristesse  factice,  alors  à  la  mode,  que  le 
jeune  homme  d'action  répudie  énergiquement  :  c'est 
la  mélancolie  morbide  d'un  romantisme  rêveur  :  «  Es- 
tu  toujours  sous  le  poids  de  ta  mélancolie?  demanda- 
t-il  à  Falconnet.  Mon  ami,  pas  trop  de  rêverie  et  de 
littérature.  Faisons  sortir  nos  études  du  champ  de 
la  théorie  creuse  et  de  la  spéculation,  et  donnons 
pour  traduction  à  nos  croyances  les  actes  de  notre  vie 
tout  entière.  »  Deux  de  ses  camarades  lyonnais,  For- 
toul  et  Huchard,  se  sont  jetés  dans  le  camp  de  la  jeune 
France  chevelue.  Ozanam  les  prend  en  pitié  :  «  Ni 
Chateaubriand,  ni  Lamartine  ne  sont  assez  avancés 
pour  eux.  Il  n'y  a  plus  que  Victor  Hugo  :  Notrf-Dame 
de  Paris,  Plick  et  Plock,  Atar  Gull,  Marion  Delorme, 
voilà  toute  la  littérature  !  » 

Ce  n'est  pas  que  lui-même  ne  souffre  d'une  incons- 
tance d'humeur,  de  laquelle  il  accuse  «  une  santé 
chancelante  ».  Mais  finalement  la  raison  l'emporte 
et  le  calme  la  suit.  «  Souvent  je  me  gronde,  je  me 
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boude,  mais  toujours  je  finis  par  faire  la  paix  avec 
mon  moi,  quoique  ce  soit  un  triste  sire.  Eu  redou- 
blant d'efforts  je  mériterai  de  vaincre...  En  somme, 
mon  ami,  plus  de  gravité  à  toi,  à  moi  plus  d'énergie; 
à  tous  deux  les  leçons  de  nos  pères,  les  exemples 
de  nos  mères,  et  la  bienveillance  du  Ciel.  Ainsi  peut- 
être,  un  jour,  nous  sera-t-il  donné  d'avoir  répandu 
sur  nos  pas  quelques  bienfaits,  et  d'être  salués 
hommes  de  bien  dans  l'assemblée  des  sages.  » 

Cette  fermeté  de  convictions  et  de  résolutions,  ce 
courage  pour  l'action,  et  toute  cette  sûreté  de  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière,  qu'Ozanam  vient  d'at- 
tribuer aux  leçons  et  exemples  de  ses  père  et  mère, 
étaient  aussi  grandement  redevables,  à  Paris,  à 
l'exemple  journalier  du  saint  laïque  dont  il  était 
l'hôte,  et  à  la  direction  d'un  humble  prêtre,  dont  il 
nous  reste  à  prononcer  le  nom. 

Le  plus  grand  des  deux,  M.  André-Marie  Ampère, 
n'était  pas  seulement  un  second  père  pour  Ozanam, 
il  lui  était  un  religieux  modèle  de  tous  les  instants. 
M.  Ampère,  comme  l'écrivait  le  jeune  homme  à  sa 
mère,  terminait  en  ce  moment  son  grand  ouvrage 
synthétique  de  la  Classification  des  sciences  ou  Phi- 
losophie des  sciences.  Ayant  reconnu  les  belles  fa- 
cultés du  jeune  étudiant  que  la  Providence  lui  avait 
envoyé,  il  l'appela  à  l'honneur  d'y  travailler  sous  sa 
dictée,  comme  en  témoignent  les  pages  encore  con- 
servées, écrites  de  moitié  par  l'un  et  par  l'autre. 
Leurs  entretiens  journaliers  sur  les  lois  générales 
de  l'univers  amenaient  dans  l'âme  du  savant  des  élans 
spontanés  d'admiration  et  d'adoration  vers  Celui  qui 
les  fit.  Et  Ozanam  se  souvenait  des  moments  d'en- 
thousiasme où  Ampère,  mettant  entre  ses  deux  mains 
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sa  tête  chargée  de  tant  de  science  et  d'honneur, 
s'écriait  tout  transporté  :  «  Que  Dieu  est  grand,  Oza- 
nam,  que  Dieu  est  grand  !  » 

Ce  Dieu  de  l'Univers,  Ampère  venait  l'adorer 
dans  ses  temples.  Ozanam  a  raconté  qu'un  jour  où 
il  était  triste,  anxieux,  abattu,  il  entra  dans  l'église 
de  Saint-Étienne-du-Mont  pour  y  décharger  son 
cœur.  L'église  était  presque  déserte  et  silencieuse. 
Çà  et  là  quelques  femmes  étaient  agenouillées  près 
de  la  châsse  de  sainte  Geneviève.  Et  puis,  seul,  dans 
un  coin,  un  homme  immobile  paraissait  profondé- 
ment plongé  dans  sa  prière.  Ozanam  l'aperçoit, 
s'approche,  et  reconnaît  Ampère  humilié  enla présence 
divine.  L'ayant  contemplé  quelques  instants,  il  se 
retira  fort  ému,  et  lui-même  plus  à  Dieu  que  ja- 
mais! 

C'était  beaucoup  pour  M.  Ampère  qu'Ozanam  avait 
voulu,  durant  le  choléra,  demeurer  à  Paris,  afin  d'y 
remplacer  le  fils  a])sent  du  vieillard.  Il  arrivait, 
avons-nous  dit,  que  dans  la  même  rue,  enface,  les  voi- 
sins tombaient  et  mouraient  foudroyés  en  quelques 
instants.  Craignant  d'être  ainsi  surpris,  M.  Ampère,  de 
qui  la  chambre  était  précisément  au-dessus  de  celle 
de  l'étudiant,  ne  manquait  pas  de  lui  redire,  chaque 
soir  en  le  quittant  :  «  Ozanam,  si  le  choléra  me  prend 
cette  nuit,  je  frapperai  avec  mon  bâton  sur  le  par- 
quet. Ne  montez  pas  me  secourir,  mais  partez  au  plus 
vite  chercher  mon  confesseur,  l'abbé  X...,  rue  de 
Sèvres,  puis  vous  irez  appeler  mon  médecin.  » 

Ces  bienfaisants  exemples  de  christianisme  sont  ceux 
que  la  reconnaissance  d'Ozanam  rappellera  ainsi  sur 
la  tombe  de  ce  second  père  :  «  Cette  tête  vénérable  qui 
jugeait  toute  chose  et  la  science  elle-même  au  point  de 
vue  divin,  se  courbaitsans réserve  devant  lesmystères  et 
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SOUS  le  niveau  de  l'enseignement  sacré.  Il  s'agenouil- 
lait aux  mêmes  autels  que  Descartes  et  Pascal,  à 
côté  de  la  pauvre  veuve  et  du  petit  enfant  moins  hum- 
bles que  lui...  S'il  laisse  un  grand  vide  dans  la  société 
des  intelligences  d'élite,  quel  grand  deuil  ne  laisse- 
t-il  au  cœur  de  ceux  qui  avaient  pu  l'approcher  de 
plus  près  et  jouir  de  la  familiarité  de  sa  religion  et 
de  ses  vertus  !  » 

L'autre  nom  qu'il  faut  prononcer,  au  premier  rang 
des  guides  de  la  jeunesse  d'Ozanam  pendant  les 
cinq  années  de  sa  vie  d'étudiant  à  Paris,  n'est  pas 
celui  d'un  homme  illustre.  Je  n'ai  pas  encore  nommé 
et  salué  le  directeur  et  vrai  père  spirituel  de  cette 
âme  :  un  prêtre. 

Ce  prêtre,  l'abbé  Marduel,  avait  été  vicaire  de 
Saint-Nizier,  à  Lyon,  puis  appelé  à  Paris,  auprès  de 
son  oncle,  curé  de  Saint-Roch.  C'était  maintenant  un 
vieillard  d'un  âge  avancé,  modestement  retiré  dans 
un  appartement  de  la  rue  Massillon,  près  Notre-Dame, 
où  l'avait  su  découvrir  sa  nombreuse  clientèle  de 
pénitents  de  toute  classe,  évêques,  prêtres,  pairs  de 
France,  grands  seigneurs,  médecins;  puis  des  étu- 
diants, des  ouvriers,  des  pauvres,  reçus  avec  la  même 
bonté,  traités  avec  la  même  indulgente  patience.  On 
était  à  l'aise  avec  lui.  Il  était  simple,  il  était  sage,  il 
était  instruit,  judicieux;  il  était  pieux,  priant  toujours 
et  le  faisant  sur  son  chapelet  lorsque  ses  yeux  ne  lui  per- 
mirent plus  de  lire  son  bréviaire.  Devenu  très  pauvre, 
dépouillé  de  tout,  n'ayant  plus  que  le  morceau  de 
pain  que  lui  avait  assuré  la  fabrique  Saint-Roch,  il 
le  partageait  avec  de  plus  malheureux  que  lui,  tan- 
dis que  sa  vieille  servante  allait  quêter  pour  lui  les 
choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie. 
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Sa  sainteté  et  son  union  continuelle  à  Dieu  lui 
avaient  mérité  des  lumières  surnaturelles  pour  la 
connaissance  et  la  direction  des  âmes,  dans  les- 
quelles il  semblait  lire.  Il  en  dissipait  les  ombres  et 
les  illusions,  pour  y  laisser  la  lumière,  la  paix  et  la 
joie  du  cœur.  C'était  bien  le  prêtre  qu'il  fallait  à  Oza- 
nam,  de  qui  la  délicatesse  de  conscience  était  sou- 
vent une  source  de  peines  intérieures  que  révèlent 
ses  lettres. 

C'était  donc  à  M.  Marduel  qu'en  quittant  Lyon,  Fré- 
déric avait  été  adressé  par  ses  parents  et  par  l'abbé 
Ozanam,  qui  naguère  s'était  lui-même  mis  sous  cette 
conduite.  «  On  ne  sera  pas  étonné,  rappelle  celui- 
ci,  des  progrès  que  le  jeune  étudiant  fit  à  cette 
pieuse  et  douce  école.  Sa  juste  confiance  et  déférence 
aux  conseils  de  cette  intelligente  sagesse,  les  lu- 
mières divines  qu'il  en  recueillait,  le  feu  sacré  qu'il  y 
allumait,  le  firent  triompher,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
dans  le  combat  intérieur  de  la  vérité  et  de  la  vertu. 
Sous  sa  conduite,  on  vit  ce  bien-aimé  frère,  au  sein 
de  ses  nombreux  travaux,  donner  chaque  jour  un 
temps  assez  considérable  à  la  méditation  et  à  la 
prière.  » 

Il  ne  pouvait  plus  se  passer  des  secours  puissants 
que  ce  prêtre  lui  procurait  dans  le  fréquent  usage  des 
sacrements.  En  mai  1833,  M.  Marduel  s'étant  absenté 
pour  un  séjour  d'un  petit  mois,  à  Lyon,  Frédéric  se 
plaint  à  sa  mère  de  la  longueur  de  cette  absence  qui 
laisse  son  moral  dans  le  désarroi  et  la  perplexité. 
«  C'est  le  seul  conseiller  intime  que  j'aie  ici,  le  seul 
dont  la  sagesse  et  la  bonté  puissent  à  la  fois  me  tenir 
lieu  de  père  et  de  mère.  Il  a  dû  revenir  ce  soir,  et  je 
compte  le  voir  demain;  car  comme  je  suis  peu  jaloux 
de  faire  de  nouvelles  connaissances,  je  suis  demeuré 
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tout  ce  temps  abandonné  à  mon  humeur  et  aux  ca- 
prices de  mon  imagination.  » 

Puis  cette  conclusion,  qui  est  un  hommage  rendu  à 
l'efficacité  de  la  confession  :  «  En  vérité,  s'il  y  a  parmi 
les  protestants  quelques  jeunes  gens  de  bonne  foi, 
éclairés  et  religieux,  je  les  plains  bien  de  manquer 
d'une  ressource  dont  ma  jeunesse  a  tant  besoin  ;  et 
sans  laquelle  je  serais  complètement  gâté,  ou  con- 
sumé de  mélancolie.  » 
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1832-1834. 

Nous  sommes  encore  dans  l'année  1832,  la  pre- 
mière du  séjour  d'Ozanam  à  Paris.  Le  groupement 
de  la  jeunesse  catholique  que  nous  avons  vu  se  faire 
autour  de  certains  centres  d'attraction,  tels  que  la 
maison  d'études  de  M.  Bailly,  ou  le  salon  littéraire  et 
politique  de  M.  de  Montalembert,  ou  les  conférences 
de  l'École  de  Droit,  commence  alors  à  distinguer,  dans 
ses  propres  rangs,  quelqu'un  d'une  grande  attirance 
de  cœur  plus  encore  que  d'esprit  et  de  parole,  qui, 
sans  que  lui-même  ni  personne  y  pense  et  le  veuille, 
se  trouve  être  le  camarade  qu'on  écoute,  le  modèle 
qu'on  imite  et  le  guide  qu'on  suit. 

Ozanam  n'avait  pas  le  prestige  de  la  beauté,  ni 
celui  du  grand  air  et  de  l'autorité.  C'était  la  natu- 
relle attraction  de  la  bonté  dans  la  simplicité,  qui  lui 
valait  les  sympathies.  C'était  ensuite  sa  haute  dis- 
tinction d'intelligence  et  l 'accent  de  son  cœur  qui  les 
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lui  attachait  à  jamais.  Il  portait  dans  toute  sa  per- 
sonne cet  air  de  rêverie  distraite  que  donne  Thabitude 
des  méditations  intérieures.  Ce  n'était  pas  de  la  sauva- 
gerie toutefois  :  il  avait  l'humeur  douce;  il  se  plaisait 
en  riante  compagnie  ;  et  on  l'entendait  dire  «  qu'il 
n'avait  pas  de  plus  mauvaise  société  que  lui-même  ». 
Sincèrement  humble,  il  ne  se  mettait  point  en  avant. 
Il  n'avait  qu'à  se  laisser  voir  inconsciemment  et  sin- 
cèrement lui-même,  pour  inspirer  à  des  âmes  honnêtes 
le  désir  de  le  connaître,  et  déjà  le  besoin  de  l'appro- 
cher. Ainsi  lui  furent  conquis  ses  premiers  amis,  à 
Paris. 

Le  premier  noyau  en  fut  naturellement  formé  de 
jeunes  étudiants  lyonnais  que  le  compatriotisme 
unissait  entre  eux,  non  moins  que  les  sentiments  reli- 
gieux apportés  de  leurs  bonnes  familles.  —  Ozanam 
nomme  souvent  Henri  Pessonneaux,  l'affectueux  cou- 
sin qui,  ne  pouvant  se  passer  de  lui,  n'hésitait  pas 
chaque  soir  à  traverser  Paris  à  pied,  de  la  rue  de 
Courcelles  à  la  Montagne  Sainte-Geneviève, pour  venir 
constater  un  instant  que  Frédéric  allait  bien  ;  après 
quoi  aussitôt  il  reprenait  discrètement  le  chemin  de  sa 
demeure,  afin  de  ne  pas  interrompre  le  travail  de 
ce  studieux.  —  Lyonnais  aussi  était  le  peintre  Jan- 
mot,  ami  d'enfance  d'Ozanam,  et  son  compagnon  de 
première  communion.  Il  n'en  avait  rien  oublié.  Élève 
très  distingué  de  M.  Ingres,  esprit  charmant,  très 
cultivé,  son  âme  d'artiste,  mais  d'artiste  chrétien,  était 
éprise  de  la  Beauté  divine  qu'il  adorait.  — Lyonnais 
aussi  M.  Velay,  alors  à  l'École  polytechnique.  Ozanam 
ne  le  vit  pas  sans  douleur  quitter  Paris  pour  son 
stage  à  l'École  du  génie  de  Metz  où  il  luiécrivait  :  «  Nous 
n'entendrons  donc  plus  ton  pas  militaire  dans  l'es- 
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calier  de  l'Hôtel  des  Écoles,  et  ta  glorieuse  épée  re- 
tentir sur  le  carreau  de  nos  chambres  !  Mais  on  te 
regrette,  on  te  cite,  tu  vis  dans  nos  mémoires;  et 
lorsqu'une  lettre  de  toi  arrive  à  quelqu'un  de  nous, 
on  le  courtise  pour  en  avoir  sa  part.  »  —  Lyonnais 
aussi  Dufieux,  grand  et  beau  cœur,  plus  tard  meurtri 
par  de  cruelles  épreuves,  qui  ne  devait  pas  connaître 
de  meilleur  consolateur  que  l'ami  qui  lui  écrivait  : 
«  Je  vous  aime  en  Celui  qui  nous  aime  tous  deux. 
Offrez-lui  pour  moi  une  partie  des  choses  saintes  qui 
vous  rendent  si  cher  et  à  Lui  et  à  moi.  » 

Il  eût  fallu  nommer  d'abord  Edmond  Le  Jouteux, 
qu'Ozanani  rappelle  de  ses  poétiques  vacances  de 
la  Touraine  par  de  si  gracieuses  paroles  et  pour  de 
si  nobles  rendez-vous!  —  Et  Ghaurand,  que  nous  re- 
trouverons avec  Ozanam  à  la  fondation  des  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul  de  Lyon.  —  Et  Paul 
Brac  de  la  Perrière!  Frédéric  s'étonne,  s'en  veut,  de 
ne  l'avoir  pas  connu  d'abord  à  Lyon,  lui  Lyonnais, 
avant  son  séjour  d'étudiant  à  Paris.  «  Mais  Dieu,  qui 
rapproche  les  nuages  pour  en  faire  jaillir  la  foudre, 
écrit-il,  est  aussi  celui  qui  rapproche  les  âmes  quand 
il  lui  plaît,  pour  en  faire  jaillir  l'amour.  » 

Un  jour  qu'il  assistait  au  cours  d'archéologie 
orientale  au  Collège  de  France,  le  professeur  Le- 
tronne,  géographe,  égyptologue,  chronologiste,  la 
plus  haute  autorité  scientifique  d'alors  en  ce  genre, 
s'évertuait  à  démolir  ce  qu'il  appelait  dédaigneuse- 
ment «  la  légende  de  la  Genèse  ».  Ozanam,  silencieux, 
mais  impatienté,  y  opposait  des  signes  de  tête  qui 
avaient  leur  expressive  signification.  Il  fut  remarqué 
par  un  autre  étudiant  qui  pensait  comme  lui,  et  qui, 
au  sortir  du  cours,  chercha  à  le  rejoindre  pour  sym- 
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pathiser.  Ozanam  avait  disparu,  mais  non  pas  pour 
toujours.  Ils  se  retrouvèrent. 

Voici  comment  Lallier,  —  car  c'était  lui,  —  racon- 
tait plus  tard  leur  liaison  à  un  ami  qui  nous  la  rapporte 
textuellement  :  «  Comme  je  sortais,  toujours  seul,  de 
rÉcole  de  Droit,  j'observai  que,  sur  le  bord  du  trot- 
toir, vers  la  rue  Soufflot,  un  petit  groupe  de  jeunes 
gens,  toujours  les  mêmes,  se  formait  chaque  jour, 
après  le  cours.  Au  milieu  il  en  était  un  qui  parlait 
avec  animation,  et  que  l'on  écoutait.  — Quel  est,  me 
demandai-je,  ce  jeune  coq  (sic)  que  ceux-là  entourent 
de  tant  d'attention?  — Je  reconnus  Ozanam.  Mû  parla 
curiosité  et  déjà  la  sympathie,  j'approchai  du  groupe 
^et  me  mêlai  par  quelques  mots  à  l'entretien.  Ozanam 
me  répondit.  Puis,  après  un  temps  d'arrêt  et  la  disper- 
sion des  autres,  nous  reprimes  la  conversation  à  deux, 
marchant  ensemble,  causant  ensemble,  nous  com- 
prenant de  plus  en  plus  ;  et  c'est  ainsi  faisant  que 
nous  en  vînmes  à  nous  conduire  et  reconduire  inter- 
minablement d'un  logis  à  l'autre.  »  Dans  Lallier, 
Ozanam  avait  trouvé  un  frère  ^ 

Une  autre  fois,  c'est  sur  les  gradins  de  l'amphi- 
théâtre de  Droit  qu'Ozanam  est  remarqué  par  un  ca- 
marade qui  se  demande  quel  est  ce  jeune  homme, 
silencieux,  attentif,  à  l'air  intelligent,  à  l'aspect  et  aux 
manières  si  comme  il  faut?  Sur  ces  entrefaites,  il 
arriva  que  sortant  de  l'église  de  Saint-Étienne-du- 
Mont,  il  se  rencontra  face  à  face  avec  lui,  et  le  recon- 
naissant :  ((  Quoi  !  vous  êtes  donc  catholique  ?  Oh  !  par- 
don :  moi  qui  vous  en  croyais  si  loin!  »  Et  il  lui  tend 
la  main  :   «  Soyons  amis!  »  Ce  jeune  homme  était 


î.  Lettre  de  M.  Joseph  Perrin,  avocat  à  Sens,  président  de  la  Con- 
férence de  Saint-Vincent  de  Paul,  4  février  1911. 
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M.  de  Goy.  Depuis  six  mois  qu'il  était  à  Paris,  résolu 
avant  tout  de  se  garder  du  mal  et  des  mauvais,  il 
avait  vécu  sans  camarade  aucun. 

Des  affinités  d'un  autre  genre  formaient  le  lien  de 
l'amitié:  celles  delà  naissance,  de  l'éducation,  de  la 
profession,  celles  des  convictions  d'abord.  Un  étudiant 
de  seconde  année  de  Droit,  Paul  Lamache,  de  Saint- 
Pierre-Église,  dans  la  Manche,  avait  son  père  mé- 
decin comme  Ozanam,  un  frère  prêtre  comme  Oza- 
nam,  deux  sœurs  tout  à  Dieu  et  aux  pauvres, 
comme  naguère  la  jeune  sœur  d'Ozanam.  Il  avait 
été  au  collège  de  Rouen  ce  que  Frédéric  avait  été 
à  celui  de  Lyon,  un  défenseur  et  un  apôtre  de  sa  foi. 
Il  avait  eu  un  ami  et  un  maître  dans  son  proviseur, 
M.  Faucon,  comme  Ozanam  dans  son  professeur, 
M.  Noirot.  «  Et  puis,  dit  son  biographe,  c'était  chez 
l'un  et  l'autre,  chez  le  robuste  Bas-Normand  comme 
chez  le  frêle  et  délicat  Lyonnais,  un  fond  secret  de 
rêverie  qui  se  traduit  dans  leurs  lettres  par  une 
similitude  d'accent.  Autant  de  signes  de  parenté 
intellectuelle  et  morale.  »  Dès  le  jour  où  ils  se  ren- 
contrèrent au  pied  des  mêmes  chaires,  ils  se  recon- 
nurent eux  aussi  comme  frères.  Les  trois  noms  d'Oza- 
nam, de  Lallier  et  de  Lamache  ne  se  séparent  plus 
dans  la  première  période  de  cette  histoire. 

D'autres  arrivèrent  bientôt  par  des  chemins  sem- 
blables. II  leur  fallait  tendre  au  même  but.  Ozanam 
écrivait  qu'il  était  temps  de  les  réunir  autour  d'un 
même  drapeau  :  celui  de  la  défense  religieuse,  en 
face   de  l'irréligion  audacieuse  et   triomphante. 

Tout  le  pressait  de  le  faire.  L'attaque  était  violente. 
L' antichristianisme  faisait  rage  dans  la  presse,  dans 
l'école,  à  la  tribune,  à  la  faveur  des  doctrines  dites 
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libérales  qui,  sous  le  régime  de  Juillet,  lâchaient  la 
bride  à  tout  le  dévergondage  des  idées  et  l'emporte- 
ment des  partis.  L'Université  surtout  exerçait  contre 
l'Église  les  représailles  de  la  contrainte  dont  elle  avait 
souffert  sous  la  Restauration.  La  Sorbonne,  le  Collège  de 
France  étaient  particulièrement  agressifs  ;  et  ceux  de 
nos  jeunes  catholiques  qui  n'en  étaient  pas  troublés 
ou  enténébrés,  s'en  revenaient  de  là  souffrants,  pro- 
voqués, irrités,  blessés  et  révoltés. 

Mais  ils  étaient  le  bien  petit  nombre.  Le  découra- 
gement était  partout,  même  dans  les  conseils  de 
l'Église  de  France.  Entre  le  silence  des  uns  et  le 
mensonge  des  autres,  que  pouvaient-ils  faire,  eux  cette 
poignée  d'enfants,  à  l'encontre  de  la  voix  de  ces 
maîtres  de  la  science  et  de  l'éloquence,  portés  par  la 
faveur  du  pouvoir  et  des  foules?  Laisser  dire,  laisser 
passer?  Ils  ne  le  voulaient  pas.  Écrire  dans  les  jour- 
naux? On  ne  les  lirait  pas.  C'est  la  parole  qu'ils  réso- 
lurent d'opposer  à  la  parole,  face  à  face,  sur  le 
même  terrain,  devant  le  même  auditoire,  par  lequel 
ils  se  feraient  pardonner,  accepter,  écouter  à  force 
de  courage,  de  raison  et  aussi  de  respect,  au  nom  de 
la  vérité  et  de  la  liberté. 

Voici  comment,  dans  une  lettre  du  10  février  1832, 
c'est-à-dire  — qu'on  le  remarque  —  quatre  mois  seule- 
ment après  son  arrivée  à  Paris,  Ozanam  nous  initie 
au  dessein  et  déjà  à  l'action  de  cette  résistance  à  l'en- 
seignement anti-chrétien  de  la  Sorbonne  :  «  Nous 
avons,  dans  nos  rangs  devenus  plus  nombreux,  des 
jeunes  hommes  généreux  qui  se  sont  consacrés  à 
cette  haute  mission,  laquelle  est  aussi  la  nôtre. 
Chaque  fois  qu'un  professeur  élève  la  voix  contre  la 
Révélation,  des  voix  catholiques  s'élèvent  pour  ré- 
pondre. Nous  sommes  unis  plusieurs  dans  ce  but. 
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Déjà  deux  fois  j'ai  pris  ma  part  à  ce  noble  labeur, 
en  adressant  mes  objections  écrites  à  ces  messieurs. 
Nos  réponses,  lues  publiquement,  ont  produit  le 
meilleur  effet,  et  sur  le  professeur  (M.  Letronne)  qui 
s'est  presque  rétracté,  et  sur  les  auditeurs  qui  ont 
applaudi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  dans  cette  œuvre, 
c'est  de  montrer  à  la  jeunesse  étudiante  qu'on  peut 
être  catholique  et  avoir  le  sens  commun,  qu'on  peut 
aimer  à  la  fois  la  religion  et  la  liberté;  enfin,  c'est 
de  la  tirer  de  l'indifférence  religieuse,  et  de  l'accou- 
tumer à  la  grave  discussion  de  questions  sérieuses.  » 

La  lettre  suivante,  adressée  de  même  à  Ernest  Fal- 
connet,  ajoute  :  «  La  cause  que  nous  soutenons  est 
la  cause  de  l'Évangile.  Je  te  ferai  savoir  tout  ce  qui 
s'accomplira  autour  de  nous  pour  l'honneur  et  le 
triomphe  de  cette  divine  cause.  » 

En  effet,  moins  de  deux  mois  après,  25  mars,  il  écrit 
que  les  premières  rencontres  «  n'étaient  que  des 
escarmouches  ».  Et  il  ajoute  :  «  Aujourd'hui,  je  me 
réjouis  de  t'apprendre  que  nous  venons  de  livrer 
un  plus  sérieux  combat.  C'est  la  chaire  de  philoso- 
phie, c'est  le  cours  de  M.  Jouffroy  qui  a  été  notre 
champ  de  bataille.   » 

Professeur  adjoint  à  la  Sorbonne,  maître  de  Con- 
férences à  l'École  normale,  chargé  de  cours  au 
Collège  de  France,  député  de  son  arrondissement 
dePontarlier  depuis  1831,  Théodore  Jouffroy,  à  trente- 
six  ans,  était  déjà  par  l'élévation  de  son  esprit  et  la 
gravité  de  sa  parole,  une  des  royautés  de  la  libre 
pensée.  Mais  c'était  aussi  l'homme  néfaste  et  solen- 
nel qui.  dans  son  fameux  article  du  Globe:  «  Com- 
ment les  Dogmes  finissent  »,  tintait  à  petits  coups  le 
glas  du  christianisme.  C'était  enfin  le  psychologue 
inquiet  et  troublant  qui  posait  en  termes  magnifiques 
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le  Problème  de  la  destinée  humaine  dont  il  ne  voulait 
demander  la  solution  qu'à  une  raison  qui  le  livrait 
en  proie  à  un  scepticisme  impuissant  et  gémissant.  En 
somme,  sous  ces  fleurs  du  discours,  Ozanam  déclare 
n'apercevoir  que  des  ruines  :  celles  de  la  foi  et  celles 
de  la  raison  tout  ensemble,  sur  lesquelles  le  philoso- 
phe, d'une  main  mal  assurée,  se  prépare  à  bâtir  le 
temple  de  la  religion  de  l'avenir.  Finalement  il  s'é- 
crie :  ((  Voilà  donc  ce  que  M.  Jouffroy  nous  prêche  à 
la  Sorbonne,  cette  antique  Sorbonne  que  le  chris- 
tianisme a  fondée,  et  dont  le  dôme  est  encore  cou- 
ronné du  signe  de  la  croix  !  » 

De  sa  protestation,  Ozanam  écrit  ainsi,  sans  toute- 
fois se  nommer  même  à  ce  confident  :  «  M.  Jouffroy 
s'étant  permis  d'attaquer  même  la  possibilité  de  la 
Révélation,  un  jeune  catholique  (M.  Gorse,  plus  tard 
avocat  à  Tulle)  lui  adressa  quelques  observations  par 
écrit.  Le  philosophe  promit  d'y  répondre  ;  il  attendit 
durant  quinze  jours,  pour  préparer  ses  armes  sans^ 
doute  ;  et,  au  bout  de  ce  temps,  sans  lire  la  lettre,  il 
l'analysa  à  sa  manière  et  essaya  de  la  réfuter.  Le 
catholique,  voyant  qu'il  était  mal  compris,  présenta 
une  seconde  lettre  au  professeur.  Celui-ci  n'en  tint 
pas  compte,  il  n'en  fit  point  mention  et  continua  ses 
attaques,  jurant  que  le  catholicisme  répudiait  la 
science  et  la  liberté. 

((  Alors,  nous  nous  réunîmes;  nous  dressâmes  une 
protestation  où  étaient  énoncés  nos  vrais  sentiments  : 
elle  fut  revêtue  à  la  hâte  de  quinze  signatures  et 
adressée  à  M.  Jouffroy.  Cette  fois,  il  ne  put  se  dispen- 
ser de  nous  lire.  Le  nombreux  auditoire,  composé  de 
plus  de  deux  cents  personnes,  écouta  avec  respect 
notre  profession  de  foi.  Le  philosophe  s'agita  en  vain 
pour  y  répondre.  Il  se  confondit  en  excuses,  assurant 
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qu'il  n'avait  pas  voulu  attaquer  le  chrisfianisme  en 
particulier  ;  qu'il  avait  pour  lui  une  haute  vénération, 
qu'il  s'efforcerait  à  l'avenir  de  ne  plus  blesser  les 
croyances.  Mais  surtout,  il  a  constaté  un  fait  bien  re- 
marquable, bien  encourageant  pour  l'époque  actuelle  : 
«  Messieurs,  nous  a-t-il  dit,  il  y  a  cinq  ans,  je  ne  rece- 
vais que  des  objections  dictées  par  le  matérialisme  ; 
les  doctrines  spiritualistes  éprouvaient  la  plus  vive 
résistance  :  aujourd'hui,  les  esprits  ont  bien  changé; 
l'opposition  est  toute  catholique.  » 

Ce  que  lui  opposait  Ozanam,  c'étaient  ses  propres 
aveux  :  celui  de  l'impuissance  de  la  science  à  com- 
bler les  besoins  intellectuels  de  l'homme;  celui  de 
l'insuffisance  des  connaissances  naturelles  pour  satis- 
faire l'esprit  humain  avide  de  lumières  surnaturelles; 
celui  de  l'insuffisance  actuelle  de  la  raison  pour 
asseoir  la  base  de  notre  conduite  morale.  Mais  ce  qui 
résulte  évidemment  de  ces  trois  faits,  n'est-ce  pas  la 
nécessité  delà  Révélation? 

C'est  la  fin  de  sa  lettre.  Puis  cette  conclusion  pieu- 
sement fraternelle  au  jeune  Lyonnais  qu'il  attend  à 
Paris  :  «  Pour  toi,  cher  ami,  prépare-toi  à  la  lutte 
par  la  pratique  de  cet  Évangile  que  tu  es  appelé  à 
défendre.  Prie,  prie  pour  nous,  qui  commençons  à 
prendre  carrière,  et  qui  te  tendons  la  main  avec 
une  grande  et  fraternelle  amitié,  dans  l'attente 
du  jour  où  tu  viendras  prendre  rang  parmi  nous.  » 

Ainsi  notre  jeune  Daniel  prophétisait-il,  au  nom 
du  vrai  Dieu,  en  face  des  princes  et  des  mages.  C'est 
ainsi  que  les  professeurs  de  la  Sorbonne  apprirent  à 
connaître  celui  qui,  dix  ans  plus  tard,  devait  s'asseoir 
au  milieu  d'eux  et  devenir  leur  collègue .  En  attendant, 
on  les  vit  se  montrer  plus  modérés  dans  leur  langage. 
Et  celui  qui  en  profita  le  plus  fut  peut-être  ce  Théo- 
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dore  Jouffroy  qui  devait  dire  près  de  mourir  :  «  Tous 
ces  systèmes  ne  mènent  à  rien.  Mieux  vaut  mille  et 
mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chrétienne.  » 

En  vérité,  la  grâce  de  Dieu  et  sa  lumière  étaient, 
dans  ces  jours-là,  sur  ce  jeune  homme  d'à  peine 
vingt  ans,  de  qui  sa  divine  main  avait  touché  les 
lèvres  et  sanctifié  le  cœur.  C'est  toujours  dans  ces 
mêmes  journées  de  son  premier  trimestre  de  séjour 
à  Paris,  c'est  au  lendemain  de  ses  protestations  si 
fortement  motivées,  si  fièrement  accentuées  de  la  Sor- 
bonne,  que  les  mêmes  lettres  ajoutent,  10  février  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  consolant  pour 
la  jeunesse  chrétienne,  ce  sont  les  Conférences  inau- 
gurées, à  notre  demande,  par  M.  l'abbé  Gerbet.   » 

Ozanam  et  ses  amis  étaient  donc  allés  chercher,  à 
la  Sorbonne  où  il  habitait,  ce  prêtre  d'alors  trente- 
quatre  ans,  que  Cousin  définissait  «  un  ange  mystique  » . 
Professeur  suppléant  d'Écriture  sainte  à  la  Faculté  de 
théologie  de  Paris,  fondateur  du  recueil  mensuel 
Le  Mémorial  catholique^  philosophe  érudit,  théolo- 
gien profond,  écrivain  délicat,  l'abbé  Gerbet  venait 
de  publier,  1829,  ses  Considérations  à  la  fois  dogma- 
tiques et  mystiques  sur  ce  qu'il  appelle  le  Dogme 
générateur  de  lapiété  catholique^  qui  est  l'Eucharistie. 
Par  la  direction  de  sa  pensée,  qui  lui  faisait  chercher 
les  traces  de  la  Révélation  primitive  dans  la  tradition 
universelle  et  dans  le  témoignage  historique  des 
peuples,  il  était  particulièrement  sympathique  à  Oza- 
nam qui,  lui  aussi,  poussait  ses  études  dans  ce  sens. 
Aussi,  écrit-il  de  lui  : 

«  C'est  maintenant  qu'on  peut  dire  que  la  lumière 
brille  dans  les  ténèbres.  Tous  les  quinze  jours,  M.  Ger- 
bet nous  fait  une  leçon  de  philosophie  de  l'histoire. 
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Jamais  ne  retentit  à  nos  oreilles  une  parole  plus  péné- 
trante, une  doctrine  plus  profonde.  Il  n'a  donné 
encore  que  trois  séances,  et  la  salle  est  pleine,  pleine 
d'hommes  célèbres  et  de  jeunes  gens  avides.  J'y  ai  vu 
MM.  de  Potter,  Sainte-Beuve,  Ampère  fils,  accueillant 
avec  transport  les  enseignements  du  jeune  prêtre.  » 
Ozanam  a  remarqué  que  «  le  système  de  Lamennais 
exposé  par  lui  n'était  plus  celui  de  ses  partisans  pro- 
vinciaux ».  Il  n'était  plus  même  celui  dont  le  maître 
avait  prétendu  faire  le  fondement  de  la  démonstration 
évangélique,  mais  seulement  un  portique  de  preuves 
inductives  conduisant  vers  la  vérité  de  la  Révélation. 
«  C'est,  continue  Ozanam,  le  tableau  de  l'alliance 
immortelle  de  la  foi  et  de  la  science,  de  la  charité 
et  de  l'industrie,  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  Appli- 
qué à  l'histoire,  il  la  met  en  lumière,  il  y  découvre 
les  destinées  de  l'avenir.  Au  reste,  aucun  charlata- 
nisme :  une  voix  faible,  un  geste  embarrassé,  une 
improvisation  douce  et  paisible.  xMais  à  la  fin  de  ses 
discours,  son  cœur  s'échauffe,  sa  figure  s'illumine, 
il  a  le  rayon  au  front,  et  la  prophétie  sur  sa  lèvre.  » 
Dans  ce  portrait  de  Gerbet,  ne  trouve-t-on  pas  déjà, 
par  anticipation,  celui  d'Ozanam  lui-même,  tel  que 
s'en  souviennent  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne? 

Mais  ces  conférences  à  huis  clos,  si  j'ose  dire, 
données  dans  une  salle,  —  celle  de  la  place  de  l'Es- 
trapade, —  ne  pouvant  contenir  plus  de  trois  cents 
personnes,  c'était,  en  vérité,  la  lumière  sous  le  bois- 
seau. Ozanam  se  demanda  si  l'on  ne  pourrait  pas 
en  étendre  le  bienfait  à  toute  la  jeunesse  des  écoles? 
Pourquoi  Paris  n'aurait-il  pas  quelque  part  sa  chaire 
de  haut  enseignement  apologétique,  répondant,  dans 
une  langue  nouvelle,  à  toutes  les  questions  comme  à 
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tous  les  besoins  du  temps  présent?  Telle  était  la 
plainte  et  l'entretien  de  ces  jeunes  chrétiens  de  bonne 
volonté.  Mais  qui  donc  osera  formuler  la  requête  et 
la  présenter  en  haut  lieu  ? 

L'heure  était  propice.  G^était  celle  où,  par  suite 
de  conflits  déplorables,  était  fermée,  à  la  Madeleine, 
l'Académie  de  Saint-Hyacinthe,  où  l'abbé  Dupanloup 
donnait  avec  éclat  l'enseignement  apologétique  aux 
jeunes  gens  de  son  catéchisme  de  persévérance.  Sa 
dislocation  affligea  le  cœur  d'Ozanam,  qui  s'y  était 
rendu  quelquefois  en  curieux.  Il  voulut  en  manifes- 
ter son  regret,  en  assistant  à  la  séance  des  adieux 
qui  fut  émouvante.  Il  se  demandait  en  sortant  de 
là  :  «  N'y  aura-t-il  donc  plus  nulle  part,  à  Paris,  une 
seule  chaire  doctrinale  au  pied  de  laquelle  nous 
puissions  aller  nous  éclairer  et  nous  désaltérer?  «  — 
«  Vous  souvient-il,  écrivait-il  plus  tard  à  Lallier, 
vous  souvient-il  de  cette  fameuse  soirée  où  nous  as- 
sistâmes aux  adieux  de  l'Académie  de  Saint-Hyacin- 
the, et  revînmes,  sans  désemparer,  rédiger  la  pétition 
à  M^"^  de  Quelen?  » 

C'était  aux  premiers  jours  de  juin  1833.  La  péti- 
tion rédigée  par  Ozanam  fut  couverte  par  cent  si- 
gnatures catholiques.  Une  audience  fut  demandée  à 
M"'  l'archevêque,  qui  l'accorda  aussitôt  à  une  déléga- 
tion composée  de  trois  membres  :  MM.  Ozanam, 
Le  Joute ux,  et  de  Montazet,  petit-neveu  de  l'arche- 
vêque de  ce  nom.  Ils  savaient  Monseigneur  lui-même 
très  affecté  de  la  fermeture  de  l'Académie  de  Saint- 
Hyacinthe,  et  du  préjudice  qu'allait  en  subir  une 
partie  de  la  jeunesse.  Mais  ce  n'était  pas  un  simulacre 
d'académie  dans  une  chapelle  d'initiés  qu'ils  ve- 
naient lui  demander  :  c'était  l'institution,  à  Notre-Dame 
même,  d'une  prédication  qui  fût  à  la  fois  pour  toute 
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la  jeunesse    des  écoles  une   arme  et  un  flambeau. 

L'Archevêque  qui,  depuis  le  sac  de  son  archevêché, 
demeurait  au  couvent  des  Dames  de  Saint-Michel,  rue 
Saint-Jacques,  reçut  les  jeunes  gens  avec  bienveil- 
lance. Enhardis  par  cet  accueil,  ils  lui  représentèrent 
l'inquiétude  des  esprits  et  le  besoin  «  d'une  prédi- 
cation qui,  nouvelle  dans  sa  forme,  et  descendant  sur 
le  terrain  des  controverses  actuelles,  prît  corps  à  corps 
les  adversaires  du  christianisme  pour  répondre  aux 
objections  journellement  enseignées  dans  les  cours 
publics,  et  reproduites,  popularisées,  par  les  livres  et 
les  journaux  ». 

L'Archevêque  répondit  qu'il  était  dans  les  mêmes 
pensées;  et,  à  la  fin,  se  montant  lui-même,  semblait- 
il,  au  diapason  de  leur  enthousiasme  communicatif  : 
«  Oui,  dit-il,  et  moi  aussi  j'ai  le  pressentiment  que 
quelque  chose  de  grand  se  prépare.  Dieu  se  ménage 
dans  ce  siècle  une  victoire  éclatante.  »  Il  les  assura 
donc  qu'il  s'occuperait  de  leur  demande.  Puis  les 
ayant  bénis  et  relevés  affectueusement  dans  ses  bras, 
il  réunit  leurs  trois  têtes  contre  son  cœur  :  a  J'em- 
brasse en  vos  personnes  toute  la  jeunesse  catholique  » , 
dit-il  fort  ému. 

Rien  ne  se  fit  alors  ;  mais  le  souvenir  d'un  tel  ac- 
cueil avait  laissé  à  Ozanam  et  à  ses  amis,  de  plus  en 
plus  nombreux,  le  vague  espoir  que  satisfaction  leur 
serait  donnée.  C'est  pourquoi,  aux  approches  du 
carême  de  l'année  suivante,  1834  ,  il  prit  la  respec- 
tueuse confiance  de  tenter  auprès  de  Monseigneur 
une  seconde  démarche.  La  pétition  nouvelle  s'auto- 
risait cette  fois  de  deux  cents  signatures.  C'est  en  leur 
nom  que,  le  15  février,  Ozanam,  Lallier  et  Lamache 
furent  admis  devant  sa  paternelle  Grandeur. 
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Cette  pétition  était  belle.  Après  avoir  rappelé 
<(  l'accueil  plein  de  bonté  et  les  paroles  d'espérance 
reçues  l'année  précédente,  émus  des  besoins  crois- 
sants et  rendus  plus  sensibles  par  une  longue  at- 
tente, les  jeunes  chrétiens  des  écoles,  reconnaissant 
de  plus  en  plus  combien  l'étude  est  sèche  pour  le 
cœur  et  stérile  pour  l'intelligence  quand  elle  n'est 
pas  animée  par  l'esprit  religieux,  venaient  solliciter 
un  enseignement  qui,  pour  eux,  sanctifiât  la  science 
et  la  leur  montrât  comme  la  sœur  de  la  foi  ». 

Ils  parlaient  de  cet  âge,  le  leur,  où  l'homme  sent 
le  besoin  d'une  doctrine  certaine  qui  coordonne  ses 
connaissances,  en  les  rattachant  à  un  ordre  d'idées 
supérieur,  et  d'un  autre  côté  établisse  sous  ses  pas 
les  bases  du  devoir  et  trace  devant  lui  les  sentiers 
de  la  vie.  La  religion  seule  le  peut;  mais  il  faut  la 
connaître.  c<  Voilà  pourquoi.  Monseigneur,  nous  eus- 
sions désiré  des  Conférences  qui,  sans  s'arrêter  à  ré- 
futer des  objections  de  fait  aujourd'hui  méprisées, 
eussent  déployé  aux  yeux  le  christianisme  dans  toute 
sa  grandeur  et  dans  son  harmonie  avec  les  aspi- 
rations et  les  nécessités  de  l'homme  et  de  la  so- 
ciété. » 

Dans  cette  démonstration,  ils  demandaient  «  une 
place  pour  une  philosophie  des  sciences  et  des 
arts,  qui  découvrit  dans  le  catholicisme  la  source  de 
tout  ce  qui  est  vrai  et  de  tout  ce  qui  est  beau  ;  pour 
une  philosophie  de  la  vie,  qui  en  montrerait  le 
principe,  la  marche  et  la  destinée.  Ils  avaient  désiré 
que  cet  enseignement  descendît  de  la  chaire  chré- 
tienne, parce  que  des  lèvres  du  prêtre  découle,  avec 
la  lumière,  la  grâce  qui  fortifie  et  qui  convertit.  Ils 
eussent  désiré  qu'au  pied  de  cette  chaire,  et  dans  la 
même  enceinte,  il  y  eût  place  pour  tous,  croyants 
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OU  incroyants,  recueillant  en  silence  des  germes  de 
convictions  qui  lèveraient  ensuite.  —  Déjà,  nous  avons 
vu  plusieurs  de  nos  condisciples  revenir  à  cette  lu- 
mière, de  laquelle  ils  ne  s'étaient  éloignés  que  parce 
qu'ils  ne  la  connaissaient  pas.  Oh  !  si  nous  pouvions 
voir  cet  exemple  suivi  par  toute  cette  jeunesse  des 
écoles,  à  laquelle  il  ne  manque,  pour  aimer  le  chris- 
tianisme, que  d'en  savoir  la  beauté  !  » 

La  pétition  faisait  entrevoir  l'œuvre  de  charité  qui 
commençait  alors  à  se  constituer  parmi  ces  jeunes 
gens  réunis  dans  un  fraternel  amour,  autour  des 
mêmes  autels.  Elle  se  terminait  ainsi  :  «  Alors,  de 
toutes  ces  âmes  rassurées  par  la  foi  ou  consolées  par 
la  charité,  s'élèverait  un  concert  de  louanges  pour 
Dieu,  de  filiale  reconnaissance  pour  l'Église,  et  de 
bénédictions  pour  Celui  qui  aurait  été  l'auteur  de 
tout  ce  bien  !  » 

A  la  fia  de  cette  pièce,  ces  jeunes  chrétiens  pou- 
vaient se  dire  :  «  De  sa  Grandeur  les  très  humbles  et 
obéissants  serviteurs  et  les  fils  dévoués  en  Jésus- 
Christ  »  ;  car  véritablement  ils  Tétaient. 

L' Archevêque, doucement  ému, encouragea  Ozanam, 
leur  porte-parole,  à  lui  parler  avec  confiance,  frappé 
qu'il  était  d'une  lucidité  de  vues  qui  l'émerveillait 
en  un  esprit  de  vingt  ans.  Celui-ci  s'enhardit  jus- 
qu'à prononcer  le  nom  de  deux  conférenciers  capa- 
bles de  réussir  dans  cette  entreprise.  Il  ne  pouvaitpas 
être  question  de  l'abbé  Gerbet,  de  qui  le  faible  or- 
gane n'eût  pas  pu  atteindre  une  vaste  assemblée. 
L'un  de  leurs  deux  candidats  était  l'abbé  Bautain 
qui,  brillant  élève  de  M.  Cousin  à  l'École  normale, 
venait  de  passer  avec  éclat  de  la  philosophie  ratio- 
naliste à  la  foi.  L'autre,   et  visiblement  le  préféré, 
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était  Fabbé  Lacordaire,  que  sa  défense  dans  son 
Procès  de  l'École  libre,  soutenue  avec  Montalembert 
devant  la  Chambre  des  Pairs,  et  son  éloquente  colla- 
boration au  journal  V Avenir^  avaient  rendu  cher  à 
la  jeunesse. 

Mais  ce  qui  aujourd'hui  le  désignait  à  leur  choix, 
c'était  l'éclat  de  ses  Conférences  au  collège  Stanislas. 
Depuis  le  19  janvier  qu'elles  s'étaient  inaugurées,  le 
flot  de  l'admiration,  grossi  par  les  plus  hautes  célé- 
brités académiques  et  politiques,  s'était  porté  vers 
cette  chapelle  trop  étroite,  au  pied  de  cette  modeste 
chaire  déjà  célèbre,  où  venait  de  se  révéler  à  Paris 
son  premier  orateur  sacré,  et  à  la  jeunesse  des  éco- 
les l'apologiste  qu'elle  attendait. 

Mais  les  qualités  mêmes  par  lesquelles  Lacordaire 
séduisait  la  jeunesse,  l'originalité  d'une  pensée  et 
d'une  parole  accommodée  aux  nouveaux  courants 
de  l'opinion,  était  ce  qui  par  contre  le  rendait  suspect 
aux  anciens  du  sanctuaire,  défenseurs  intéressés  des 
traditions  classiques  et  des  vieilles  formules  ecclé- 
siastiques. D'avoir  collaboré  à  la  rédaction  de  V Avenir 
n'était  pas  davantage  une  recommandation,  à  cette 
heure  des  premières  défections  de  Lamennais  ;  et  les 
esprits  prévenus  ne  faisaient  pas  de  distinction  entre 
ceux  qui  restaient  obstinés  dans  Terreur  et  ceux  qui 
avaient  rompu  loyalement  avec  elle,  au  prix  de  tous 
les  sacrifices.  La  candeur  d'Ozanam  se  doutait-elle  de 
la  montagne  de  préjugés  qu'il  lui  eût  fallu  renverser 
pour  faire  arriver  d'emblée  Lacordaire  à  la  chaire 
de  Notre-Dame? 

Sans  se  prononcer  sur  les  noms,  W  de  Quelen, 
d'esprit  hésitant  et  partagé,  annonça  aux  trois  délé- 
gués qu'il  allait  faire  un  essai  de  nature  à  les  con- 
tenter, croyait-il.  Cet  essai  consistait  à  leur  donner 
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non  un  seul  prédicateur,  mais  sept,  pris  dans  l'élite 
de  son  clergé,  lesquels  se  partageraient  les  diman- 
ches de  carême,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  par 
des  prédications  conformes  au  désir  exprimé.  C'é- 
tait la  réponse  d'un  homme  de  1804.  répondant  à 
des  jeunes  hommes  de  1834-.  On  lui  demandait 
Lacordaire,  il  offrait  la  monnaie  de  Mg""  Frayssinous. 

((  Pendant  que  la  conversation  se  continuait  sur 
ce  sujet  délicat,  les  délégués  présentant  respectueu- 
sement leurs  objections,  le  prélat  persistant  dans 
son  dessein,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  de  La- 
mennais parut.  Monseigneur  courut  au-devant  de  lui, 
l'embrassa,  le  prit  par  la  main,  et,  se  tournant  vers 
ces  jeunes  gens  :  «  Voilà,  Messieurs,  l'homme  qu'il 
vous  faudrait.  Si  sa  voix  lui  permettait  de  se  faire 
entendre  à  Notre-Dame,  les  grandes  portes  de  la 
métropole  seraient  trop  petites  pour  recevoir  les 
foules  qu'attirerait  son  nom  !  »  Sur  quoi  —  c'est  La- 
mache  qui  le  raconte  dans  une  lettre,  —  sur  quoi,  je 
vois  encore  Lamennais,  levant  ses  grands  yeux 
chargés  d'une  indicible  et  amère  tristesse  :  «  Ah! 
moi.  Monseigneur,  ma  carrière  est  finie.  » 

Elle  l'était  bien,  en  effet  ;  car  (ce  qu'on  ignorait) 
à  cette  heure,  les  Paroles  d'un  Croyant  étaient  impri- 
mées, et  à  la  veille  de  paraître.  Les  trois  jeunes 
gens  se  levèrent  et  prirent  congé  du  prélat. 

Le  lendemain,  le  récit  de  l'entrevue  parut  dans 
Y  Univers  par  suite  d'une  indiscrétion,  dont  Ozanam 
et  Lallier,  qui  la  déploraient,  crurent  devoir  aller  s'ex- 
cuser auprès  de  l'Archevêque.  W  de  Quelen  les  reçut 
comme  la  veille  ;  et,  en  témoignage  de  l'empressement 
qu'il  mettait  à  les  satisfaire,  il  leur  dit  qu'il  avait 
mandé  aussitôt  les  prédicateurs  désignés,  lesquels 
étaient  à  conférer  dans  le  salon  voisin,  où  il  allait  les 
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mettre  en  rapport  avec  eux.  Ce  qu'il  fit,  les  laissant 
auprès  de  ces  sept  personnages  desquels  les  plus 
connus  étaient  l'abbé  Dupanloup  et  l'abbé  Pétetot. 
Les  autres  étaient  MM.  Fraysse,  Dassance,  Thibaut, 
James,  Annat.  La  conversation  s'engagea,  réservée 
d'abord,  animée  bientôt,  avec  trois  d'entre  eux, 
à  l'effet  de  les  convertir  à  l'idée  qu'il  valait  mieux 
qu'on  se  passât  d'eux.  Ils  eurent  beau  faire,  il  n'en 
fut  rien.  L'ardente  conviction  d'Ozanam  poussa  très 
loin  l'assaut,  sans  pouvoir  enlever  ni  entamer  la 
formidable  position.  On  se  sépara  en  somme  sans 
s'être  compris.  Rentré  chez  lui,  Ozanam  rédigea  pour 
TArchevêque  un  petit  mémoire  qui  complétait  sa 
parole  :  c'était  sa  dernière  cartouche.  Elle  fut  brûlée 
en  pure  perte.  La  station  des  sept  s'ouvrit  à  Notre- 
Dame,  le  16  février  1834-.  Elle  eut  peu  de  succès. 
C'était  vers  la  chapelle  du  Collège  Stanislas,  autour  de 
l'abbé  Lacordaire,  que  se  pressait  la  jeunesse. 

C'est  dans  ces  mêmes  jours  que  Lacordaire  reçut 
d'Ozanam  cette  première  visite  de  laquelle  il  écrit, 
1854-  :  «  Il  me  faut  traverser  bien  des  années  pour 
retrouver  l'heure  où  je  vis  Ozanam  pour  la  première 
fois.  Je  n'avais  pas  encore  inauguré  l'enseignement 
qui  me  donna  des  disciples  et  des  amis.  J'errais  au 
dedans  de  moi  dans  des  incertitudes  douloureuses. 
C'est  à  cette  heure-là  qu'Ozanam  vint  à  moi,  comme 
l'avant-garde  de  la  jeunesse  qui  devait,  en  entou- 
rant ma  chaire,  me  relever  de  mes  afflictions... 
C'était  dans  l'hiver  qui  liait  1833  à  1834.  Il  devait 
avoir  vingt  ans.  Il  n'avait  pas  la  beauté  de  la  jeu- 
nesse. Pâle  comme  les  Lyonnais,  d'une  taille  médiocre 
et  sans  élégance,  sa  physionomie  jetait  des  éclairs  par 
les  yeux,  et  gardait  néanmoins  dans  le  reste  une 
expression  de  douceur.  Il  portait  sur  un  front,  qui  ne 
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manquait  pas  de  noblesse,  une  chevelure  noire, 
épaisse  et  longue,  qui  lui  donnait  cet  air  un  peu  sau- 
vage que  les  Latins  rendaient  par  le  mot  d'm- 
comptus...  Que  me  voulait-il  donc?  Ozanam  venait  à 
moi  parce  qu'il  était  chrétien  et  parce  que  j'étais 
un  ministre  de  sa  foi.  Mais  il  y  venait  aussi,  peut- 
être,  par  la  sympathie  qui  se  liait,  dans  son  esprit, 
à  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  sa  foi, 
sa  patrie,  le  service  du  bien,  l'avenir  du  christianisme 
et  l'avenir  de  la  vérité.  Le  jeune  homme  n'était  entré 
la  veille  à  Paris  que  pour  y  rencontrer  les  ruines 
amoncelées  par  une  impiété  qui  se  couvrait  de  l'image 
généreuse  de  la  liberté.  Le  fragile  édifice  (la  Con- 
grégation) qui  abritait  quelques  âmes  échappées  par 
hasard  ne  subsistait  plus  ;  la  Révolution  de  1830  l'avait 
heurté  du  pied;  et  Ozanam  arrivait  pur,  sincère, 
ardent,  au  milieu  d'un  abîme  vide  et  muet. 

«  Il  ne  se  doutait  pas  que  la  Providence  l'envoyait 
pour  le  combler.  Il  devait  être,  au  lendemain  de  la 
défaite,  l'un  des  premiers  qui,  au  nom  de  Jésus-Christ, 
parviendrait  à  la  sainte  puissance  d'une  popularité 
sans  tache.  Pour  nous,  qui  avons  été  de  l'une  et  de 
l'autre  époque,  qui  avons  vu  le  mépris  et  qui  avons 
vu  l'honneur,  nos  yeux  se  mouillent  en  y  pensant 
de  larmes  involontaires,  et  nous  tombons  en  actions 
de  grâces  devant  Celui  qui  est  inénarrable  dans  ses 
dons.  » 

Comment  dire  maintenant  que  les  conférences  du 
collège  Stanislas  furent  suspendues  ;  et  que,  quand 
r.acordaire  demanda  à  les  reprendre,  on  y  mit  des 
,  onditions  que  sa  dignité  et  sa  liberté  lui  défendaient 
d'accepter?  On  l'avait  dénoncé  auprès  du  gouverne- 
ment «  comme  un  républicain  fanatique,  capable  de 
bouleverser  l'esprit  d'une  partie  de  la  jeunesse  ». 
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Il  le  fut  aussi  auprès  de  l'archevêque  comme  un  pré- 
dicateur de  nouveautés  dangereuses.  Lacordaire  se 
retira  et  se  tut. 

Nul  ne  fut  plus  douloureusement  atteint  par  le 
contre-coup  que  le  jeune  chrétien  qui  fondait  sur 
cette  parole  tant  de  hautes  espérances.  Mais  nul  aussi 
ne  sut  comme  lui  élever  son  espérance  et  sa  foi  au- 
dessus  de  sa  douleur.  La  plainte  qui  s'exhale  de  ce 
cœur  d'apôtre  est  un  acte  admirable  de  compassion 
pour  ses  frères  et  d'adoration  généreuse  et  soumise 
à  cette  main  de  Dieu  qui  va  demeurer  son  unique 
mais  tout-puissant  appui.  Il  écrit  à  M.  Velay  : 

«  Nous  n'entendrons  donc  plus  M.  Lacordaire;  c'est 
une  grande  douleur  à  nous  qui  avions  besoin  du  pain 
de  la  parole,  et  qui  nous  étions  accoutumés  à  la  nour- 
riture excellente  et  forte,  d'en  être  privés  tout  à  coup, 
sans  que  rien  la  remplace.  Ce  nous  est  un  chagrin 
plus  grand  encore  de  voir  ceux  de  nos  frères  égarés 
qui  avaient  repris  le  chemin  de  la  vérité  s'en  retourner 
à  leurs  erreurs,  secouant  la  tête  et  haussant  les  épaules. 

«  Peut-être  le  Ciel  veut-il  ce  silence,  cette  absten- 
tion des  catholiques,  comme  un  sacrifice  de  plus.  Peut- 
être  avions-nous  trop  tôt  levé  le  front.  Nous  mettions 
notre  orgueil  dans  la  parole  d'un  homme  ;  et  Dieu  a 
mis  sa  main  sur  la  bouche  de  cet  homme,  afin  que 
nous  apprenions  à  être  chrétiens  sans  lui,  afin  que 
nous  tâchions  de  nous  passer  de  tout,  hormis  de  la 
foi  et  de  la  vertu.  »  Cette  demi-page  est  toute  d'or. 

Ozanam  sut  attendre,  mais  sans  pour  cela  con- 
signer au  fourreau  l'arme  de  la  défense  religieuse. 
Exactement  deux  mois  après,  la  même  jeunesse 
catholique,  les  mêmes  protestataires  contre  l'ensei- 
gnement philosophique  de  la  Sorbonne,  les  mêmes 
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signataires  de  la  pétition  pour  l'institution  des  confé- 
rences de  Notre-Dame,  se  retrouvaient  debout  pour  la 
défense  de  la  liberté  et  de  la  vérité  religieuse,  à 
rencontre  des  agresseurs  de  la  naissante  université 
catholique  de  Louvain. 

Ozanam  rajinonçait  ainsi  à  un  ami  :  «  Il  faut,  mon 
cher  ami,  que  je  vous  tire  une  vingtaine  de  sous  et 
votre  signature  pour  l'affaire  que  voici  :  Vous  savez 
sans  doute  que  les  évêques  de  Belgique  ont  fondé 
une  université  catholique.  Gomme  une  telle  institu- 
tion devait  trouver  un  grand  succès  dans  un  pays 
aussi  catholique  que  la  Belgique,  l'impiété  s'est  émue; 
quelques  bandes  d'étudiants  de  l'université  offi- 
cielle de  Louvaiu  ont  vociféré  des  injures  sous  les 
fenêtres  de  deux  évêques;  et  ils  ont  joint  à  cela  des 
invectives  dans  un  journal.  Nous  avons  cru  devoir 
répondre,  au  nom  de  la  jeunesse  catholique  de  l'Uni- 
versité de  France,  et  nous  avons  rédigé  une  protesta- 
tion qui  a  été  insérée  dans  la  Gazette  de  France, 
VUnivei's  religieux  et  trois  journaux  belges.  Tous  nos 
amis  communs  ont  signé  et  souscrit...  » 

Ozanam  avait  écrit  la  protestation,  15  avril  1834-- 
EUe  disait  d'abord  :  «  L'épiscopat  belge  a  fondé  une 
université  libre  et  catholique.  —  Université  catho- 
lique :  cette  nouvelle  devait  être  un  sujet  de  joie  pour 
l'Église,  heureuse  de  voir  s'élever  dans  son  sein  un 
monument  de  plus  de  l'immortelle  alliance  de  la 
science  et  de  la  foi  ;  un  démenti  de  plus  à  ceux  qui 
s'en  vont  annonçant  la  mort  prochaine  du  christia- 
nisme. —  Université  libj^e  :  ce  devait  être  aussi  un 
sujet  d'orgueil  pour  tous  les  amis  de  la  nationalité 
belge,  fiers  de  voir  fonder,  sur  un  sol  si  longtemps 
asservi,  une  institution  vierge  de  toute  protection 
étrangère,   vierge  de    toute  intervention  gouverne- 
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mentale,  digne  d'un  peuple  véritablement  ami  des 
lumières  et  de  la  liberté.  » 

Ozanam  en  venait  alors  aux  vociférations  ignobles, 
aux  injures  de  carrefour,  proférées  par  des  étudiants 
indignes  de  leur  époque  et  de  leur  pays,  tristes  de- 
meurants de  l'impiété  du  xviii®  siècle.  A  la  jeunesse 
studieuse  de  l'Université  de  Paris,  il  disait  que,  soli- 
daire des  actes  d'hommes  de  même  âge,  parlant 
la  même  langue,  livrée  aux  mêmes  études,  elle  ne 
pouvait  se  désintéresser  de  leurs  faits  et  gestes.  «  Nous 
protestons  même,  ajoute-t-il,  au  nom  de  ceux  qui, 
n'ayant  pas  nos  croyances,  veulent  le  développement 
libre  de  tous  les  grands  desseins,  de  toutes  les  inten- 
tions généreuses,  de  toutes  les  œuvres  utiles.  » 

Certes,  Ozanam  n'oublie  pas  qu'il  est  lui-même 
l'élève  de  l'Université  de  l'État,  non  plus  que  ses 
amis.  «  Mais,  dit-il,  nous  sommes  premièrement  les 
fils  de  l'Église  ;  et,  sans  être  ingrats  envers  T^l /ma 
Mater ^  nous  envions  aujourd'hui  à  nos  frères  de  Bel- 
gique le  bonheur  de  recevoir  le  pain  de  la  science  de 
la  même  main  qui  leur  distribue  le  pain  de  la  parole 
sainte,  sans  avoir  à  faire  deux  parts  dans  l'enseigne- 
ment de  leurs  maîtres  :  celle  de  l'erreur  et  de  la 
vérité.  »  Tel  est  son  acte  de  foi. 

Enfin,  il  «  espère  qu'un  jour  la  France,  elle  aussi, 
jouira  du  même  bienfait  ».  En  attendant,  en  témoi- 
gnage de  leur  fraternelle  affection,  lui  et  ses  amis 
souscrivent  quelques  actions  de  l'œuvre.  «  Ce  nom 
«  d'action  »  est  un  grand  mot  ;  mais  il  n'a  rien  d'ef- 
frayant pour  la  bourse  même  d'un  étudiant,  puisque 
chaque  action  étant  de  un  franc,  il  n'en  est  pas  un 
seul  qui  ne  puisse  devenir  actionnaire,  sans  faire 
à  son  capital  une  brèche  trop  large.   » 

Aujourd'hui,  soixante-seize  ans  après,  l'Université 
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catholique  de  Louvain  compte  2.000  étudiants.  Et  la 
France  compte  cinq  universités  catholiques.  Le  vœu 
d'Ozanam  est  exaucé. 

L'année  suivante,  1835,  8  mars,  Lacordaire  prenait 
possession  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu.  Quel  concours  Ozanam  étu- 
diant puis  professeur  apporta  à  cette  magistrale 
parole?  Nous  le    dirons  à   son  heure. 

Il  était  temps  que  la  vérité  rencontrât  cette  compen- 
sation dans  un  organe  digne  d'elle.  Vers  le  même 
temps,  une  lettre  d'Ozanam  annonçait  que  Lamen- 
nais venait  de  livrer  aux  vents  irrités  les  Paroles  d'un 
Croyant.  «  Il  n'est  bruit  que  de  cette  publication, 
écrit-il  douloureusement.  M.  Lacordaire  la  juge  sévè- 
rement, et  il  s'attend  à  une  rébellion  déclarée  dans  un 
prochain  ouvrage.  Les  disciples  intimes  du  grand 
écrivain,  MM.  Gerbet,  de  Coux,  Montalembert,  rom- 
pent avec  lui  définitivement;  de  sorte  que  le  voilà 
tout  seul  :  que  Dieu  ait  pitié  de  lui  !  » 

«  Adieu,  mon  bon  ami,  aimons-nous  les  uns  les 
autres.  Voici  de  grandes  fêtes  qui  approchent  :  re- 
trouvons-nous au  moins  devant  Dieu,  puisque  nous 
ne  pouvons  nous  retrouver  unis  devant  les  hommes. 
Ne  pouvant  causer  ensemble,  prions  l'un  pour  l'au- 
tre :  cela  vaudra  mieux  encore  !  » 


CHAPITRE  V 

LA  CONFÉRENCE  D'HISTOIRE.  —  L'ŒUVRE 
D'APOSTOLAT. 

lA  CONFÉRENCE  OUVERTE.  —  CONFÉRENCIERS  ET  TRAVAUX. 
—  APQSTOLAT  D'oZANAM  PAR  LA  PAROLE  :  DÉFENSE  DE  l'É- 

glise.  —  apostolat  par  la  presse  :  la  tribune,  la 
bevue  contemporaine.  —  les  saïnt-simoniens.  — 
l'Élite  militante.  —  parole  stérile.  —  l'action  de 
charité  :  allons  aux  pauvres  ! 

1833. 

La  Conférence  d'histoire  et  de  philosophie  qu'avec 
îe  concours  d'Ozanam  M.  Bailly  avait  constituée  sur  les 
débris  de  la  Société  des  Bonnes  Études,  avait  dans  une 
année  quadruplé  le  nombre  de  ses  adhérents.  Ainsi 
Ozanam  pouvait  écrire,  le  13  mars  1833  :  «  Aujour- 
d'hui, la  Conférence  compte  une  soixantaine  de  per- 
sonnes dont  plusieurs  de  grand  talent  ;  et  le  vaste  local 
où  nous  nous  réunissons  est  encombré.  «  Nous  avons 
TU,  par  ailleurs,  les  pétitions  d'Ozanam  à  M^'"  de  Quelen 
réunir  une  première  fois  cent,  et  une  seconde  fois 
deux  cents  signatures.  Si  tous  n'étaient  pas  des  asso- 
ciés, c'étaient  au  moins  des  amis. 

Une  brochure  publiée  à  la  fin  de  1833,  donne  la 
liste,  longue  et  variée,  de  tous  les  sujets  traités  danb 
la  Conférence,  au  cours  de  l'année  universitaire. 
Outre  les  savants  travaux  sur  lesquels  nous  vien- 
drons, Ozanam  a  parlé  «  de  la  poésie  et  de  son 
influence  ;  de  l'action  du  clergé  et  des  laïques,  de  la 
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philosophie  et  du  christianisme  »  :  et  il  lut  des  vers 
au  jour  de  l'an.  On  entendit  Lailier  traiter  «  du 
mahométisme.  des  richesses  morales  et  matérielles, 
de  la  théorie  économique  des  époques  critiques  et 
organiques  )>.  Lamache  étudia  «  la  peinture  sur  verre, 
l'architecture  et  la  statuaire  au  moyen  âge  »  ;  Le  Tail- 
landier (c  l'histoire  des  ordres  religieux,  les  croyan- 
ces fondamentales  de  l'antiquité,  la  constitution  du 
peuple  juif  )>.  Danton,  le  futur  inspecteur  général  de 
l'Université,  présenta  le  récit  de  «  l'insurrection  espa- 
gnole sous  Charles-Quint  «;  Cheruel,  <  les  principes 
de  la  richesse:  de  l'état  actuel  de  la  religion  et  de  la 
philosophie,  coup  d'oeil  sur  l'avenir...  »,  etc.  — 
«  Divers  sentiments  se  sont  manifestés  à  la  Tribune, 
lisons -nous  dans  le  compte  rendu  de  ces  petites 
joutes.  L'amour  de  la  vérité  présidait  à  ces  débats. 
Quoique  parfois  séparés  d'opinion,  les  membres  de 
la  Conférence  sont  toujours  restés  unis  de  cœur.  y> 

Ce  n'était  pas  là  toutefois  pur  dilettantisme,  mais 
ardent  prosélytisme  religieux,  surtout  chez  Ozanam 
pour  qui  la  Conférence  était  bien,  comme  on  l'a 
nommée,  l'exercice  d'un  «  apostolat  intellectuel  ». 
Aussi  bien  avait-il  soin  de  s'y  préparer  consciencieu- 
sement et  religieusement.  Il  confie  à  un  de  ses 
amis  de  Lyon  qu'il  travaille  beaucoup  le  sujet  de  ses 
entretiens,  a  Je  fais,  pour  la  Conférence,  une  histoire 
abrégée  des  idées  religieuses  de  l'antiquité;  et  déjà 
la  Chine  et  l'Inde  m'ont  passé  par  les  mains...  Quel- 
que minime  que  soit  cette  érudition,  elle  m'est  bien 
utile;  car  son  aboutissement  est  toujours  le  même. 
Toujours,  après  avoir  traversé  le  long  labyrinthe  des 
mythes  et  des  allégories,  l'œil  découvre  au  fond  du 
sanctuaire  le  mystérieux  mot  de  lénigrae,  qui  est  la 
parole  de  Dieu.  » 
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Chacune  de  ces  conférences,  soumise  ensuite  à  une 
commission  qui  en  faisait  rapport  en  séance,  don- 
nait lieu  à  une  discussion  qui,  entre  jeunes,  ressem- 
blait à  une  bataille.  Si  l'ancienne  Société  des  Bonnes 
Études,  formée  en  vue  de  la  conservation  et  de  la 
préservation,  n'avait  admis  que  des  membres  de 
même  opinion  religieuse  et  politique,  la  Conférence 
d'histoire,  recrutée,  elle,  en  vue  de  la  conquête, 
n'avait  pas  craint  de  s'ouvrir  à  toutes  les  nuances 
et  divergences  de  la  pensée  contemporaine,  dont 
Ozanam  et  ses  amis  escomptaient  le  retour. 

Il  écrit  :  «  La  lice  est  ouverte  à  toutes  les  opinions, 
voire  même  aux  doctrines  saint -simoniennes;  et, 
hormis  la  politique  écartée  par  le  programme,  le 
domaine  de  la  discussion  est  illimité  et  sa  liberté 
pleine  et  entière.  De  jeunes  philosophes  viennent 
demander  compte  au  catholicisme  de  ses  doctrines  ou 
de  ses  œuvres.  Et  alors,  saisissant  l'inspiration  du 
moment,  l'un  de  nous  fait  face  à  l'attaque,  développe 
la  pensée  chrétienne  mal  comprise,  déroule  l'histoire 
pour  y  montrer  les  glorieuses  applications  qui  en 
sont  faites;  et,  trouvant  quelquefois  une  source  d'élo- 
quence dans  la  grandeur  du  sujet,  établit  sur  des 
bases  solides  l'immortelle  union  de  la  vraie  philoso- 
phie avec  la  foi.  » 

Ce  quelqu'un  était  le  plus  souvent  Ozanam  lui- 
ûiême,  comme  étant,  sans  conteste,  celui  qui  savait 
davantage  et  qui  parlait  le  mieux.  Il  avait  la  riposte 
facile,  prompte,  aiguisée  d'esprit  et  pittoresque. 

En  face  de  lui,  l'ennemi  était  encore  l'école  saint- 
simonienne,  démolie  il  est  vrai  dans  ses  applications, 
mais  vivace  quand  même  dans  sa  philosophie.  Elle 
évoluait  dès  lors  vers  le  positivisme,  avec  Auguste 
Comte,  professeur  à  Polytechnique.  Et,  comme  après 
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1880,  c'était  toujours  «  La  Religion  de  rHumanité  » 
qui  aspirait  à  la  succession  du  vieux  christianisme 
déchu,  défunt. 

Une  fois  qu'un  de  ses  fossoyeurs  empressés  parlait 
de  procéder  à  son  enterrement,  Ozanam  parut  et 
raconta  ceci  :  «  Quand  les  sauvages  de  l'Amérique  se 
préparent  à  livrer  de  sanglants  combats  à  leurs  frères 
de  la  solitude,  ils  ne  manquent  pas,  pour  se  donner 
du  cœur,  d'entonner  un  chant  de  guerre  en  l'honneur 
de  leur  victoire  future,  escomptant  par  avance  le 
nombre  des  chevelures  enlevées  à  leurs  ennemis. 
Telle  est,  d'après  les  récits  des  voyageurs,  la  coutume 
des  Hurons  et  desiroquois.  Cette  coutume  aurait-elle 
passé  de  là  jusque  chez  nous;  et  ne  la  retrouvez-vous 
pas  dans  ce  Paean  triomphal  prématurément  entonné 
par  le  préopinant?  » 

Ce  triomphateur  trop  pressé  s'appelait  Broet. 
«  M.  Broet  prétend  que  le  catholicisme  a  fini  son 
œuvre;  qu'il  expire  aujourd'hui  dans  l'anarchie 
qui  le  déchire,  et  la  léthargie  qui  l'endort,  insouciant 
et  incapable  du  bien  de  l'humanité.  C'est  sur  ce 
terrain  que  je  le  prie  de  me  suivre.  « 

On  devine  le  reste  :  L'Église  dans  la  solidité  divine 
de  sa  constitution  et  la  fécondité  perpétuelle  et  uni- 
verselle de  son  action,  enseignant  le  vrai,  semant  le 
bien,  faisant  rayonner  le  beau  à  travers  les  âges; 
régnant  encore  aujourd'hui  sur  les  esprits,  les  cœurs, 
les  mœurs;  adorée  de  ses  enfants,  victorieuse  de  ses 
ennemis,  conquérante  des  deux  mondes...  Ayant 
ainsi  fait  se  redresser  cette  condamnée  à  mort  dans 
l'immortalité  désespérante  d'une  vie  dont  il  faut  pren- 
dre son  parti,  le  jeune  apôtre  s'arrètant  :  «  Mais  c'est 
assez.  Maintenant  que  sert  de  venir  au  milieu  des 
nations  dire  d'une  grande  voix  :  «  Le  catholicisme  est 
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mort!  »  Il  y  a  dix-huit  siècles  que  nos  oreilles  tin- 
tent de  cette  oraison  funèbre.  Cette  prétendue  mort, 
on  en  faisait  déjà  une  objection  aux  Apôtres.  Eux 
aussi  s'entendirent  traiter  d'agonisants,  quasi  mo- 
rientes.  Et  eux  aussi  n'ont  pas  répondu  :  ils  ont  con- 
quis le  monde.  » 

Avec  l'apostolat  de  la  parole,  le  jeune  homme  fai- 
sait marcher  de  pair  celui  de  la  plume,  dans  la 
presse.  La  presse  catholique  n'était  alors  représentée 
que  par  quelques  modestes  unités.  Le  clergé  ne  con- 
naissait guère  que  VAmi  de  la  Religion  et  du  Roi  — 
qui  n'était  plus  aujourd'hui  que  V Ami  de  la  Religion 
tout  court, — lorsqu'en  1832  M.  Bailly  avait  osé  dres- 
ser, sinon  en  face  du  moins  à  côté  de  lui,  La  Tribune j 
Gazette  du  Clergé.  C'était  une  feuille  moins  ancien 
régime,  faisant  profession  de  placer  «  au-dessus  des 
opinions  politiques  variables  et  passagères,  les  inté- 
rêts de  l'Église;  largement  ouverte  aux  idées  du  pro- 
grès par  le  christianisme;  sympathique  à  l'alliance 
de  la  science  et  de  la  foi;  répudiant  le  gallicanisme 
avec  l'absolutisme  ;  et  résolument  fermée  aux  procé- 
dés agressifs  et  aux  polémiques  amères.  »  Ainsi  por- 
tait son  Article- Programme.  C'est  là  que  collaborait 
Frédéric  Ozanam. 

C'est  là  que,  par  exemple,  en  1833,  il  écrivait  au 
sujet  d'un  ouvrage  de  linguistique  hébraïque  :  «  Vous 
verrez  que  finalement  toute  vérité  rationnelle  abou- 
tira à  la  vérité  religieuse.  Notre  tâche  personnelle 
est  plus  humble  sans  doute.  Les  vérités  scientifiques 
sont  trop  éparses  et  trop  confuses  pour  qu'un  homme 
se  lève  seul  et  les  rassemble,  comme  un  troupeau 
dispersé  ;  et,  les  poussant  devant  lui,  les  ramène  au 
bercail.  C'est  à  chacune  d'elles,  une  à  une,  qu'il  nous 
faut  d'abord  imprimer  la  direction  chrétienne.  » 
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Peu  de  jours  après,  juillet  1833,  La  Tribune  reçut 
d'Ozanam  des  pages  meilleures  encore,  magnani- 
mes et  touchantes.  Le  Saint-Simonisme,  déjà  cribla 
de  traits  et  miné  par  le  ridicule,  s'effondrait  dans 
l'immoralité.  Ses  chefs  tombèrent  sous  le  coup  dune 
condamnation  judiciaire. 

C'était  une  victoire  pour  la  pensée  d'Ozanam.  il 
n'en  triompha  pas;  et,  au  lieu  de  piétiner  l'ennemi 
abattu,  il  fit  le  beau  geste,  sinon  de  le  relever, 
du  moins  de  le  plaindre  et  de  l'honorer  en  saluant 
chez  lui  de  généreuses  aspirations  qu'il  le  conjurait 
de  tourner  désormais  vers  le  Christ-Vérité,  seul  ca* 
pable  de  les  satisfaire.  Au  lieu  de  rire  de  ces  vain- 
cus dont  il  était  à  la  mode  alors  de  tant  rire,  il  les 
loua  d'avoir  secoué  le  manteau  de  l'indiAPérence  en 
matière  religieuse,  pour  ramener  les  esprits  au 
sérieux  des  questions  doctrinales;  d'avoir  rêvé,  à 
leur  manière,  de  la  rédemption  de  l'humanité  souf- 
frante; davoii^  rendu  hommage  à  l'Évangile,  en  le 
sophistiquant  :  «  Les  saints-simoniens  sont  des  éga- 
rés^ insistait-il  avec  une  confiance  touchante.  Mais, 
pour  plusieurs  cette  déviation  de  l'orthodoxie  n'aura 
été  qu'une  courbe  rentrante  qui  les  y  ramènera. 
C'est  le  Christ  qu'inconsciemment  ils  cherchaient. 
Certains  déjà  se  retournent  vers  lui.  Et  ses  bras, 
comme  ceux  de  l'Église,  demeurent  ouverts  pour 
tous  les  autres.  » 

N'a-t-on  pas  eu  raison  d'admirer,  dans  cet  article 
d'un  tout  jeune  homme,  «  une  impartialité  miséri- 
cordieuse, une  hauteur  de  vues,  une  façon  naturelle 
de  planer,  qui  en  font  une  des  meilleures  pages  d'Oza- 
nam étudiant?  Il  y  a  là  mieux  qu'un  chef-d'œuvre 
d'intelligence,  il  y  a  un  chef-d'œuvre  du  cœur.    » 

Plus  que  le  lyrisme  de  l'éloquence,  cette  avenance 
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de  cœur  envers  les  dissidents  humiliés  ou  réconci- 
liés, lui  était  une  force  conquérante  !  C'en  était  une 
autre  que  la  meilleure  instruction  religieuse  et  le  plus 
grand  zèle  d'apostolat  dont  il  donne  l'exemple  à  ses 
amis.  Elle  leur  constitue  sur  leurs  adversaires  une 
supériorité  qu'il  constate  en  ces  termes  :  «  Gomme 
les  catholiques  y  sont  égaux  en  nombre  à  ceux  qui  ne 
le  sont  pas;  et  que,  d'un  autre  côté,  ils  y  apportent 
plus  de  connaissance,  d'ardeur,  de  zèle  et  d'assiduité, 
c'est  toujours  en  leur  faveur  que  la  victoire  se  décide.  » 

Puis  leur  union  faisait  leur  force  :  «  Entre  nous 
franche  et  intime  cordialité  :  une  sorte  de  fraternité  ! 
Avec  les  autres  toujours  bienveillance  et  politesse. 
Nous  sommes  surtout  une  dizaine,  unis  plus  étroite- 
ment par  les  liens  de  l'esprit  et  du  cœur,  espèce  de 
chevalerie  littéraire,  amis  dévoués  et  sincères  qui 
s'ouvrent  leur  âme  pour  se  dire  tour  à  tour  leurs 
joies,  leurs  espérances,  leurs  tristesses.  » 

Ozanam  a  retracé  de  leur  intimité,  à  la  fois  sérieuse 
et  joyeuse,  cet  aimable  et  vivant  tableau,  souvent  cité  : 
((  Quelquefois,  lorsque  l'air  était  plus  pur  et  la  brise 
plus  douce,  aux  rayons  de  la  lune  qui  glissaient  sur 
le  dôme  majestueux  du  Panthéon,  le  sergent  de  ville, 
l'œil  inquiet,  a  pu  voir  six  ou  huit  jeunes  hommes, 
les  bras  entrelacés,  se  promener  de  longues  heures 
sur  la  place  solitaire.  Leur  front  était  serein,  leur  dé- 
marche paisible,  leurs  paroles  pleines  d'enthousiasme, 
de  sensibilité,  de  consolation.  Ils  se  disaient  bien  des 
choses  de  la  terre  et  du  ciel  ;  ils  se  racontaient  bien 
des  pensées  généreuses,  bien  des  souvenirs  pieux  : 
ils  parlaient  de  Dieu,  puis  de  leurs  pères;  puis  aussi 
de  leurs  amis  restés  au  foyer  domestique,  puis  de  leur 
patrie,  puis  de  l'humanité.  Le  Parisien  stupide  qui 
les  coudoyait  en  courant  à  ses  plaisirs,  ne  comprenait 
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pas  leur  langage  ;  c'était  une  langue  morte  que  peu 
de  gens  connaissent  ici.  Mais  moi,  je  les  comprenais, 
car  j'étais  avec  eux,  et,  en  les  entendant,  je  pensais  et 
je  parlais  comme  eux,  et  je  sentais  se  développer  mon 
cœur.  Il  me  semblait  que  je  devenais  homme,  et  j'y 
puisais,  moi  si  faible  et  si  pusillanime,  quelques 
instants  d'énergie  pour  les  travaux  du  lendemain.  » 

Ce  «  faible,  ce  pusillanime  »  était  pourtant  celui  qui 
les  animait.  Et  ces  «  paroles  pleines  d'enthousiasme, 
de  sensibilité  et  d'espérance  »,  qu'ils  s'entredisaient, 
étaient  celles-ci  qui  se  lisent  dans  ses  lettres  d'alors, 
janvier  et  mars  1833  :  «  Nous  avons  besoin,  nous 
autres,  de  quelque  chose  qui  nous  possède  et  nous 
transporte,  qui  domine  nos  pensées  et  qui  les  élève. 
Nous  avons  besoin  de  poésie  au  milieu  de  ce  monde 
prosaïque  et  froid  ;  mais  en  même  temps  d'une  philo- 
sophie qui  donne  quelque  consistance  à  nos  concep- 
tions idéales;  j'entends  un  ensemble  de  doctrines 
base  de  nos  études,  mobile  de  nos  actions.  Le  catho- 
licisme sera  ce  point  central  auquel  aboutiront  toutes 
les  recherches  de  notre  intelligence  et  tous  les  rêves 
de  notre  imagination.  Ainsi  disparaîtra  ce  vague  de 
l'esprit  qui  est  le  mal  de  notre  âge,  et  cette  mélan- 
colie du  cœur  qui  en  est  la  faiblesse  et  la  souffrance.  » 

Rien  ne  manquait  donc  à  l'élan  de  cette  jeunesse, 
mais  presque  tout  manquait  à  gon  expérience.  La 
Conférence  d'histoire,  en  acceptant  sur  ses  bancs  les 
représentants  et  partisans  de  toutes  les  opinions  et  de 
toutes  les  religions,  savait-elle  où  cela  la  mènerait? 
Son  ardent  prosélytisme  ne  la  trompait-il  pas?  Et,  en 
prêtant  sa  tribune  au  débat  contradictoire  de  toutes 
les  objections,  cette  jeune  élite  catholique,  pour  stu- 
dieuse qu'elle  fût  des  raisons  de  sa  foi,  pouvait-elle 
se  flatter  d'être  en  possession  de  toutes  les  solutions? 
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Ozanam  sans  doute  fait  observer,  dans  ses  lettres, 
que  la  discussion  ne  portait  pas  sur  les  matières 
d'ordre  proprement  théologique,  mais  uniquement 
sur  l'histoire  et  l'action  sociale  du  catholicisme.  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  de  voir  la  sainte  cause 
de  la  religion  reposer  en  des  mains  encore  si  novices 
et  si  légèrement  armées,  ne  rassurait  pas,  tant  s'en 
faut,  des  esprits  moins  indulgents  pour  l'audace  des 
jeunes. 

L'un  de  ceux-là  était  le  vénérable  M.  Picot,  fonda- 
teur et  rédacteur  du  journal  VAmi  de  la  Religion,  un 
demeurant  de  l'ancien  régime,  que  de  longs  servi- 
ces dans  la  presse  catholique  avaient  investi,  auprès 
du  clergé,  d'une  autorité  quasi  dictatoriale.  Systé- 
matiquement prévenu  contre  toute  nouveauté,  mis 
d'ailleurs  en  défiance  par  les  déportements  de  l'école 
de  Lamennais,  dont  l'ombre  l'obsédait,  il  s'alarmait 
du  péril  semblable  que  faisait  courir  à  la  doctrine 
de  vérité  cette  apologétique  juvénile  affranchie  de 
toute  direction  et  de  tout  contrôle  ecclésiastique = 

Aussi  bien  c'était  l'époque  de  l'apparition  des 
Paroles  d'un  C7'oyant.  Or,  renchérissant  sur  les  vio- 
lences de  ce  pamphlet  délirant,  le  professeur  Lhermi- 
nier  venait  d'écrire  :  «  La  papauté  n'a  plus  un  souffle. 
Dans  notre  pays,  le  génie  la  dédaigne,  il  se  tait. 
Mais,  s'il  m'était  donné  de  montrer  la  secrète  indi 
gnation  de  cette  âme  fière,  vous  apercevriez  les  mon- 
tagnes de  mépris  qui  s'y  entassent.  » 

Ozanam  releva  l'insulte.  A  sa  manière  imperson- 
nelle et  large,  laissant  de  côté  Lherminier  et  Lamen- 
nais, il  déroula  devant  la  Conférence  d'histoire  le 
rôle  séculaire  de  cette  Papauté  qu'il  fit  voir  à  l'œuvre 
de  distribuer  à  tous,  surtout  aux  petits,  la  triple 
nourriture  physique,  intellectuelle  et  morale.  C'était 


«  L'AMI  DE  LA  RELIGION.  »  90» 

la  faire  monter  au  Capitole  :  «  Qu'auprès  d'elle  nulle 
intelligence  ne  se  prévale  de  ses  découvertes,  con- 
cluait'il  en  substance,  et  que  l'on  n'espère  pas  dépas- 
ser le  christianisme.  Jésus-Christ,  comme  Colomb,  a 
découvert  un  nouveau  monde  intellectuel.  Les  décou- 
vertes que  l'on  pourrait  faire  ensuite  n'aboutiraient 
qu'à  décrire  quelques  petites  îles  circonvoisines  du 
monde  révélé.  » 

Cependant,  en  ces  mêmes  jours,  au  même  lieu, 
il  était  arrivé  qu'un  confrère,  le  jeune  Élie  de  Ker- 
tanguy,  avait  cru  devoir  se  porter  à  la  rescousse  du 
«  Croyant  »,  en  reproduisant  à  la  petite  tribune  cer- 
taines de  ses  déclamations  contre  la  politique  oppres- 
sive du  pape  et  des  rois.  Or  Kertanguy  était  le  secré- 
taire de  Lamennais  duquel  son  mariage  allait  le  faire 
le  neveu!  Ozanam,  qui  lui  répondit,  mit  tout  son 
esprit  délicat  à  récuser  le  panégyriste  à  ce  double 
titre  qui  le  disqualifiait  dans  l'espèce.  Il  lui  fit  retirer 
ses  regrettables  paroles,  et  déclarer  que  celles-ci 
n'engageaient  que  lui  seul. 

VAmi  de  la  Religion,  généralisant,  n'en  prit  pas 
moins  à  partie  la  conférence  en  bloc,  et  en  particulier 
celui  de  ses  membres  qui  en  était  le  vice-président  et 
notoirement  le  chef.  «  Tout  ce  qui  se  disait  et  s'écri- 
vait là  n'était  qu'un  ramassis  «  d'assertions  habituel- 
lement bazardées,  fausses,  bizarres  ».  Puis,  sur  un 
autre  ton  :  «  On  en  comprendra  le  péril,  dans  les  cir- 
constances présentes.  On  verra  par  ces  détails,  à  quel 
point  déjeunes  esprits  se  laissent  prévenir  en  faveur 
de  théories  et  de  systèmes  dont  il  faut  espérer  que  la 
réflexion  et  l'expérience  les  détacheront  peu  à  peu.  » 

C'était  un  avertissement  et  une  dénonciation. 

Ozanam  l'ignorait  encore  quand  lui  arriva  une 
lettre  désolée,  repentante,  non  de  l'auteur  de  Far- 
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ticle,  mais  de  celui  qui,  en  faisant  à  ce  dernier  un 
résumé  incomplet  et  partial  du  discours  d'Ozanam, 
avait  fourni,  sans  le  vouloir,  la  matière  et  le  pré- 
texte à  cette  méchante  page.  C'était  un  jeune  roya- 
liste passionné,  du  nom  de  Cartier;  lequel  mainte- 
nant inconsolable  de  la  peine  qu'allait  en  ressentir 
Ozanam  qu'il  aimait,  venait  en  trois  pages  lui  con- 
fesser sa  faute  et  en  implorer  le  pardon.  C'est  à 
l'honneur  d'Ozanam  qu'allait  tourner  l'incident.  La 
réponse  à  Cartier,  récemment  retrouvée,  est  un  mo- 
dèle de  cordialité  et  de  généreuse  dignité.  Je  la 
donne  en  partie  : 

«  Monsieur,  je  vous  remercie  de  la  loyale  conduite 
que  vous  avez  tenue  à  mon  égard,  en  me  prévenant  de 
l'article  inséré  contre  moi  dans  VAmi  de  la  Religion. 
L'imprudence  que  vous  pouviez  avoir  commise  est  plus 
que  réparée  par  l'aveu  amical  que  vous  m'en  faites. 

((  Nous  sommes  jeunes,  Monsieur,  et  comme  tels  ex- 
posés à  de  pareilles  fautes.  Mais  nous  sommes  chrétiens 
aussi,  et  comme  tels  nous  nous  en  devons  le  pardon 
et  l'oubli,  quand  surtout  elles  procèdent  d'un  man- 
quement involontaire.  Votre  démarche  envers  moi 
mérite  de  ma  part  reconnaissance  :  elle  vous  assure 
de  plus  mon  estime,  et  me  fait  désirer  votre  amitié. 

«  Ainsi,  je  vous  promets  de  ne  point  parler  à  la 
conférence  de  cette  affaire  qui  me  peine  vivement, 
ou  si,  par  quelque  motif,  je  me  vois  forcé  d'en  parler, 
je  vous  promets  de  le  faire  de  manière  à  ce  que  rien 
ne  puisse  blesser  votre  délicatesse. 

((  Il  pourra  se  faire,  Monsieur,  que  nous  ne  par- 
tagions point  les  mêmes  doctrines  politiques.  Mais 
toujours  nous  serons  d'accord  sur  les  maximes  iné- 
branlables de  la  religion  et  de  la  charité.  Puissent 
les   relations   que  vient  d'établir  entre  nous   cette 
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désagréable  affaire  resserrer  les  liens  de  la  frater- 
nité catholique,  et  nous  assurer  dans  l'esprit  l'un  de 
Vautre  un  amical  souvenir! 

«  Je  suis,  Monsieur,  avec  la  considération  la  plus 
distinguée,  votre  dévoué  serviteur  et  affectionné 
collègue.  » 

C'est  ainsi  qu'Ozanam  savait  pardonner. 

A  cette  lettre,  en  était  jointe,  incluse,  une  que 
Cartier  était  pri^é  de  transmettre  à  l'ecclésiastique 
innommé,  auteur  de  l'article  :  «  Il  n'y  trouvera  rien 
«  d'offeusant,  mais  un  appel  à  sa  bienveillance  et  à  sa 
«  justice  :  J'espère  que  vous  voudrez  bien  la  lui  faire 
«  parvenir.  J'y  tiens  expressément.  » 

Cette  réponse  dirait  :  «  Dans  votre  avant-dernier 
numéro  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  parler  de  moi, 
jeune  homme  inconnu,  et  d'analyser  un  discours 
que  j'aurais  prononcé  dans  une  réunion  littéraire 
intime,  familière,  où  l'on  désire  par-dessus  tout  la 
discrétion  et  la  paix.  Mais  puisque  vous  avez  attaché 
assez  de  prix  à  nos  conversations  amicales  pour  en 
entretenir  vos  respectables  lecteurs,  du  moins  une 
scrupuleuse  fidélité  devait  présider  à  ce  rendement 
de  compte.  Cependant  l'analyse  que  vous  en  avez 
donnée  tronque  ma  pensée,  me  prête  des  expres- 
sions, odieuses  et  ridicules;  elle  est  accompagnée  de 
réflexions  sévères,  m'attribuant  des  idées  et  des  in- 
tentions que  je  repousse. 

Ozanam  est  accusé  de  calomnier  la  monarchie, 
«  Étudiant,  j'étudie  l'histoire  selon  mes  forces.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe  ;  mais  à  coup  siir,  je  ne  calomnie 
pas.  On  me  fait  sortir  d'une  école  hostile  aux  rois. 
Chrétien,  je  me  fais  gloire  de  n'appartenir  à  aucune 
autre  école  que  celle  de  la  vérité,  qui  est  l'Église. 
Mais  si,  dans  la  lutte  des  opinions  politiques,  mes 
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sympathies  vont  quelque  part,  c'est  plutôt  à  une 
royauté   sage   qu'elles  inclinent.  » 

Ozanam  exprime  sa  douleur  d'un  blâme  qui  re- 
tombe sur  une  réunion  de  jeunes  gens  de  bonne 
volonté,  qui,  malgré  leur  petit  nombre  et  la  contra- 
diction, avaient  trouvé  dans  leur  foi  le  courage  de 
défendre  leur  sainte  mère  l'Église,  outragée  de  toutes 
parts,  (c  Mais  ce  n'est  point  une  déclaration  de  prin- 
cipes politiques  que  j'y  suis  venu  faire.  Un  jour 
viendra  peut-être  où  je  serai  en  droit  d'avoir  ces 
opinions  à  moi.  En  attendant,  je  vis  de  ma  foi,  que 
je  tiens  de  mon  Dieu,  et  de  mon  honneur  que  je  tiens 
de  mes  parents.  Souffrez  qu'ici  je  les  défende  l'une 
et  l'autre.  » 

M.  Picot  ne  refusa  pas  d'insérer  la  longue  réponse 
d'Ozanam,  un  peu  vive  il  est  vrai,  mais  dont  le  senti- 
ment de  sincérité  le  touchait  sans  toutefois  le  con- 


vamcre 


Cependant  Ozanam  n'avait  pas  attendu  le  jour  de 
de  ces  remontrances,  juin  1834,  pour  s'avertir  lui- 
même.  La  conscience  délicate  du  jeune  chrétien  était 
éveillée.  Certains  faits  effrayaient  sa  responsabilité. 
Il  était  arrivé  qu'au  cours  de  discussions  soulevées 
à  l'improviste,  les  champions  du  christianisme,  pris 
de  court,  avaient  été  trouvés  au-dessous  de  leur 
tâche.  On  se  réunit  en  commission  chez  Lamache,  rue 
et  hôtel  Corneille,  pour  des  mesures  à  prendre  contre 
de  pareilles  surprises.  Elles  n'aboutirent  pas. 

Un  jour  que  Lallier,  un  des  trois  commissaires,  s'en 

1,  Sur  tout  ce  sujet,  je  suis  heureux  de  renvoyer  au  riche  déyelop- 
pement  que  lui  a  donné  M.  Georges  GoYAudans  les  quatre  articles  de 
la  Revue  pratique  d'Apologétique,  t.  XIV,  intitulés  Apostolat  intel- 
lectuel du  jeune  Ozanam,  où,  dans  le  plus  beau  langage,  le  cher 
écrivain  catholique  fait  tout  revivre,  la  pensée,  la  foi,  l'action  et 
le  grand  cœur  de  Thomme  auquel  il  est  apparenté  par  tous  ce»  cètét. 
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condoléait  avec  l'ainé  du  petit  groupe.  Le  Taillandier, 
un  Rouennais,  étudiant  de  seconde  année  de  droit, 
celui-ci  esprit  froid,  silencieux,  mais  d'un  grand  sens 
pratique,  finit  par  conclure  ainsi  tranquillement  : 
«  J'aimerais,  au  lieu  de  tout  cela,  un  autre  genre 
de  réunion,  composé  uniquement  de  jeunes  catho- 
liques, qui,  au  lieu  de  beaux  discours  et  de  dis- 
putes, se  livreraient  ensemble  à  des  bonnes  œuvres  !  » 

Mais  cela,  ne  serait-ce  pas  capituler?  Il  ne  lui  fut 
pas  répondu  cette  fois. 

Du  dehors  arrivaient  d'autres  avertissements.  Oza- 
nam  les  mentionne  ainsi  :  «  Lorsque  nous  catholiques, 
dans  nos  relations  avec  nos  compagnons  d'étude 
incroyants,  déistes,  saint-simoniens,  fouriéristes,  ar- 
tisans de  la  refonte  de  la  société,  nous  nous  efforcions 
de  leur  rappeler  les  bienfaits  du  christianisme,  nous 
les  entendions  nous  répondre  invariablement  :  «  Vous 
«  avez  raison,  si  vous  parlez  du  passé  :  le  christia- 
((  nisme  a  opéré  autrefois  des  merveilles  ;  mais 
<(  aujourd'hui,  que  fait-il  pour  l'humanité?  Et  vous- 
«  mêmes  qui  vous  vantez  d'être  catholiques,  que 
<(  faites- vous  qui  montre  la  vitalité,  l'efficacité  et 
((  prouve  la  vérité  de  votre  foi?  »  Ozanam  s'avouait 
fort  ému  de  ce  reproche. 

Une  circonstance  vint  poser  d'urgence  la  question, 
en  la  serrant  de  plus  près.  C'est  Lamache  qui  le 
rappelle  ainsi  :  «  Dès  les  premiers  mois  de  1833,  un 
jeune  orateur,  qui  devint  un  rédacteur  marquant  du 
National,  apporta  à  la  conférence  un  éloge  de  Lord 
Byron,  doublé  de  celui  de  Voltaire,  qui  fut  un  long 
blasphème.  Ozanam  releva  le  gant  ;  mais  il  sortit  de  là 
profondément  triste.  C'était  de  l'outrage  fait  à  Dieu 
et  à  l'Église  qu'il  était  triste.  Et,  s'adressant  à  nous  : 
«  Combien  il  est  douloureux,  dit-il,   de  voir  notre 
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sainte  mère  l'Église  ainsi  attaquée,  et  le  catholicisme 
ainsi  travesti,  calomnié!  » 

Il  ne  conclut  pas  à  l'abandon  de  la  défense  reli- 
gieuse. «  Restons  sur  la  brèche  pour  faire  face  aux 
attaques,  dit-il.  Mais  n'éprouvez-vous  pas,  comme 
moi,  le  besoin  d'avoir,  en  dehors  de  cette  conférence 
militante,  une  autre  petite  société,  composée  toute 
de  pieux  et  braves  amis,  qui  joignent  les  œuvres  à 
la  parole  et  ainsi  affirment  la  vérité  de  leur  foi  par 
les  œuvres?  » 

((  Après  un  demi-siècle  de  distance,  continue  La- 
mache,  cette  petite  scène  est  toute  présente  à  ma 
mémoire.  Il  me  semble  voir  les  yeux  d'Ozanam  char- 
gés de  tristesse,  mais  en  même  temps  pleins  d'ardeur 
et  de  feu.  Il  me  semble  entendre  cette  voix  qui  déce- 
lait l'émotion  profonde  de  l'âme.  Quand  le  petit 
groupe  se  sépara,  chaque  membre  emportait  au  cœur 
le  trait  enflammé  que  Notre-Seigneur  Jésus  venait  d'y 
faire  entrer,  par  la  parole  du  jeune  camarade.  » 

Cependant  Ozanam  n'avait  encore  préconisé  que 
l'action  chrétienne  en  général  ;  mais  quelle  action? 
Un  des  jours  suivants,  comme  on  s'était  réuni  un  peu 
plus  nombreux.  Petite  rue  des  Grès,  chez  M.  Serre, 
un  lyonnais,  de  qui  le  logis  était  plus  grand,  l'entre- 
tien fît  un  pas  de  plus.  Tout  en  demandant  le  main- 
tien de  la  Conférence  d'histoire,  Ozanam  en  vint  à 
avouer  qu'elle  lui  était  une  source  d'amers  déboires. 
Et,  là-dessus,  leur  ouvrant  son  cœur  tout  entier  : 
«  Après  une  année  de  travaux  et  de  combats,  de- 
manda-t-il,  qu'a  donc  produit  d'heureux  cette  Con- 
férence à  laquelle  ma  famille  me  reproche,  non  sans 
raison,  d'avoir  sacrifié  l'étude  de  mon  droit?  Pour 
prix  de  tant  de  peines  et  de  sacrifices,  avons-nous 
seulement  fait  à  Jésus-Christ  une  seule  conquête?  » 
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Et  alors,  humblement,  mais  déterminément  :  «  Si 
notre  effort  est  sans  succès,  ne  serait-ce  pas  que 
quelque  chose  manque  à  l'efficacité  surnaturelle  de 
notre  parole?  »  Il  l'affirma  disant  :  «  Oui,  pour  que 
notre  apostolat  soit  béni  de  Dieu,  une  chose  lui 
manque  :  les  œuvres  de  bienfaisance.  La  bénédiction 
du  pauvre  est  celle  de  Dieu.  )> 

L'abbé  Ozanam,  le  plus  explicite  des  biographes  de 
son  frère  touchant  ces  origines  de  la  Conférence  de 
charité,  ajoute  cet  épilogue  au  récit  de  Lamache  : 
((  Au  sortir  de  là,  Frédéric  se  rencontra  sur  le  seuil 
avec  Le  Taillandier  non  moins  profondément  affecté 
que  lui.  «  Eh  bien,  pratiquement,  qu'allons-nous  faire 
pour  traduire  notre  foi  en  actes  ?  »  se  demandèrent-ils. 
Et,  d'un  même  cœur  chrétien  :  «  Il  faut  faire  ce  qui 
€st  le  plus  agréable  à  Dieu.  Donc  il  faut  faire  ce  que 
faisait  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  quand  il  prêchait 
l'Évangile.  Allons  aux  pauvres!  » 

Ainsi  firent-ils  tous  deux  et  tout  de  suite.  Le  soir 
même,  Ozanam  et  Le  Taillandier  portèrent  chez  un 
pauvre  de  leur  connaissance  le  peu  de  bois  qui  leur 
restait  de  leur  provision  pour  les  derniers  mois  de 
l'hiver. 

Quatre  ans  plus  tard,  Ozanam  écrivant  à  Le  Taillan- 
dier, 21  août  1837,  et  lui  rappelant  ces  journées,  y 
ajoutait  cette  particularité  :  «  Ne  fonderez-vous  pas 
une  Conférence  au  Mans?  Ne  nous  donnerez-vous  pas 
des  frères,  vous  qui  fûtes  un  de  nos  pères  ;  vous  qui 
fûtes,  je  m'en  souviens,  le  premier  auteur  de  notre 
Société!  »  Il  est  vrai  que,  dans  une  autre  lettre,  Oza- 
nam attribue  ce  même  titre  de  premier  fondateur  à 
M.  Bailly,  son  premier  président.  Ainsi,  au  jugement 
de  ce  modeste,  chacun  aurait  été  fondateur  de  la 
société,  excepté  lui. 
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Séance  tenante,  la  réunion,  électrisée  par  sa  parole, 
lui  donna  le  mandat  d'aller  sans  retard  faire  part  à 
M.  Bailly  de  leur  charitable  dessein  et  le  prier  de  s'en 
faire  le  patron. 

Ils  ne  pouvaient  s'adresser  à  personne  qui  y  fût 
mieux  préparé  et  disposé  que  ce  père,  comme  nous 
allons  le  voir. 


t:HAPITRE  VI 

LA  CONFÉRENCE  DE   CHARITÉ 
LA  SOCIÉTÉ  DE  SAINT-VINCENT  DE  PAUL 

M.  BAILLY  PRÉSIDENT.  —  OZANAM  FONDATEUR.  —  LES 
COMMENCEMENTS.  —  SOEUR  ROSALIE.  —  OZANAM  CHEZ 
SES  PAUVRES.  —  LA  FÊTE-DIEU  DE  NANTERRE.  —  AM- 
PÈRE ET  OZANAM.  —  GUSTAVE  DE  LA  NOUE.  —  l'eX- 
TENSION    FINALE. 

M.  Bailly  avait  puisé  ses  sentiments  charitables 
au  sein  de  sa  propre  famille.  Le  culte  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  y  était  traditionnel.  Son  père  était  mort 
à  Brias,  près  Béthune,  en  Artois,  entouré  des  manus- 
crits du  Saint,  gardés  alors  précieusement  dans  sa 
maison.  On  n'y  prononçait  qu'avec  religion  le  nom 
de  celui  que  son  père  et  sa  mère  appelaient  le  Saint 
de  la  famille.  Son  frère,  l'abbé  Bailly,  entra  dans  la 
Congrégation  de  la  Mission.  Lui-même,  rempli  de 
l'esprit  du  grand  apôtre,  se  mit  au  service  de  la 
charité  dans  le  monde.  Vers  1830,  M.  Bailly  était 
devenu  le  bras  droit  de  M.  l'abbé  Borderies  dans  la 
direction  de  la  Société  des  Bonnes  Œuvres,  ainsi  que 
celui  de  M.  Tabbé  Desgenettes,  alors  curé  de  la  pa- 
roisse des  Missions.  M""®  Bailly  partageait  avec  son 
mari  la  dévotion  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans 
le  cher  pauvre.  Sollicitée  par  la  sœur  Bosalie,  on  l'a- 
vait vue  entreprendre  avec  une  de  ses  amies  la  visite 
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des  indigents  à  domicile.  Mais,  découragée  par  l'ac- 
cueil qu'elle  y  avait  essuyé  la  première  fois,  elle  et 
son  mari  s'étaient  accordés  à  dire  :  «  Ce  n'est  pas  là 
l'œuvre  des  femmes.  Il  y  faudrait  des  hommes,  des 
jeunes  gens  '.  » 

C'est  sous  l'impression  de  cette  parole,  qui  l'avait 

1.  Voici  dans  quels  admirables  sentiments  d'iiumilité  et  de  reconnais- 
sance Ozanam ,  s'effaçant  lui-même,  parle  des  services  de  M.  Bailly, 
dans  la  circulaire  du  11  juin  1844,  que  comme  vice-président,  il 
adressa  aux  confrères,  à  la  suite  de  la  démission  du  vénéré  prési- 
dent général. 

«  Ce  fut  M.  Bailly  qui,  en  1833,  à  une  époque  où  beaucoup  d'hom- 
mes de  bien,  encore  intimidés,  se  tenaient  à  l'écart  des  bonnes  œu- 
vres, eut  la  pensée  de  réunir  dans  un  but  de  charité,  sous  le  patro- 
nage de  saint  Vincent  de  Paul,  un  petit  nombre  de  jeunes  gens,  bien 
éloignés  de  s'attendre  à  celte  heureuse  multiplication  que  nous 
voyons  aujourd'hui.  Ce  fut  lui  qui  leur  prêta  un  lieu  d'assemblée, 
l'assistance  de  ses  conseils;  l'encouragement  de  ses  exemples,  quj 
leur  enseigna  à  se  rapprocher  pour  se  soutenir,  à  se  recruter  au 
dehors,  à  secourir  les  pauvres,  etc.  Quand  nos  rangs  se  furent  gros- 
sis et  qu'il  fallut  réduire  en  règlement  nos  simples  usages,  M.  Bailly 
écrivit  les  considérations  préliminaires,  tout  inspirées  des  maximes  de 
notre  saint  patron,  qui  fixèrent  l'esprit  de  la  Société.  En  les  dévelop- 
pant dans  plusieurs  circulaires,  dans  tous  les  actes  d'une  laborieuse 
présidence  de  onze  années,  il  a  su  maintenir  l'unité  au  milieu  de  l'ac- 
eroissement  de  nos  Conférences  à  Paris,  dans  les  départements,  dan» 
les  contrées  voisines.  Notre  reconnaissance  sera  sans  borne  comme 
notre  respect  et  si  nous  n'osons  l'exprimer  ici  d'une  manière  plus  so- 
lennelle, c'est  que,  fidèles  aux  traditions  d'humilité  qu'il  a  établies, 
nous  voulons  laisser  à  ses  bonnes  œuvres  leur  secret  et  à  Dieu  le  soin 
de  récompenser  une  vie  où  tant  de  temps  fut  consacré  au  bien  de 
la  jeunesse  chrétienne  et  au  service  des  pauvres  de  Jésus-Christ.  » 

Et,  un  peu  plus  loin,  la  circulaire,  parlant  des  objections  apportées 
à  la  détermination  de  M.  Bailly,  ajoutait  :  «  Il  lui  fut  représenté 
que,  s  il  pouvait  cesser  d'être  le  président  de  la  Société,  il  ne  ces- 
serait jamais  d'en  être  le  fondateur.  » 

Ainsi  l'excessive  modestie  d'Ozanam  lui  fait-elle,  ailleurs  comme 
ici,  décerner  à  M.  Bailly  le  titre  de  fondateur,  en  s'effaçant  lui- 
même.  Ses  confrères  des  origines  ne  s'y  trompèrent  pas;  et  nous 
allons  voir  comment  bientôt  ils  protestèrent  unanimement  et  solen- 
nellement pour  lui  restituer  tout  entier  l'honneur  d'une  primauté 
qui  lui  appartenait.  V.  p.  97  et  suiv. 
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fortement  frappé,  que  M.  Bailly  reçut  la  communica- 
tion d'Ozanam  et  de  ses  amis.  Elle  lui  sourit  beaucoup. 
«  Il  approuva  pleinement,  rapporte  Lallier,  le  projet 
de  cette  petite  association  intime,  toute  de  charité. 
Quant  aux  œuvres  à  entreprendre,  il  ouvrit  l'avis  de 
consulter  tout  d'abord  le  curé  de  leur  paroisse  de 
Saint-Étienne-du-Mont.  Le  curé  était  M.  l'abbé  Oli- 
vier, plus  tard  évêque  d'Évreux.  Pris  au  dépourvu, 
celui-ci  se  contenta,  pour  le  moment,  de  conseiller  à 
ces  braves  volontaires  de  s'employer  à  l'œuvre  de  la 
catéchisation  des  petits  malheureux. 

Mais  tout  leur  zèle  était  tourné  vers  la  visite  à  do- 
micile. M.  Bailly  estimait  que,  pratiquée  avec  une 
prudente  discrétion,  elle  pouvait  avoir  sur  eux- 
mêmes,  plus  encore  que  sur  leurs  visités,  la  plus 
salutaire  influence.  Quatre  membres  étaient  déjà 
assurés  à  la  réunion.  Ozanam  en  désigna  deux  autres 
appartenant  à  la  Conférence  d'histoire  :  Félix  Clavé 
et  Jules  Devaux,  le  premier  fils  d'un  chef  d'institution 
du  faubourg  du  Roule,  à  Paris,  et  saint-simonien  ré- 
cemment converti  ;  le  second  étudiant  en  médecine 
originaire  de  la  Normandie,  «  lesquels  acceptèrent 
avec  empressement  )>.  C'était  l'élite  de  l'élite,  le  reste 
du  groupe  chrétien  se  tenant  alors  dans  une  attitude 
expectante  et  réservée.  On  s'arrêta  au  nombre  de 
huit.  Ces  huit,  dont  un  seul",  Lamache,  avait  plus  de 
vingt  ans,  étaient  :  Frédéric  Ozanam,  Auguste  Le 
Taillandier,  Paul  Lamache,  Félix  Clavé,  François 
Lallier,  Jules  Devaux.  En  tête,  M.  Bailly  ;  puis  un  autre 
dont  le  nom  n'a  pas  été  retrouvé. 

Remarquons-le,  nous  aussi,  «  Socialement,  aucun 
de  ces  sept  ou  huit  premiers  membres  n'appartenait, 
ni  à  l'aristocratie,  ni  même  à  la  bourgeoisie  opulente, 
à  laquelle  la  Révolution  de  Juillet  venait  pour  un 
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temps  d'assurer  la  prépotence.  Leurs  familles,  dans 
une  profession  libérale,  vivaient  d'une  existence 
aussi  modeste  qu'honorable.  Leurs  personnes  se  sont 
presque  toutes  ensevelies  dans  l'ombre  :  Un  excellent 
professeur  de  faculté  de  province,  Lamache  ;  un  pré- 
sident du  tribunal  de  la  petite  ville  de  Sens,  Lallier; 
Le  Taillandier,  un  homme  bon  et  simple,  partagé 
entre  ses  œuvres  et  ses  affaires  commerciales,  à 
Rouen;  Devaux,  un  médecin  de  campagne  chrétien; 
Clavé,  plus  caché  encore.  Ozanam  seul  se  classe  à  part 
par  son  talent,  son  action,  son  rang  dans  le  monde 
intellectuel.  Mais  ne  surpasse-t-il  pas  aussi  tous  les 
autres  par  son  humilité?  » 

Soixante  ans  après,  Lamache,  alors  octogénaire, 
interrogé  sur  la  part  de  chacun  dans  ces  commence- 
ments, répondait  ainsi  dans  le  journal  Le  Monde ^^ 
k  août  1892  : 

((  A  dire  vrai,  personne,  pas  même  Ozanam,  celui 
d'entre  nous  qui  avait  certainement  le  plus  d'initia- 
tive et  de  zèle, 'personne  de  nous  ne  peut  recevoir 
la  qualification  de  fondateur  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Nous  étions  mus  uniquement  par  le 
désir  de  nous  prêter,  faibles  comme  nous  étions,  un 
amical  et  fraternel  appui  dans  la  pratique  du  bien. 
Après  avoir  combattu  de  la  plume  et  de  la  parole 
dans  la  Conférence  d'histoire,  pour  la  défense  de  la 
religion,  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  retrem- 
per, de  nous  fortifier,  de  nous  consoler  en  nous  li- 
vrant à  quelques  petites  bonnes  œuvres  pour  l'amour 
de  Notre-Seigneur  Jésus -Christ.  C'est  donc  le  bon 
Dieu,  le  bon  Dieu  tout  seul  qui  a  tout  fait;  et  c'est 
pourquoi  précisément  il  y  a  lieu  de  penser  que  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  durera.  » 

Il  est  vrai;  mais  il  l'est  aussi  qu'Ozanam  y  fut  le 
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principal  ouvrier  que  le  Tout-Puissant  s'était  choisi 
pour  cet  ouvrage.  Et  le  même  Lamache  écrira  à  l'abbé 
Ozanam,  l''"  juillet  1888  :  «  J'affirme  sur  ma  parole 
d'honneur  que  c'est  Ozanam  qui  le  premier  m'a  parlé 
de  cette  conférence;  qu'il  en  a  été  l'âme  comme  il 
avait  été  l'âme  de  la  Conférence  littéraire,  et  que, 
sans  Ozanam,  la  Conférence  de  Charité  ne  serait  ja- 
mais née.  » 

Moins  de  trois  ans  après  sa  mort,  quatorze  mem- 
bres survivants  de  la  conférence  primitive  voulurent 
ea  porter  authentiquement  témoignage,  en  lui  con- 
firmant, Ad  perpetuam  rei  memoriam,  le  titre  de  fon- 
dateur  y  par  acte  écrit,  signé  de  tous.  En  conséquence, 
deux  de  ses  plus  anciens  amis  lyonnais,  Paul  Brac  de 
La  Perrière  et  Chaurand  instituèrent  une  véritable 
enquête  sur  le  rôle  joué  par  lui  dans  cette  fondation, 
'ils  recueillirent  les  témoignages,  dont  ils  firent  en- 
suite rapport  dans  la  Déclaration  collective  ci-dessous 
insérée  dans  la  Gazette  de  Lyon  du  25  mars  1856  ^ 

1.  «  Ne  voulant  pas,  déclarent-ils,  laisser  compromettre  l'exacti- 
tude des  faits  qui  nous  sont  connus  d'une  manière  certaine,  grâce  à 
nos  propres  souvenirs,  et  grâce  à  ce  que  nous  avons  appris  de  la 
bouche  même  des  fondateurs,  nous  attestons  ce  qui  suit  : 

«  S'il  est  vrai  que  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  a  été  fondée  par 
plusieurs,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  Frédéric  Ozanam  a  eu  une 
action  prépondérante  et  décisive  dans  cette  cette  création.  C'est  lui 
qui  a  partagé  avec  M.  Le  Taillandier  l'idée  d'une  réunion  dont  les 
membres  uniraient  à  leur  foi  pratique  des  œuvres  de  charité  ;  lui  qui 
y  a  décidé  par  son  initiative  la  plupart  des  membres  à  cet  acte  de 
dévouement  aux  pauvres,  aucun  d'eux  n'ayant  appartenu  à  aucune 
des  associations  charitables  antérieures.  » 

Signé,  le  20  mars,  par  MM.  F.  Alday,  J.  Arthaud,  G.  Bietrix,  A.  Bou- 
chacourt,  Cliaurand,  J.  Freney,  J.  Janmot,  A.  Lacour,  L.  Lacuria,  P.  de 
la  Perrière,  E.  Rieussec,  tous  membres  de  la  première  conférence 
de  Paris,  sur  la  paroisse  de  Saint-Étienne-du-Mont. 

Ont  adhéré,  les  20  et  21  mars,  MM.  Aimé  Bouvier,  à  Bourg,  et 
Henri  Pessonneaux,  à  Paris. 

M.  De  vaux  de  Trivière  (Calvados)  :  «  J'ai  eu  le  bonheur  d'être  un 
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D'autres  témoignages  abondent  dans  la  corres- 
pondance des  contemporains  et  coopérateurs  :  «  Oza- 
nam,  s'écrie  Lallier,  à  qui  je  dois,  après  Dieu,  pres- 
que tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  méritoire  !  »  Et 
Gurnier  à  Ozanam  lui-même,  1840  :  «  C'est  d'une 
inspiration  de  votre  cœur  qu'est  née  cette  sainte 
-institution  qui  est  destinée  peut-être  à  étendre  sur 
la  France  entière  comme  un  réseau  de  charité.  »  Et 
Paul  de  La  Perrière  :  u  Notre  cher  Ozanam,  avec  ses 
excès  d'humilité,  a  contribué  à  fausser  l'histoire  de 
nos  origines.  Le  bon  Dieu  lui  aura  tenu  compte  de 
tout  ce  désintéressement;  mais  il  l'aura  certaine- 
ment grondé  pour  avoir  dit  et  écrit  le  contraire  de 
ce  qui  était  vrai.  »  Ne  pouvons-nous  pas  faire  nôtre 
cette  conclusion  un  peu  solennelle  du  Père  Lacor- 
daire,  un  témoin  lui  aussi  :  «  Ozanam  fut  le  saint 
Pierre  de  cet  humble  cénacle.  » 

La  première  réunion  de  la  Conférence  de  Charité 
eut  lieu  en  mai  1883,  à  8  heures  du  soir,  date  vérifiée 
de  la  naissance  de  l'œuvre.  Elle  se  tint,  ainsi  que  les 
suivantes,  chez  M.  Bailly,  aux  bureaux  de  la  Tribune 
catholique,  rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  n*'  18. 
En  prenant  possession  du  fauteuil,  le  vénérable  pré- 
sident avait  pris  soin  de  leur  dire  :  «  Si  véritablement 
vous  voulez  être  utiles  aux  pauvres  et  à  vous-mêmes, 
faites  de  votre  charité  une  œuvre  moins  de  bienfai- 
faisance  que  de  moralisation  et  de  christianisation, 
vous  sanctifiant  vous-mêmes  par  la  considération  de 
Jésus-Christ  souffrant  dans  la  personne  du  pauvre.  » 


des  sept  ou  huit  premiers  qui  formaient  le  noyau  de  cette  association. 
Celui  qui  me  procura  ce  bonheur,  ce  fut  feu  le  professeur  Ozanam. 
L'honneur  de  cette  fondation  lui  appartiendra  toujours.  »  (M.  l'abbé 
Ozanam,  Vie  de  Fréd.  Ozanam,  eh.  iv,  p.  156.  Cf.  M.  de  Lanzac  de 
Laborie,  Le  fondateur.  Revue  d'apologétique,  t.  XIV,  p.  730.) 
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C'était  à  son  divin  service  en  personne  qu'ils  s'enga- 
geaient dans  cette  œuvre. 

Tout  était  générosité  et  désintéressement  dans  leurs 
dispositions.  Le  règlement  de  l 'ex-société  des  Bonnes 
Études  faisait  prendre  à  ses  membres  l'engagement 
de  s'entr*aider  à  faire  leur  carrière  dans  le  monde. 
Par  contre,  la  jeune  Conférence  de  la  Charité  stipula 
que  nul  ne  devrait  se  servir  de  la  société  dans  un 
intérêt  personnel  quelconque.  L'oubli  de  soi  devait 
correspondre  au  don  complet  de  soi. 

La  ressource  de  la  charité  fut  d'abord  presque  uni- 
quement la  quête  faite  en  séance.  Les  confrères  eurent 
un  jour  la  surprise  de  trouver  dans  la  bourse  quel- 
ques écus  inespérés.  C'était  M.  Bailly  qui  avait  trouvé 
cette  discrète  manière  de  rémunérer  la  collaboration 
gratuite  que  plusieurs  apportaient  à  la  Tribune  ca- 
tholique, Gazette  du  Clergé ,  son  journal.  C'était  donc 
du  fruit  de  leur  travail  qu'ils  nourrissaient  le  pauvre  ! 

On  y  joignait  la  prière,  celle  pour  les  indigents, 
celle  pour  les  bienfaiteurs,  celle  pour  les  confrères; 
les  uns  et  les  autres  placés  sous  le  patronage  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Son  nom  y  fut  invoqué,  même 
avant  que  la  société  en  eût  fait  le  sien  propre. 

Aussi  bien  était-ce  aux  Filles  de  la  Charité  de 
Saint-Vincent  de  Paul  que  la  Conférence  avait  eu  re- 
cours pour  entrer  en  contact  avec  les  malheureux.  Le 
trésorier  de  la  Conférence,  Jules  Devaux,  avait  été 
député  rue  del'Épée-de-Bois  auprès  delà  célèbre  sœur 
Rosalie,  si  populaire  dans  le  XII'  arrondissement,  d'où 
sa  charité  débordait  sur  Paris  tout  entier.  Heureuse 
d'associer  à  son  ministère  les  jeunes  gens  de  bonne 
volonté  qui  venaient  la  consulter,  elle  reçut  Devaux 
avec  une  bonté  maternelle,  encouragea  l'œuvre  des 
jeunes  apôtres,  leur  donna  des  conseils 
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pour  eux  une  liste  de  familles  à  visiter,  et  leur  céda 
ses  Bons  de  pain  et  de  viande,  en  attendant  que  la 
Conférence,  trop  récente  encore,  eût  émis  les  siens. 
Chaque  confrère  ayant  une  famille  à  secourir,  celle 
qui  échut  en  partage  à  Ozanam  ofiPrait  le  spécimen 
d'une  misère  morale  pire  encore  que  l'autre.  Le  mé- 
nage se  compoait  d'une  mère  qui  s'épuisait  de  tra- 
vail pour  faire  vivre  cinq  enfants,  et  d'un  mari  ivro- 
gne qui  lui  prenait  ce  qu'elle  gagnait  pour  boire  tout 
jusqu'au  dernier  sou.  «  Rentré  du  cabaret,  il  nous 
bat  tous,  quoique  pas  tous  les  jours  »,  rapportait  cons- 
ciencieusement la  malheureuse  femme.  Elle  était 
arrivée  au  dernier  degré  de  la  détresse  et  du  déses- 
poir, quand  Ozanam  la  découvrit.  Il  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  que  le  mariage  n'existait  pas,  et  que  l'in- 
fortunée était  libre  de  secouer  ce  joug  ignoble  autant 
qu'odieux.  Celle-ci  n'y  pouvait  croire  :  «  Ce  serait 
trop  beau!  »  disait-elle.  Ozanam  le  fit  constater  ju- 
diciairement, libéra  la  femme,  et,  moyennant  une 
quête,  lui  procura  le  moyen  de  retourner  dans  sa 
Bretagne,  avec  ses  deux  plus  jeunes  enfants,  en  pla- 
çant les  deux  aînés  dans  les  ateliers  de  M.  Bailly. 
C'était  bien  la  double  assistance  matérielle  et  morale 
qu'avait  recommandée  le  charitable  président.  Et, 
dans  un  premier  exemple,  on  prenait  déjà  l'idée  de 
l'œuvre  future  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 

Les  noces  de  ces  jeunes  chrétiens  avec  la  Charité 
mettaient  leurs  cœurs  en  ferveur  de  piété  reconnais- 
sante. Un  mois  après  sa  modeste  inauguration,  la 
Conférence  enrôla  pour  une  fête  religieuse,  à  la  cam- 
pagne, une  trentaine  d'étudiants  conviés  par  Ozanam 
à  se  trouver  à  Nanterre,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  pour 
faire  escorte  à  N5)iJ^e*8«i^neur,  à  la  procession  du 
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Très-Saint-Sacrement.  Ainsi  en  fait-il  lui-même  la 
peinture  à  sa  mère,  19  juin  1833. 

La  pieuse  manifestation  était  en  même  temps  une 
protestation  :  «  Vous  savez,  ma  chère  mère,  qu'à  Paris 
comme  à  Lyon,  les  processions  sont  interdites.  Mais, 
parce  qu'il  plaît  à  quelques  perturbateurs  de  parquer 
le  catholicisme  dans  ses  temples  au  sein  des  grandes 
villes,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  de  jeunes  chré- 
tiens à  qui  Dieu  a  donné  une  âme  un  peu  virile,  de  se 
priver  d'une  des  plus  touchantes  cérémonies  de  la  reli- 
gion. Aussi  s'en  est-il  trouvé  quelques-uns  qui  avaient 
songé  à  prendre  part  à  la  procession  de  Nanterre.  » 
Nanterre,  paisible  village,  patrie  de  la  bonne  sainte 
Geneviève,  patronne  de  Paris!  N'était-elle  pas,  en 
particulier,  leur  patronne  à  eux,  jeunes  paroissiens  et 
citoyens  de  la  glorieuse  montagne  Sainte-Geneviève? 

Toute  cette  lettre  est  charmante,  colorée  de  poé- 
sie, animée  de  gaieté,  rayonnante  d'amitié,  parfu- 
mée de  piété,  et  c'est  à  une  mère  qu'elle  est  adres- 
sée! On  y  voit  le  départ  de  chacun,  de  bon  matin, 
un  beau  dimanche  de  juin,  sous  un  ciel  sans  nuages; 
l'arrivée  au  rendez-vous,  Barrière-de-l'Étoile.  On  s'y 
trouve  trente  !  D'abord  toute  l'aristocratie  intellec- 
tuelle de  la  Conférence  :  Lallier,  Lamache,  Cheruel, 
lesaint-simonien  converti;  de  La  Noue  qui  fait  de  si 
beaux  vers  ;  puis  Le  Jouteux  ;  puis  des   Languedo- 
ciens, des  Francs-Comtois,  des  Normands,  des  Lyon- 
nais surtout,  la  plupart  portant  moustaches,  et  cinq 
ou  six  mesurant  cinq  pieds  huit  pouces.  «  Voici  la 
procession  :  les  étudiants  mêlés  aux  paysans,   chan- 
tant avec  eux,  et  eux  émerveillés  de  notre  bonne 
tournure  et  édifiés  de  notre  religion.  »  Dans  le  village 
«  toutes  les  maisons  sont  tendues,  les  chemins  sont 
jonchés  de  fleurs,  les  recosoirs  embaumés  ».  Et  puis 
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Ja  grand'messe  où  la  foule  afflue  et  déborde  jusqu'en 
dehors  des  portes.  —  De  Nanterre,  vingt-deux,  les 
plus  braves,  partent  pour  Saint -Germain-en-Laye, 
redoublant  de  vitesse,  non  sans  ramasser  des  fraises 
dans  les  bois.  Là  «  un  quart  d'heure  dans  Téglise  où 
l'on  chantait  les  vêpres  »,  la  visite  au  château  peu- 
plé de  souvenirs;  le  panorama  de  son  immense  ter- 
rasse; le  dîner  au  restaurant  à  quarante  sous  par 
tête,  etc.  «  Nous  repartîmes  par  petits  groupes  à  la 
fraîcheur  du  soir.  La  lune  ne  tarda  pas  à  nous  éclai- 
rer à  travers  les  arbres  :  ce  fat  un  délicieux  moment. 
Nous  marchions  le  cœur  content  d'avoir  rendu  à 
Dieu  l'hommage  qui  lui  est  du...  La  nuit  close,  on  se 
dispersa;  nous  nous  perdîmes  de  vue.  Quand  j'arri- 
vai avec  deux  autres  à  mon  domicile,  le  lundi  venait 
de  poindre.  Mon  cœur  sait,  chère  mère,  combien  de 
fois  j'ai  pensé  à  vous  tous  dans  ce  jour,  l'un  des  plus 
charmants  de  ma  vie.  » 

N'oublions  pas  que  c'était  dans  ces  mêmes  jours  de 
juin  1883,  qu'Ozanam  et  ses  amis  avaient  présenté  à 
M^  de  Quelen  leur  première  requête  pour  la  fonda- 
tion des  Conférences  de  Notre-Dame.  Piété,  charité, 
vérité,  ces  trois  flammes  d'un  même  foyer,  rayon- 
naient donc  ensemble  de  ce  beau  cœur  de  vingt 
ans  leur  lumière,  leur  chaleur  et  leur  électricité. 

Le  domicile  d'Ozanam,  celui  où  vient  de  rentrer  le 
pèlerin  de  Nanterre,  était  alors  au  n""  7  de  la  rue  des 
Grès,  à  un  6'  étage,  à  la  hauteur  du  dôme  du  Pan- 
théon et  ((  près  des  étoiles  »,  comme  il  dit.  Il  avait 
dû  restituer  à  M.  Jean-Jacques  Ampère,  de  retour  en 
France,  la  chambre  qu'il  occupait  dans  la  maison  de 
son  père,  mais  sans  laisser  se  détendre  le  lien  de  fi- 
liale vénération  et  d'obligeance  qui  rattachait  au 
grand  homme.  Lui-même  ne  pouvait  plus  se  passer 
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de  cet  enfant,  de  cet  «  ami,  »  comme  en  témoigne  ce 
billet  de  sa  main,  5  mai,  sans  date  d'année  :  «  Mon 
cher  et  excellent  ami,  vous  savez  bien  que  je  n'ai 
plus  que  huit  jours  à  être  à  Paris  et  que  la  traduc- 
tion des  vers  (latins)  explicatifs  de  mon  tableau  de  la 
la  classification  dés  sciences,  exige  plus  d'une  séance. 
Par  toute  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  il  n'y  a 
donc  pas  un  moment  à  perdre,  et  vous  ne  voulez  pas 
me  priver  d'une  chose  à  laquelle  j'attache  un  bien 
grand  intérêt.  J'en  serai  reconnaissant  au  delà  de 
toute  expression;  et  je  vous  en  fais  d'avance  un  mil- 
lion de  remerciements.  —  Mille  fois  tout  à  vous,  cher 
et  excellent  ami  I  » 

Cependant  les  huit  confrères  de  la  Conférence  de 
la  Charité,  jaloux  de  leur  trésor  d'amitié,  avaient  si 
peu  conscience  ni  désir  de  futurs  accroissements, 
qu'ils  tenaient  la  porte  de  leur  cénacle  obstinément 
fermée.  Elle  l'avait  été  même  d'abord  à  Gustave  de  La 
Noue,  jeune  poète  d'avenir,  fils  d'un  magistrat  d'Or- 
léans, qu'Ozanam  appelle  «  une  de  ces  âmes  choisies 
à  qui  Dieu  a  donné  des  ailes  ».  Il  était  présenté  et 
appuyé  par  Lallier;  mais  son  admission  n'allait-elle 
pas  altérer  le  caractère  d'intimité  et  de  simplicité  de 
la  petite  famille?  Ozanam  se  prononça  nettement, 
non  seulement  en  faveur  de  cette  candidature,  mais 
en  général  pour  le  principe  de  l'extension  de  l'œu- 
vre, tant  qu'il  plairait  à  Dieu  de  lui  envoyer  des  re- 
crues. La  porte  ouverte  à  de  La  Noue  ne  se  referma 
plus;  et,  à  la  fin  de  Tannée  1833,  c'était  de  vingt  à 
vingt-cinq  membres  que  comptait  l'Association. 

Ozanam  présenta  son  cousin  Pessonneaux  et  son 
compatriote  Chaurand,  mais,  de  ces  nouvelles  re- 
crues, la  plus  considérable  fut  certainement  Léon  Le 
Prévost,  le  futur  fondateur  de  la  Congrégation  des 
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Frères  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Il  ne  sortait  pas,  — 
et  c'était  alors  le  seul,  —  du  monde  des  écoles. 
C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  un 
lettré,  qui  avait  fréquenté  le  cénacle  romantique.  Un 
jour,  une  conversation  avec  M.  Bailly  lui  avait  révélé 
Texistence  et  les  débuts  de  cette  conférence  de  jeunes 
gens,  et  elle  avait  éveillé  en  lui  des  espérances  des- 
quelles il  écrit,  20  août  1833,  à  Victor  Pavie,  son  ami  : 
«  Il  y  a,  en  ce  moment,  ici  un  grand  mouvement  de 
charité  et  de  foi.  Mais  tout  cela,  dans  la  sphère  voi- 
lée de  l'humidité,  échappe  au  monde  indifférent.  Je 
me  trompe  bien  ou  de  ces  catacombes  nouvelles  sor- 
tira une  lumière  pour  le  monde.  »  Par  M.  Le  Prévost 
le  Seigneur  préparait  pour  l'avenir  une  des  plus 
riches  greffes  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
Le  monde  indifférent,  comme  le  nomme  M.  Le  Pré- 
vost, l'était-il  entièrement  au  mouvement  catholique 
qui,  du  moins,  ébranlait  alors  ceux  qu'il  n'entraînait? 
La  vérité  est  que  même  parmi  la  jeunesse  du  dehors, 
l'action  menée  par  Ozanam  avait,  en  peu  de  temps, 
atteint  la  mentalité  et  modifié  la  physionomie  morale 
du  vieux  quartier  latin.  De  cette  modification  nous 
avons  un  témoin  contemporain,  non  suspect,  dans  la 
personne  de  Sainte-Beuve  lui-même.  Après  avoir  dit 
adieu  au  rationalisme  du  Globe,  puis  au  Saint-Simo- 
nisme,  le  Sainte-Beuve  de  1833  et  1834-  éprouvait 
d'ardentes  sympathies,  plus  littéraires  d'ailleurs  que 
morales,  pour  la  religion  catholique;  et,  en  deux 
articles  très  remarqués,  il  notait  le  renouveau  reli- 
gieux dont  il  était  le  spectateur,  et  dont  certains 
ardents  enthousiastes  le  considéraient  lui-même 
comme  un  artisan.  «  C'est,  écrivait-il,  un  spectacle 
assurément  mémorable,  au  milieu  de  tant  de  scep- 
ticisme et  tant  d'écarts  dont  on  est  entouré,  que  de 
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voir  comment  l'élite  de  ces  vierges  et  vertueux  esprits 
ne  diminue  pas,  comment  elle  se  recrute  et  se  per- 
pétue, conservant  pour  ainsi  dire  dans  toute  sa  pureté 
le  trésor  moral.  Quelles  que  soient  les  formes  sous 
lesquelles  doive  se  reconstituer  (nous  l'espérons) 
l'esprit  religieux  et  chrétien  dans  la  société,  cette 
vertu  avancée  de  quelques  jeunes  cœurs,  cette  foi 
et  cette  modestie  tenue  en  réserve,  aideront  puisam- 
ment  au  jour  de  l'effusion  i.  Sans  nommer  Ozanam, 
Sainte-Beuve  ne  pouvait  signaler  plus  clairement 
l'empreinte  qu'avait  mise  Frédéric  sur  la  jeunesse 
environnante,  en  se  donnant  lui-même  à  elle  tout 
entier. 

La  jeune  élite  était  à  l'action  charitable.  Elle  s'em 
fut  renouveler  ses  offres  de  services  pour  la  visite 
des  indigents  au  clergé  de  Paris,  auprès  de  qui 
M.  Bailly  était  en  particulière  estime.  Le  nouveau 
curé  de  Saint-Étienne-du-iMont,  M.  Faudet,  n'hésita 
pas,  lui,  à  leur  confier  quelques  familles  pauATes  de 
sa  paroisse,  qui  vinrent  ensuite  s'en  féliciter  auprès 
de  lui. 

U  Y  avait  alors  dans  le  quartier  des  Écoles  une 
maison  de  correction  pour  les  jeunes  détenus.  La 
Conférence  obtint  du  président  du  Tribunal  civil, 
M.  de  Belleyme,  l'autorisation  d'y  porter  l'aumône 
àe  la  bonne  parole.  Ozanam,  Le  Prévost,  Le  Taillan- 
dier, Lamache  se  dévouèrent  à  ce  ministère  ingrat-, 
pendant  deux  années,  jusqu'au  jour  où  les  jeunes 
détenus  de  la  rue  des  Grès  furent  transférés  dans  la 
prison  des  Madelonnettes,  à  une  autre  extrémité  de 
Paris. 

Vingt  ans  après,  et  déjà  sur  le  bord  de  sa  tombe, 

!..  Sainte-Beuve.  Premiers  LundiSj  II,  p.  262. 
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Ozanam  parlant  aux  confrères  de  Livourne,  avait  la 
consolation  de  leur  rappeler  comment  il  avait  plu  à 
Dieu  que  la  petite  association  d'amis  devînt  le  noyau 
d'une  immense  famille  de  frères  répandue  alors  sur 
une  grande  partie  de  l'Europe.  Il  racontait  qu'un  de 
ses  bons  amis,  Chéruel,  abusé  un  moment  par  les 
théories  saint-simoniennes,  lui  disait  avec  un  senti- 
ment de  compassion  :  «  Mais  qu'espérez-vous  donc 
faire?  Vous  êtes  huit  pauvres  jeunes  gens,  et  c'est 
avec  cela  que  vous  avez  la  prétention  de  secourir  les 
misères  d'une  ville  ielle  que  Paris!  Et  fussiez-vous 
encore  tant  et  tant,  vous  n'y  pourriez  pas  grand'- 
chose.  Nous,  au  contraire,  nous  élaborons  des  idées 
et  des  systèmes  qui  réformeront  le  monde,  et  extir- 
peront la  misère  à.  jamais.  En  un  instant,  nous  ferons 
pour  l'humanité  ce  que  vous  pourrez  faire  en  plu- 
sieurs siècles.  » 

«  Or  vous  savez,  Messieurs,  à  quoi  ont  abouti  les 
Ihéories  qui  illusionnaient  mon  pauvre  ami  !  Et  nous, 
qu'il  prenait  en  pitié,  au  lieu  de  huit,  à  Paris  seule- 
ment nous  sommes  deux  mille,  et  nous  visitons  cinq 
mille  familles,  c*est-à-dire  environ  20.000  individus, 
c'est-à-dire  le  quart  des  pauvres  que  renferme  cetto 
immense  cité!  Les  Conférences,  en  France  seulement, 
sont  au  nombre  de  cinq  cents;  et  nous  en  avons  eu 
Angleterre,  en  Espagne,  en  Belgique,  en  Amérique, 
et  jusqu'à  Jérusalem.  C'est  ainsi  qu'en  commençant 
humblement,  on  peut  arriver  à  faire  de  grandes 
choses,  comme  Jésus-Christ  qui,  de  l'abaissement  de 
la  crèche,  s'est  élevé  à  la  gloire  du  Thabor.  C'est 
ainsi  que  Dieu  a  fait  de  notre  œuvre  la  sienne,  et  l'a 
Toulu  répandre  par  toute  la  terre,  en  la  comblant  de 
ses  bénédictions  I  » 
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1833-1834. 

Durant  les  vacances  de  1833,  un  voyage  en  Italie 
qu'Ozanam  fit  en-  famille,  ne  contribua  pas  peu  à 
tourner  de  plus  en  plus  son  esprit  vers  la  littérature 
et  l'histoire  catholique,  celle  du  moyen  âge  particu- 
lièrement. Ce  voyage  a  laissé  peu  de  traces  dans 
ses  lettres.  C'est  dans  sa  Vie  par  son  frère  que  nous 
en  trouvons  les  grandes  lignes,  avec  les  impressions. 

M™®  Ozanam  avait  à  Florence  une  sœur  ainée  qui 
y  était  mariée,  et  qu'elle  désirait  revoir.  Le  docteur 
y  conduisit  sa  femme  et  ses  deux  fils  ;  et,  y  laissant 
celle-ci  auprès  de  son  ainée,  il  poursuivit  sa  route 
avec  Frédéric  et  Alphonse  vers  le  nord  et  le  centre 
de  la  Péninsule. 

C'est  Milan,  la  ville  qui  l'avait  vu  naître,  et  que  ses 
parents  avaient  habitée  sept  années,  de  1809  à  1816, 
que  Frédéric  désira  saluer  tout  d'abord  :  (c  Notre 
frère,  écrit  l'abbé,  avait  alors  vingt  ans.  Son  âme 
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débordait  d'enthousiasme  et  de  ferveur.  Il  vit  la  rue 
San  Pietro  a  VOrto,  où  il  avait  reçu  le  jour;  il  vit 
l'église  Santa  Maria  de'  servi  où  il  avait  été  baptisé  ; 
et,  s'agenouillant  au  pied  des  fonts  sacrés,  il  y  re- 
nouvela les  promesses  de  son  baptême,  en  remerciant 
le  Seigneur  qui  l'avait  fait  son  enfant.  » 

Son  père  voulut  lui  faire  parcourir  avec  lui  ces 
champs  de  la  Lombardie  où  le  capitaine  des  hussards 
de  1796  avait  servi  sous  le  général  Bonaparte,  Pavie, 
Lodi,  Pizzighettone,  et  ce  pont  d'Arcole  qu'il  avait 
traversé  sous  le  feu  de  l'ennemi  !  Les  trois  Français 
retrouvèrent  encore  la  France  à  la  citadelle  d'An- 
Gône,  où  le  commandement  militaire  «  En  avant, 
marche!  »  en  français,  les  fit  tressaillir  de  surprise  et 
de  fierté. 

Un  autre  ordre  de  sentiments  les  attendait  à 
Lorelte,  où  nous  voyons  Frédéric  servant  la  messe 
à  son  frère  et  communiant  de  sa  main,  à  l'autel  de 
la  Santa  Casa.  Puis  Foligno,  TOmbrie,  Assise  et 
ses  collines,  desquelles  de  pittoresques  processions 
de  paysans  descendaient  en  chantant  des  cantiques 
à  VAddolorata,  dont  ils  portaient  la  statue  au  milieu 
de  flambeaux  :  autant  de  visions  qui  dès  lors  s'im- 
primèrent dans  l'âme  du  futur  auteur  des  Poètes  fran- 
ciscains. 

Ce  fut  surtout  à  Bologne  que  l'étudiant  se  retrouva 
chez  lui.  Le  Bologne  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance lui  montrait  les  vieux  cloîtres  de  la  célèbre 
université  qui  fut,  durant  six  siècles,  une  des  grandes 
métropoles  des  sciences  divines  et  humaines.  Ces  siè- 
cles étaient  ceux  où  ses  cinq  facultés  attiraient  au  pied 
de  leurs  quarante  chaires  l'Italie  entière.  Frédéric  se 
faisait  redire  les  noms  des  plus  illustres  maîtres  : 
Mondini  à  Tanatomie,  Pancirole  au  droit,  Galvani  à 
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ia  physique,  et  récemment  Mezzofante  le  merveilleux 
polyglotte  à  qui  Bologne  avait  donné  naissance.  Il 
fallut  stationner  là  plusieurs  jours. 

On  séjourna  à  Rome.  Son  frère  se  souvient  de  la 
prière  de  Frédéric  à  la  Confession  de  Saint-Pierre, 
celle-ci  des  apôtres  au  divin  Maître  :  «  Adauge  nobis 
fidem.  Seigneur,  augmentez  notre  foi!  »  Il  se  rap- 
pelle aussi  sa  visite  à  la  Bibliothèque  Vaticane, 
et  ses  impatients  désirs  devant  ces  armoires  fer- 
mées qui  recelaient  les  plus  riches  trésors  du  passé 
de  l'Église  :  manuscrits  latins,  grecs,  orientaux, 
avec  lesquels  il  espérait  bien  pouvoir  converser  un 
jour. 

Le  père  et  les  deux  fils  eurent  la  faveur  d'une  au- 
dience privée  de  Grégoire  XVI.  L'accueil  fut  plein  de 
bonté;  mais,  pour  le  Saint-Père,  ces  étrangers  étaient 
des  inconnus.  Ils  l'étaient  un  peu  moins  pour  le  car- 
dinal Fesch,  qui  conservait  encore  son  titre  d'ar- 
chevêque de  Lyon.  L'oncle  de  Napoléon  les  reçut 
dans  un  salon  où  présidait  le  buste  en  marbre  de 
l'Empereur,  le  front  ceint  du  laurier  d'or.  Il  retint  ses 
visiteurs  à  diner.  L'Éminence,  sachant  que  le  docteur 
était  un  des  médecins  de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon,  lui 
remit  gracieusement  une  notable  somme  pour  les 
besoins  des  malades  de  l'établissement. 

Les  voyageurs  avaient  hâte  de  rentrer  à  Florence, 
où  un  autre  attrait  rappelait  et  allait  retenir  le 
jeune  pèlerin  de  l'histoire  et  de  la  littérature  ita- 
lienne. Florence  est  toute  pleine  de  Dante.  Le  culte 
expiatoire,  qu'elle  a  voué  à  VAltissimo  poeta  qu'elle 
avait  exilé,  est  presque  une  apothéose.  Ozanam  l'y 
retrouvait  partout;  et  son  frère  a  raison  de  dire  que 
ce  fut  là,  pendant  ce  mois  de  séjour,  que  s'alluma  dans 
son  cœur  cette  passion,  dans  son  esprit  cette  lumière 
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qui  allait  rayonner  sur  sa  philosophie,  sur  son  en- 
seignement, sur  sa  vie  entière  et,  après  elle  encore, 
sur  son  nom  d'écrivain  et  de  docteur. 

Après  de  telles  jouissances  littéraires,  historiques  et 
artistiques,  on  pouvait  s'attendre  à  ce  que  Frédéric 
reprit  plus  difficilement  goût  à  Tétude  du  droit,  s'il 
l'avait  eu  jamais.  Et  nous  allons  le  voir  désormais  aux 
prises  avec  l'affaire  de  l'orientation  de  son  existence, 
dans  une  perplexité  toujours  renaissante,  qui  fut  l'an- 
goissante épreuve  de  six  années  de  sa  vie. 

Il  allait  entrer,  à  son  retour  d'Italie,  dans  sa  troi- 
sième année  de  droit  pour  la  préparation  immédiate 
de  son  examen  de  licence,  duquel  il  sortirait  oui  ou 
non  avocat.  Cette  troisième  année  allait  être  décisive. 
Avant  son  retour  à  Paris,  son  père  et  sa  mère  cru- 
rent devoir  le  prémunir  contre  des  entraînements 
littéraires,  dont  ils  ne  voyaient  pas  l'aboutissement 
pratique.  Dès  l'ouverture  des  cours,  dans  sa  pre- 
mière lettre,  Frédéric  s'empressa  de  renouveler  à  sa 
mère  son  serment  de  fidélité  aux  études  juridiques, 
tout  en  lui  demandant  grâce  et  indulgence,  à  titre 
de  délassement,  pour  certaines  petites  idoles  d'or  qu'il 
avait  adorées  et  qu'il  ne  saurait  brûler  :  «  Ne  pensez 
pas,  ma  chère  mère,  que  je  vous  refuse  jamais  cette 
consolation  de  ne  pas  me  laisser  envahir  par  des  études 
étrangères.  Toutefois,  s'il  m'est  permis  de  prendre 
quelque  récréation,  souffrez  que  ce  soit  à  m'exercer 
sur  des  sujets  de  littérature,  qui  jetteront  un  peu 
d'agrément  et  de  grâce  parmi  les  épines  de  la 
jurisprudence.  Ainsi,  quelquefois,  le  soir,  Virgile  et 
le  Dante  à  côté  de  moi,  je  m'amuserai  à  écrire  quel- 
ques-unes de  mes  impressions  d'Italie  et  à  recom- 
mencer solitairement  ce  voyage  que  je  fis  si  beau 
avec   vous!  Je  ne  négligerai  pas  pour  cela  l'étude 
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de  mon  droit.  Je  me  fais  une  loi  d'v  travailler  au 
moins  sept  à  huit  heures  par  jour,  le  dimanche 
excepté.  Ce  sera  faire  plus  que  le  grand  nombre, 
et  assez  pour  le  devoir.  J'ai  commencé  à  suivre  cinq 
cours.  Hier,  notre  Conférence  d'avocats  s'est  ouverte, 
et  j'ai  plaidé  une  question  difficile  pour  un  début. 
Sans  doute,  et  je  me  le  dis  souvent,  c'est  folie  à  moi, 
chétif  et  lourdaud,  de  vouloir  écrire  d'autres  choses 
que  des  choses  du  Code,  et  de  nourrir  d'autres  pen- 
sées que  celles  de  la  chicane.  Mais  ma  nature  proteste 
et  me  dit  le  contraire.  Puis,  Dieu  merci,  je  ne  dois 
pas  être  avoué,  mais  avocat,  et  partant  orateur.  Il 
faut  donc  que  je  cultive  les  lettres,  mères  de  l'élo- 
quence. )> 

De  cette  fidélité  à  ses  résolutions  et  promesses,  le 
jeune  juriste  venait  de  fournir  un  gage.  Il  confie  à  sa 
mère  que,le  samedi  précédent,  deux  messieursétaient 
venus  lui  proposer  2.000  francs  s'il  voulait  consacrer 
trois  ou  quatre  heures  par  jour  à  collaborer  à  leur 
journal.  «  Vous  pensez  bien  que  j'ai  refusé.  Le  droit 
ne  me  laisse  pas  quatre  heures  libres  pour  un  tra- 
vail étranger.  Et  si  je  les  avais,  ajoute-t-il  fièrement, 
je  ne  les  emploierais  pas  à  l'abrutissante  besogne  du 
journalisme.  Mais  du  moins,  j'ai  ressenti  quelque  joie 
à  reconnaître  que,  si  jamais  les  temps  étaient  mauvais, 
je  pourrais  vous  décharger  par  mon  travail  de  tous  les 
sacrifices  que  vous  vous  imposez  pour  moi...  y 

Le  lendemain  avec  un  ami,  7  janvier  183i,  la 
question  de  la  carrière  se  pose  absolument,  doulou- 
reusement, et  elle  devra  se  trancher  carrément. 
«  J'éprouve  en  ce  moment  une  des  peines  peut-être 
les  plus  grandes  de  ma  vie.  C'est  l'incertitude  de  ma 
vocation.  J'avais  pu  croire  autrefois  que  je  pourrais 
mener  de  front  la  vie  d'avocat  et  celle  de  savant  et 
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de  publiciste.  Aujourd'hui  que  j'approche  du  ternie 
de  mes  études  de  droit,  je  sens  que  le  choix  s'im- 
pose entre  les  deux  voies.  11  faudra  mettre  la  main 
dans  l'urne  :  en  tirerai-je  noir  ou  blanc?  » 

Si  la  vocation  se  reconnaît  à  ces  deux  marques 
et  requiert  ces  deux  conditions  :  l'aptitude  et  l'at- 
trait, celle  d'Ozanam  ne  pouvait  être  douteuse  :  il 
était  appelé  à  l'apostolat  des  lettres,  par  la  plume 
et  l'enseignement. 

En  outre  de  ces  signes,  cette  vocation  littéraire  se 
manifestait  éclatante  au  dehors,  par  un  témoignage 
public  et  une  poussée  d'opinion,  qui  ajoutaient  à 
l'attrait  intérieur  la  force  de  l'entraînement.  «  De 
toutes  parts,  dit  la  même  lettre,  on  me  sollicite; 
on  me  met  en  avant,  ou  me  pousse  dans  une  car- 
rière étrangère  à  mes  études  juridiques.  Parce  que 
Dieu  et  l'éducation  m'ont  doué  de  quelque  étendue 
d'idées,  de  quelque  largeur  de  tolérance,  on  veut  faire 
de  moi  une  sorte  de  chef  de  la  jeunesse  catholique 
de  ce  pays.  Nombre  de  jeunes  gens,  pleins  de  mé- 
rite, m'accordent  une  estime  dont  je  me  sens  très  in- 
digne, et  les  hommes  d'un  âge  mûr  me  font  des 
avances.  Il  faut  que  je  sois  à  la  tête  de  toutes  les 
démarches,  et  que  je  porte  le  poids  de  toutes  les 
difficultés.  Impossible  qu'il  y  ait  une  réunion,  une 
conférence  d'oeuvres  ou  de  littérature,  sans  que  je  la 
préside;  cinq  ou  six  recueils,  des  journaux,  me  de- 
mandent des  articles  »,  etc. 

C'est  une  flatterie  dangereuse,  il  le  sent  et  s'en 
défie  :  «  Je  ne  dis  pas  tout  cela  par  amour-propre  ; 
je  sens  si  bien  ma  faiblesse  !  Et,  au  contraire,  je 
soufl're  d'incroyables  tourments  quand  je  sens  que 
toutes  ces  fumées  me  montent  à  la  tête,  m'enivrent, 
et  peuvent  me  faire  manquer  ce  qui  jusqu'à  présent 
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était  le  vœu  de  mes  parents,  et  me  trouvait  assez 
volontiers  disposé  moi-même. 

((  Mais,  d'autre  part,  ce  concours  de  circonstances 
extérieures,  ne  serait-ce  pas  un  signe  de  la  volonté 
de  Dieu?  Je  l'ignore...  Ainsi,  une  fois  passé  mon 
examen  de  licence,  je  ne  sais  plus  rien  de  mon  ave- 
nir. Tout  est  pour  moi  ténèbres,  incertitude,  souf- 
france. » 

Voilà  la  lutte,  elle  sera  longue.  Tous  les  attraits 
sont  d'un  côté  ;  le  vœu  de  la  famille  est  de  l'autre. 
Qui  décidera  entre  eux?  Ozanam  en  appelle  et  s'en 
remet  à  une  volonté  plus  haute.  On  lit  à  la  page 
suivante  :  «  A  quoi  bon  savoir  ce  qu'on  doit  faire, 
sinon  à  faire  bien?  Faisons  donc  bien,  de  notre 
mieux,  et  confions  le  reste  àDieu.  La  volonté  de  Dieu 
s'accomplit  jour  par  jour.  Les  plus  sages  comme  les 
plus  grands  sont  ceux  qui  se  sont  laissé  mener  par 
la  main  de  Dieu.  Donc  un  peu  de  confiance  au  Père 
céleste,  sans  la  volonté  duquel  un  cheveu  ne  tombe 
pas  d'une  tête  humaine.  » 

Une  autre  considération  étonnera  sous  la  plume 
d'un  moraliste  de  vingt  ans  :  «  Pauvres  gens  que 
nous  sommes!  Nous  ne  savons  pas  si  demain  nous 
serons  encore  en  vie  ;  et  nous  voudrions  savoir  ce  que 
nous  ferons  dans  vingt  ans  d'ici?  »  Et  il  ajoute,  au 
même  lieu  :  «  Depuis  quelque  temps,  depuis  surtout 
que  j'ai  vu  quelques  jeunes  gens  mourir,  la  vie  a 
pris  pour  moi  un  autre  aspect.  » 

Or  voici  en  quelles  circonstances  Ozanam  avait 
vu  mourir,  et  mourir  un  jeune  homme,  pour  la  pre- 
mière fois  : 

C'était  trois  mois  et  demi  avant  la  date  de  ces 
lignes.  Le  30  décembre  1833,  dans  une  lettre  de  nou- 
velle année  adressée  à  sa  mère,  Frédéric  lui  racontait 
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que,  la  veille  et  Tavant-veille  de  ce  jour,  à  deux 
pas  de  chez  lui,  presque  à  sa  porte,  un  jeune  étudiant 
venait  d'expirer  dans  d'atroces  souffrances.  «  De  ma 
chambre  et  de  celle  de  Chaurand,  on  entendait  ses 
gémissements  et  son  délire.  Gomment  rester  paisible 
à  rêver  et  à  écrire,  quand  un  condisciple,  un  jeune 
homme  comme  soi,  se  tord  sur  son  lit  d'agonie  et  se 
meurt?  Aussi,  hier  et  avant-hier,  ce  fut  pour  nous 
un  continuel  voyage  de  notre  porte  à  la  sienne  : 
partout  l'image  du  malheureux  nous  poursuivait.  Les 
progrès  du  mal  étaient  affreux;  il  a  fallu  assister  à 
l'Extrême-Onction,  puis  aux  constatations  légales.  Hier 
au  soir,  il  était  horrible  à  voir,  déchirant  à  entendre. 
Nous  n'avons  pu  nous  décider  à  nous  mettre  au  lit 
qu'à  une  heure  du  matin.  A  notre  réveil,  nous  avons 
appris  qu'il  était  mort.  Hélas!  je  n'avais  encore  vu 
mourir  personne.  Il  faut  qu'un  homme  s'habitue  à 
ces  terribles  spectacles;  pour  moi,  j'en  ai  été  pro- 
fondément frappé.  »  C'est  à  quelques  pas  du  lit 
où  gît  le  jeune  mort  qu'est  écrite  cette  lettre  du 
nouvel  an,  «  où  les  vœux  de  bonheur  se  mêlent, 
dit-il,  au  spectacle  des  pires  tristesses  de  la  terre  ». 
L'impression  très  forte  qu'Ozanam  déclare  avoir 
reçue  de  ce  spectacle,  fut  aussi  très  durable.  Elle 
eut  pour  effet  de  le  tourner,  plus  que  par  le  passé, 
vers  les  choses  éternelles,  comme  il  l'écrit  encore  : 
«  Depuis  surtout  que  j'ai  vu  quelques  jeunes  gens 
mourir,  j'ai  senti  que  jusqu'ici  je  n'avais  pas  porté 
assez  avant  dans  mon  cœur  la  pensée  du  monde  in- 
visible, du  monde  réel.  J'ai  pensé  que  je  n'avais  pas 
donne  assez  d'attention  à  deux  compagnons  qui  mar- 
chent toujours  avec  nous.  Dieu  et  la  mort...  Il  me 
semble  que  je  comprends  mieux  les  chocs  de  la  vie, 
et  que  j'aurai  plus  de  courage  à  les  supporter.  Il  me 
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semble  aussi  que  j'ai  un  peu  moins  d'orgueil.  Quelle 
valeur  auraient  donc  les  croyances  religieuses  sinon 
cette  valeur  pratique?  Si  la  religion  enseigne  à  vivre, 
c'est  afin  d'apprendre  à  mourir.  » 

Est-ce  un  étudiant  qui  parle  ainsi?  N'est-ce  pas  un 
ascète  dans  le  cloitre?  Ozanam  ne  veut  pas  qu'on  s'y 
méprenne  :  «  Ne  va  pas  croire  que  je  sois  devenu  un 
saint  ou  un  ermite,  ou  que  j'aie  la  pensée  d'entrer 
au  séminaire.  J'ai  le  malheur  d'être  fort  éloigné  de 
l'un,  et  je  n'ai  pas  de  vocation  pour  l'autre.  Ne  tïma- 
gine  donc  pas  que  je  passe  ma  journée  avec  des  tètes 
de  mort.  Tout  en  pensant  au  fond  comme  je  viens 
de  dire,  je  suis  assez  bon  camarade,  ne  demandant 
pas  mieux  que  de  rire,  même  y  perdant  à  le  faire, 
selon  ma  coutume,  un  temps  considérable.  » 

Il  ne  le  perd  pas,  on  le  pense  bien,  aux  amuse- 
ments grossiers  ou  licencieux  de  la  jeune  basoche, 
lesquels,  il  le  déclare,  ne  lui  inspirent  que  pitié  et 
dégoût.  Une  lettre  du  12  février  rend  ainsi  compte  à 
sa  mère  du  carnaval  du  quartier  latin  :  «  Ici,  le  mardi- 
gras  a  été  plus  fou  que  de  coutume.  Toutes  ces 
nuits  passées,  la  moitié  des  étudiants  de  mon  hôtel 
ont  dansé  je  ne  sais  où,  et  ne  sont  rentrés  que  le 
matin.  » 

Pour  lui,  il  s'est  porté  aux  prédications  de  l'abbé 
Lacordaire,  et  à  celles  d'un  prêtre  lyonnais,  l'abbé 
Cœur,  jeune  orateur  de  talent  qui  fait  courir  la  foule 
à  Saint-Roch.  Il  a  diné  chez  M.  Ampère,  le  jour  des 
Rois.  Il  a  été  invité  aux  soirées  d'un  célèbre  avocat, 
M.  Janvier,  qui  a  désiré  le  connaître,  sur  la  foi  d'un 
article  de  lui  inséré  dans  la  Revue  Ewope'enne. 

11  dit  ailleurs  :  «  Les  dispositions  un  peu  tristes  de 
mon  esprit  ne  m'inspirent  ^uère  le  goût  de  la  société 
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et  des  grandes  réunions.  Et  comme  cependant  je 
comprends  l'utilité  dont  elles  peuvent  m'ètre,  je  m'y 
rendrais  volontiers,  si  l'occasion  s'en  offrait.  Mais  qui 
peut  se  soucier  d'un  pauvre  garçon  comme  moi,  qui 
n'ai  aucune  de  ces  manières  élégantes  et  aimables  que 
le  monde  exige?  Et  puis  d'ailleurs,  il  y  en  a  tant  d'au- 
tres qui  frappent  à  la  porte  des  salons  !  On  a  assez  à 
faire  de  la  leur  ouvrir,  sans  aller  chercher  les  aveu- 
gles et  les  boiteux.  » 

Dans  la  maison  d'Ampère,  à  sa  table  de  famille  où 
il  avait  sa  part  au  gâteau  des  Rois,  Ozanam  trouvait 
maintenant  son  fils  Jean-Jacques,  de  treize  années  plus 
âgé  que  lui.  Esprit  facile,  brillant,  très  cultivé,  très 
étendu,  d'une  érudition  quasi  universelle,  historien, 
poète,  dramaturge,  écrivain  distingué  et  personnel, 
voyageur  cosmopolite,  causeur  séduisant,  professeur 
très  attachant,  M.  Ampère  fils,  précédemment  maître 
de  Conférences  à  l'École  normale,  devenait,  en  1834, 
professeur  au  Collège  de  France  où  il  faisait  des  cours 
sur  la  poésie  Scandinave.  Il  était  à  la  veille  d'entrer 
à  l'Institut,  en  attendant  l'Académie  française.  La 
nature  de  ses  travaux  sur  les  littératures  du  Nord  at- 
tirait spécialement  Ozanam  vers  le  jeune  savant  de 
trente-quatre  ans.  Mais,  par  un  autre  côté,  la  distance 
qui  séparait  leurs  deux  esprits  était  plus  grande 
encore  que  celle  des  années.  La  philosophie  alle- 
mande avait  déteint  sur  le  voyageur.  La  religion  de 
Jean-Jacques  n'allait  guère  au  delà  d'un  spiritualisme 
respectueux  des  croyances,  ou  tout  au  plus  d'un  chris- 
tianisme de  bonne  compagnie.  D'autre  part  ses  habi- 
tudes comme  ses  affections  le  retenaient  dans  ce  très 
haut  monde  des  salons  de  Paris  où  M'""  Récamier  était 
reine  et  Chateaubriand  était  roi.  Il  pouvait  y  avoir  là, 
dans  le  commerce  et  surtout  dans  le  contact  habituel 
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d'un  parisien  si  charmant,  un  écueil  à  fleur  d'eau 
pour  la  candeur  d'un  jeune  homme  facilement  sé- 
ductible  à  tout  ce  qui  était  le  talent  et  la  gloire.  Le 
tact  exquis  et  la  délicatesse  morale  d'Ozanam  le  lui 
firent  éviter.  Ce  qu'on  remarque  dans  leurs  premières 
relations  par  lettres,  c'est  de  la  part  du  plus  jeune 
la  réserve  respectueuse  qui  se  mêle  à  l'admiration 
et  à  la  reconnaissance,  et  de  l'autre  part  l'intérêt  af- 
fectueux et  condescendant  de  l'ainé  planant  douce- 
ment sur  la  tête  de  l'étudiant,  puis  du  débutant, 
comme  une  main  aimable  et  protectrice.  Plus  tard, 
les  cœurs  se  seront  touchés,  compris,  fondus,  dans 
une  amitié  pareillement  tendre  de  part  et  d'autre, 
mais  de  plus  profondément  religieuse  chez  Ozanam. 
Il  s'intéressera  devant  Dieu  à  l'âme  de  ce  grand 
aine  dont  il  voulait  le  salut  ;  et  nous  l'entendrons  un 
jour  l'en  faire  ressouvenir  doucement  et  fortement, 
avec  l'accent  d'un  cœur  d'apôtre  frappant  au  cœur 
d'un  frère. 

Les  conférences  de  Tabbé  Lacordaire,  qu'Ozanam 
vient  de  placer  en  tête  de  ses  joies  du  carême  1834, 
sont  les  dernières  que  l'orateur  donna  dans  la  cha- 
pelle du  collège  Stanislas.  Ozanam  écrit  de  lui, 
même  lettre  :  «  Tous  nos  prédicateurs  du  carême  sont 
effacés  par  M.  Lacordaire  qui  fait  des  conférences 
tous  les  dimanches  au  collège  Stanislas.  Les  jeunes 
gens  y  vont  en  grand  nombre.  Beaucoup  d'élèves  de 
l'École  polytechnique,  plusieurs  de  l'École  normale; 
des  personnages  distingués,  des  députés,  des  profes- 
seurs, des  savants  se  mêlent  à  cet  auditoire.  Et  cha- 
que fois,  on  sort  étonné  de  tant  de  choses  dites  d'une 
manière  si  simple,  si  naïve,  si  touchante.  En  un  mot, 
ce  n'est  point  du  tout  l-e  genre  des  prédicateurs  ac- 
tuels, mais  plutôt  celui  des  Pères  de  l'Église,  tels  que 
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saint  Augustin,  saint  Basile  et  saint  Ghrysostome.  « 

De  ces  hauteurs  de  pensée  où  habite  cette  âme, 
de  ces  voies  où  elle  marche  «  entre  Dieu  et  la  mort  », 
il  faut  voir  présentement  quel  est  son  regard  sur 
le  monde,  puisque  c'est  l'histoire  d'une  âme  que 
nous  écrivons.  C'est  à  sa  mère  qu'il  l'ouvre  tout  en- 
tière, dans  une  longue  et  importante  lettre  du  16  mai 
183/i.. 

«  A  mesure  qu'on  devient  plus  grand,  écrit-il,  et 
qu'on  voit  le  monde  de  plus  près,  on  a  la  douleur  de 
le  trouver  hostile  à  toutes  les  idées,  à  tous  les  senti- 
ments auxquels  on  est  attaché.  Plus  on  a  de  contact 
avec  les  hommes,  plus  on  rencontre  chez  eux  d'or- 
gueil et  d'égoïsme  ;  orgueil  chez  les  savants,  fatuité 
chez  les  gens  du  monde,  crapule  dans  le  peuple.  A 
la  vue  de  tout  cela,  quand  on  a  été  élevé  au  milieu 
d'une  famille  généreuse  et  pure,  on  a  le  cœur  saisi 
de  dégoût  et  d'indignation,  et  l'on  voudrait  murmu- 
rer et  maudire.  Mais  l'Évangile  le  défend;  et  il  nous 
fait  un  devoir  de  nous  dévouer  tout  entier  au  service 
de  cette  société  qui  vous  repousse  et  vous  mé- 
prise. » 

Donc  au  lieu  du  murmure  et  de  la  malédiction,  l'ac- 
tion et  le  service  :  telle  est  en  effet  sa  résolution.  A  la 
date  de  cette  lettre,  16  mai,  Ozanam  venait  d'atteindre 
sa  majorité  devant  l'État  et  devant  l'Église.  Il  a  vingt 
et  un  ans,  depuis  le  23  avril.  Il  est  homme,  et  il  se 
sait  le  devoir  comme  il  se  sent  le  besoin  d'être  soldat  : 
«  Je  suis  en  âge  de  jeûner,  écrit-il  à  sa  mère,  et 
demain  même  je  jeûne  avec  l'Église.  Mais  ne  suis-je 
pas  aussi  en  âge  de  souffrir  un  peu  et  de  combattre 
comme  elle?  »  Et  il  combattra.  Sa  lettre  continue  : 
«  Taxés  de  bigots  par  des  camarade  impies,  de  libé- 
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raux  et  de  téméraires  par  des  gens  âgés,  assaillis  de 
controverses  et  de  disputes  où  la  charité  manque  et 
où  le  scandale  abonde,  entourés  de  partis  politiques 
qui,  parce  que  nous  commençons  à  porter  barbe,  vou- 
draient nous  entraîner  dans  leur  ornière  :  c'est  une 
existence  douloureuse,  chère  mère.  3Iais  je  ne  m'en 
plains  plus,  quand  je  pense  que  c'est  une  épreuve 
par  où  la  Providence  me  fait  passer,  pour  que  je 
sois  ensuite  plus  utile  à  son  service.  » 

Mais  quel  service?  Il  écarte  cette  fois  la  poignante 
question.  «  Peut-être  aussi  ai-je  tort  de  vouloir  être 
homme,  lorsque,  chère  mère,  je  tiens  encore  à  l'en- 
fance par  plus  d'un  côté,  n'est-ce  pas?  Mais  je  ne  puis 
oublier  que,  cette  année,  mon  éducation  juridique  s'a- 
chève, et  que  je  puis,  au  mois  d'août,  être  avocat,  si 
je  le  veuxl  » 

C'était  moins  de  trois  mois  après,  en  efiet,  que  ses 
études  allaient  aboutir  à  la  licence  en  droit.  La  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  sa  mère  de  s'y  adonner  tout 
entier,  avait  été  tenue.  Des  quelques  rares  infractions 
qu'il  s'est  permises,  un  article  sur  la  Chine  et  deux 
autres  sur  l'Inde,  dans  la  Revue  Européenne ,  il  se  con- 
fesse, il  s'accuse,  il  s'excuse  aussi  quelque  peu  :  il  a 
eu  la  main  forcée.  De  même  pour  toutes  les  autres 
occupations  extérieures  «  tenues  désormais  comme 
secondaires  ».  Il  a  obéi. 

Mais  au  prix  de  quel  sacrifice?  Et  quel  changement 
dévie!  «En  réalité,  chère  maman,  cette  année-ci, 
je  ne  comprends  plus  rien  à  ma  manière  d'être. 
Toutes  mes  habitudes  de  l'année  dernière  ont  été  tel- 
lement bouleversées  que  je  ne  me  retrouve  plus. 
Plus  d'études  savantes,  plus  de  conférences  phi- 
losophiques ;  plus  de  ces  discussions  ardentes  que 
Dous  avions,  l'an  dernier,  à  notre  société  littéraire; 
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plus  de  ces  travaux  de  longue  haleine  où  s'échauffait 
mon  esprit.  Toutes  nos  petites  réunions  se  sont  désor- 
ganisées ;  et,  hormis  quelques  misérables  articles  dans 
des  recueils  périodiques  et  quelques  bonnes  lectui*es, 
j€  n'ai  rien  fait  hors  de  mon  droit...  Mais  avec  le 
souci  des  examens,  l'ennui  a  envahi  et  desséché  mon 

âme En  somme,  je  crois  que  si  ce  sacrifice  me 

fait  gagner  quelques  boules  blanches,  d'autre  part, 
il  a  fait  perdre  beaucoup  à  ma  vie  d'intelligence.  »  Et 
"Soutes  ses  réflexions  et  ses  impressions  sur  le  monde 
et  sur  lui-même  se  résument  dans  cette  phrase  : 
«  Voilà  ce  que  l'on  sent  profondément  à  mon  âge. 
lEt  ces  tristes  vérités,  qui  désenchantent  tous  mes 
rêves,  me  laissent  sombre  et  grave  comme  un  homme 
de  quarante  ans!  » 

«  Un  homme  de  quarante  ans!  »  Hélas!  Ozanam 
devait  ne  s'asseoir  qu'une  heure  sur  ce  sommet.  Mais 
Dieu,  qui  le  voulait  consommer  en  peu  de  temps,  l'a- 
vait mûri  avant  l'automne.  Et  la  majorité  que  venait 
d^atteindre  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  n'é- 
tait pas  seulement  celle  de  l'âge,  c'était  celle  de  l'es- 
prit, celle  de  la  volonté,  celle  du  caractère,  celle  du 
cœur,  Ozanam,  à  vingt  et  un  ans,  a  regardé  le  monde 
et  il  Ta  jugé  de  haut  ;  il  a  regardé  la  vie,  et  il  en 
A  vu  le  sens;  il  a  regardé  la  mort,  et  «  c'est  entre 
îa  mort  et  Dieu  qu'il  marchera  dans  la  vie  »  ;  il  a 
regardé  la  croix,  et  il  a  su  s'immoler  à  la  volonté  de 
ceux  qui  représentent  pour  lui  la  volonté  de  Dieu.  Il 
est  maître  de  lui,  mais  pour  s'élever  au-dessus  par 
rhumihté  du  cœur.  Et  le  cœur  libre,  le  regard  droit, 
fixé  sur  un  seul  but  de  vérité  et  de  charité,  comme 
©nie  voit  qui  monte,  ce  jeune  homme,  vers  ces  hau- 
teurs sacrées  où  l'homme  se  transfigure  pour  nous 
apparaitre  de  plus  en  plus  un  fils  de  Dieu  ! 


il 
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Cependant,  par  ailleurs,  cette  candeur  d'enfant 
qui  faisait  de  lui  un  fils  si  tendre,  un  ami  si  sympa- 
thique, lui  demeurait  tout  entière. 

Cette  lettre,  ladernière  que  nous  ayons  de  luiadres- 
sée  à  sa  mère,  et  de  beaucoup  la  plus  longue,  avait  à 
la  fois,  sans  qu'il  en  eût  conscience,  la  tristesse  et  la 
tendresse  d'un  adieu.  Cette  mère  ne  s'était-elle  pas 
plainte  que  son  fils  l'abandonnait,  qu'il  ne  s'épan- 
chait plus  avec  elle  comme  autrefois,  et  qu'elle  en 
était  réduite  k  se  figurer  qu'elle  avait  un  fils?  C'est 
que  Lyon  venait  d'être  fermée  à  toute  correspondance 
par  la  guerre  civile.  «  Mais,  pendant  ces  jours-là,  lui 
répondit-il,  combien,  pauvre  maman,  j'aurais  voulu 
accourir  pour  vous  embrasser,  vous  caresser!   » 

Enfin,  il  pouvait,  cette  fois,  «  dégonfler  son  cœur 
auprès  d'elle  ».  Dans  huit  grandes  pages  pleines  de 
ses  effusions,  il  lui  avait  rappelé  toute  sa  vie  d'en- 
fant, toute  leur  vie  de  famille,  «  ses  douces  paroles, 
quand,  écolier,  il  travaillait  sur  la  table  près  d'elle; 
lorsqu'en  sixième,  il  la  consultait  sur  les  thèmes; 
lorsqu'on  rhétorique,  il  lui  lisait  ses  discours  français  ; 
les  conseils  et  parfois  les  gronderies  de  papa,  ses  pro- 
menades avec  lui,  ses  histoires  de  guerre,  etc.,  etc. 

Pais,  après  ces  chers  souvenirs,  ses  espérances  dont 
il  lui  disait  finalement  :  «  Je  m'imagine,  ma  chère 
mère,  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  un  jour  viendra  où  je 
vous  paierai  en  piété  filiale  et  en  satisfaction,  un  peu 
de  ce  que  vous  avez  dépensé  pour  moi  de  sollicitude, 
de  force  et  de  santé.  «  Il  lui  parlait  aussi  de  ses  dévo- 
tions, et  de  M.  Marduel,  comme  «  du  seul  homme  dont 
la  bonté  et  la  sagesse  pouvaient  Itii  tenir  lieu  de  père 
et  de  mère  ».  —  «  Ainsi,  chère  mère,  quelle  que  soit 
ma  faiblesse,  quels  que  soient  mes  défauts,  je  conserve 
l'espérance  de  n'être  pas  trop  indigne  de  mes  parents, 


120  L'ORIENTATION. 

chrétien  zélé,  citoyen  résolu,  et  homme  vertueux. 
Adieu,  ma  bonne  mère.  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  pauvre 
maman,  que  je  vous  abandonne!  » 

Le  21  juillet,  une  lettre  écrite  à  une  heure  du  ma- 
tin, et  adressée  à  un  ami  lyonnais,  rappelle  encore 
qu'il  travaille  à  son  droit  jour  et  nuit.  A  cette  heure 
même,  il  est  aux  prises  avec  les  matières  du  qua- 
trième examen.  «  Bonsoir  donc,  cher  ami.  Avant  un 
mois,  nous  parlerons  à  notre  aise  de  bien  des  choses 
que  la  plume  rend  mal  !  » 

Avant  le  15  août,  Frédéric  rentrait  à  Lyon.  Il  était 
reçu  avocat.  «  Moi  avocat!  avait-il  écrit  à  sa  mère. 
Vous  figurez- vous  cela?  Après  tout,  le  titre  d'avocat 
à  lui  seul  n'est  pas  grand'chose.  »  Quel  autre  pensait-il 
donc  dès  lors  y  ajouter? 

Le  jeune  avocat  retrouvait  Lyon  encombrée  de 
troupes,  hérissée  de  canons,  portant  dans  ses  rues 
comme  sur  ses  remparts  les  cicatrices  de  l'insurrec- 
tion d'avril,  et  traînant  dans  ses  affaires  les  longues 
et  désastreuses  conséquences  d'une  guerre  civile.  En 
retour,  il  y  retrouvait,  avec  le  toit  paternel,  toutes  les 
joies  de  la  famille  :  il  en  parle  avec  chaleur.  Il  s'y 
retrouvait  aussi  avec  ses  camarades  lyonnais  du  droit 
et  de  la  conférence,  de  La  Perrière,  Dufieux,  Chau- 
rand,  Biétrix,  et  autres  qu'il  voyait  chaque  jour, 
ou  chez  eux,  ou  chez  lui. 

La  grande  distraction,  et  pour  lui  l'événement  de 
ses  vacances  de  183i,  fut  une  visite  à  Lamartine  en 
compagnie  de  Dufieux  qui,  connu  du  poète,  avait  ob- 
tenu l'autorisation  de  lui  présenter  son  ami.  M.  de 
Lamartine  habitait  son  château  de  Saint-Point,  situé 
dans  les  montagnes,  à  cinq  lieues  de  Mâcon,  exerçant  là 
sur  la  contrée  une  sorte  de  royauté  civilisatrice  et 
bienfaisante.  Ozanam  écrit  à  Lallier  :  «  M.  de  Lamar- 
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tine  nous  fit  entrer  tous  deux  dans  un  pavillon  où 
nous  causâmes  à  trois,  près  de  deux  heures.  Il  nous  ^ 
exposa  ses  grandes  et  généreuses  idées  politiques,  ses 
belles  théories  littéraires  ;  il  s'informa  beaucoup  de 
la  jeunesse  des  écoles  et  de  l'esprit  qui  l'animait,  et 
me  parut  plein  d'espérance  pour  l'avenir...  A  table 
et  au  salon,  il  se  montra  rempli  d'amabilité.  Il  nous 
a  instamment  pressés  de  passer  une  huitaine  de  jours 
auprès  de  lui.  Et,  comme  nous  ne  le  pouvions  pas,  il 
m'a  fait  promettre  de  l'aller  voir  à  Paris,  cet  hiver. 
Nous  avons  dîné  et  passé  la  nuit;  et  le  lendemain, 
lui-même  nous  a  menés  visiter  ses  deux  autres  mai- 
sons de  Milly  et  de  Monceaux...  » 

Ozanam  s'avoue  tout  entier  sous  le  charme  de  ce 
séduisant  Lamartine  de  quarante-trois  ans,  dans 
toute  la  fleur  de  son  génie,  de  sa  beauté,  de  sa  parole 
et  de  sa  gloire  :  «  Que  voulez-vous?  La  vue  de  cet 
homme  supérieur  m'a  fasciné;  bien  qu'avant  d'arri- 
ver chez  lui,  j'aie  pris  la  précaution  de  lire  certain  cha- 
pitre de  V Imitation  qui  me  mettait  en  garde  contre 
le  respect  humain.  » 

Ne  nous  étonnons  pas  de  lire  aussitôt  après  :  «  Oh! 
plus  que  jamais  me  sont  revenues  toutes  mes  ambi- 
tions littéraires,  toutes  mes  incertitudes,  le  désir  de 
faire  le  bien  confondu  avec  le  désir  d'acquérir  quelque 
gloire;  mais  avec  cela  la  conscience  de  ma  nullité,  le 
sentiment  de  ma  position  sociale  et  de  cette  nécessité 
où  je  suis  placé  de  travailler  pour  gagner  ma  vie.  « 
Qu'allait-il  faire  et  devenir  à  la  rentrée  des  écoles? 
«  Mes  incertitudes  ne  sont  point  terminées.  Je  les  ai 
soumises  à  mon  frère  :  il  pense  qu'il  n'est  pas  temps 
encore  de  trancher  le  nœud  gordien.  Il  m'engage  à 
poursuivre  à  la  fois  les  études  du  droit  et  celles  des 
lettres...  » 
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Tout  le  rappelait  à  Paris,  dont  déjà  la  nostalgie  se 
faisait  sentir  à  son  cœur.  «  Sans  nouvelle  de  Paris, 
sans  lettres,  sans  journaux,  je  commence  à  sentir  les 
ennuis  de  la  vie  de  province.  » 

Ce  qui  le  rappelait  à  Paris  c'était  d'abord'les  ami- 
tiés qu'il  y  avait  laissées.  Il  n'en  était  aucune  qui  lui 
tînt  plus  au  cœur  que  celle  de  Lallier,  comme  le 
lui  déclare  cette  chaleureuse  lettre  :  «  Maintenant 
que  je  jouis  ici  des  embrassements  de  ma  mère,  de& 
conseils  de  mon  frère  aine,  des  caresses  de  mon  petit 
frère,  je  ne  cesse  de  regretter  nos  camarades  de  Paris, 
la  bonhomie  charitable  de  M.  Bailly ,  les  longues  soirées 
passées  ensemble  ;  avee  vous  surtout,  cher  ami,  qui,  en 
me  donnant  de  bons  avis  et  de  bons  exemples,  me  témoi- 
gniez un  attachement  si  sincère  et  si  chrétien  !  Car  vous 
le  savez  bien  :  de  tous  les  jeunes  gens  que  j'ai  connus 
dans  cet  exil  de  la  capitale,  c'est  vous  que  j'ai  préféré. 
C'est  vous  que  je  suis  allé  chercher,  quand  vous  vous 
cachiez  dans  votre  petite  chambre  et  que  vous  étiez 
dans  vos  jours  sombres.  C'est  vous,  à  votre  tour,  qui 
tant  de  fois  m'avez  inspiré  de  saintes  et  salutaires  pen- 
sées, qui  m'avez  consolé  de  mes  tristesses,  qui  m'a- 
vez donné  du  courage.  Oh!  vous  nous  manquez  bien; 
vous  nous  manquez  à  tous  !  » 

Ce  qui,  de  plus,  rappelait  Ozanam  à  Paris,  c'étaient 
ses  œuvres  de  charité,  sa  jeune  conférence,  ses 
pauvres  :  «  Ici,  je  n'ai  point  d'œuvres  de  charité  à 
l'aire.  Je  vis  comme  un  fainéant.  Que  j'ai  besoin,  mon 
ami,  que  vous  priiez  pour  moi.  Ne  m'oubliez  donc 
point,  tout  misérable  que  je  suis...  «Cependant,  il 
s'occupait  de  recruter  quelques  jeunes  confrères  à 
sa  petite  Société.  «  Nous  vous 'amènerons  à  Paris  une 
bande  de  bons  Lyonnais.  Ils  grossiront  toutes  nos 
réunions,  quoique,    à  vrai  dire,  je  ne  tienne  plus  à 
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la  Conférence  d'histoire  que  comme  un  moyen  de  re- 
cruter la  Conférence  de  la  Charité.  »  Il  l'avait  fait 
si  bien  qu'au  retour  de  ses  premières  vacainces,  dès 
la  rentrée  de  1833,  sur  vingt-cinq  membres  que 
comptait  la  Conférence,  dix-huit  étaient  originaires 
de  Lyon  ou  de  la  région  avoisinante.  C'était  le 
contingent  levé  par  Ozanam. 

Au  sein  de  cette  action  de  zèle,  ce  lui  fut  une 
grande  joie  de  recevoir,  en  octobre  1834,  une  lettre 
de  son  ancien  camarade  Léonce  Curnier,  établi  à 
Nimes,  lui  annonçant  qu'à  son  exemple,  il  travaillait 
à  la  fondation  d'une  conférence  de  charité  dans 
cette  ville.  Cet  ami  lui  disait  :  «  C'est  avec  sincérité 
que  je  vous  ai  promis,  en  vous  quittant,  de  chercher 
à  former  à  Nîmes  une  association  pareille  à  celle 
que  vous  avez  fondée  vous-même  à  Paris.  Vous  m'ex- 
primiez le  désir  de  voir  la  France  enveloppée  dans 
un  réseau  de  charité,  et  vous  avez  fait  passer  dans 
mon  cœur  quelque  chose  du  zèle  ardent  dont  vous 
étiez  animé.  Dès  mon  arrivée  ici,  je  communiquai 
le  projet  que  vous  m'avez  inspiré  à  un  vénérable 
ecclésiastique;  et,  quand  je  lui  racontai  ce  que  vous 
m'aviez  dit  et  ce  que  j'avais  vu,  des  larmes  coulèrent 
de  ses  yeux  :  «  Ah  !  me  dit-il,  il  ne  faut  pas  déses- 
pérer de  l'avenir  de  la  France,  puisqu'il  est,  dans 
la  génération  à  laquelle  cet  avenir  appartient,  des 
jeunes  gens  capables  de  donner  un  si  bel  exemple!  » 

Ozanam  répondit  sans  retard  :  «  Votre  lettre  m'a 
comblé  de  joie.  Je  l'ai  communiquée  à  quelques-uns 
de  mes  amis  en  vacances  qui  font  partie  de  notre  pe- 
tite société.  Puis,  sur-le-champ,  j'ai  écrit  aux  mem- 
bres présents  à  Paris,  pour  leur  annoncer  cette  bonne 
nouvelle.  Mais  laissez-moi  d'abord  vous  féliciter  du 
bien  que  vous  avez  commencé  et  de  celui  que  vous 
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VOUS  préparez  à  faire.  Dieu  et  les  pauvres  vous  béni- 
ront. Et  nous,  que  vous  aurez  surpassés,  nous  serons 
fiers  et  heureux  de  compter  de  tels  frères.  Le  vœu  que 
nous  formions  est  donc  accompli  :  vous  êtes  le  pre- 
mier écho  qui  ait  répondu  à  notre  faible  voix;  d'au- 
tres s'élèveront  bientôt  peut-être.  Alors,  le  plus 
grand  mérite  de  notre  petite  société  parisienne  sera 
d'avoir  donné  l'idée  d'en  former  de  pareilles.  Il 
suffit  d'un  fil  pour  commencer  une  toile.  » 

Enfin  ce  qui  lui  manquait  à  Lyon  et  ce  qui  le  rap- 
pelait à  Paris,  c'était  la  vie  intellectuelle,  celle  des 
cours  publics,  celle  des  études  scientifiques  en  tout 
genre,  laquelle  n'a  sa  plénitude  que  dans  la  capitale  : 
«  Ici,  en  vacances,  je  vis  comme  un  Béotien  et  je 
ne  travaille  presque  pas.  » 

Il  retournera  donc  à  Paris  :  son  père  y  consent.  C'est 
la  grande  nouvelle  que,  le  15  octobre,  il  peut  an- 
noncer à  Lallier.  «  J'ai  obtenu  de  mon  père  de  re- 
tourner deux  ans  à  Paris.  Je  ferai  paisiblement  mon 
doctorat  en  droit;  et,  en  même  temps,  j'apprendrai 
les  langues  orientales.  Du  reste,  plus  d'articles  de 
journaux;  seulement  quelques  rares  travaux  pour 
la  conférence,  s'il  y  en  a  une;  ou  pour  la  Revue 
Européenne,  si  elle  n'est  pas  morte.  J'abandonne 
le  reste  de  mon  avenir  à  la  Providence.  Volontiers, 
j'accepterai  la  place  qu'il  lui  plaira  de  m'assigner, 
quelque  humble  qu'elle  soit.  Elle  sera  toujours  as- 
sez belle,  si  elle  est  remplie  dignement.  » 

Au  milieu  de  novembre  1834,  Ozanam  était  à 
Paris.  Il  y  venait  couronner,  par  un  grade  supérieur, 
ses  études  juridiques  et  professionnelles  ;  non  toutefois 
sans  l'arrière-pensée  d'un  grade  d'un  autre  ordre 
dont  le  courageux  désir  perce  dans  ces  lignes  à  sa 
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mère  :  «  J'ai  besoin  de  vous  exprimer,  chère  ma- 
man, ma  bonne  et  ferme  volonté  de  faire  en  tout 
temps,  ce  qui  me  sera  possible,  pour  remplir  mon 
devoir.  Cette  année,  avant  de  retourner  auprès  de 
vous,  je  passerai  mon  grand  examen  de  doctorat 
en  droit.  J'espère  le  passer  avec  honneur.  Si  je  ne 
puis  rien  faire  de  plus;  si  je  ne  puis  pas  me  livrer, 
autant  que  je  l'aurais  désiré,  à  d'autres  études  plus 
attrayantes;  si  je  ne  puis  pas  mettre  deux  cordes  à 
mon  arc;  si  je  ne  puis  y  mettre  que  la  corde  solide, 
et  qu'il  faille  laisser  de  côté  la  corde  brillante  et  har- 
monieuse, je  m'y  soumettrai.  Mon  esprit  en  souffrira; 
je  me  serai  privé  d'une  source  de  jouissances  que  je 
m'étais  promise.  Mais  du  moins  je  n'aurai  pas  man- 
qué à  mon  devoir.  » 

Le  devoir,  le  devoir  dans  le  sacrifice  :  ce  dernier 
mot  de  sa  lettre  n'est-il  aussi  pas  le  mot  qui  résume 
la  mentalité  de  ces  trois  années  d'études  et  de  com- 
bat? 
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1835. 

A  la  fin  de  novembre  1834-,  nous  trouvons  Ozanam 
«  installé  dans  un  très  joli  petit  appartement  qui 
n'a  qu'un  défaut  :  celui  d'être  au  sixième  étage.  Du 
reste  bon  air,  et  une  vue  sur  les  jardins  ».  Il  n'y  est 
pas  seul  ;  il  a  pour  compagnon  «  un  jeune  homme 
fort  doux,  ayant  de  l'instruction  et  surtout  beaucoup 
de  sens  pratique  ».  C'était  Auguste  Le  Taillandier,  son 
co-fondateur  de  la  Conférence  de  la  Charité.  «  Tout 
ce  que  je  regrette  en  lui,  c'est  qu'il  ne  soit  pas 
Lyonnais;  et,  qu'en  vivant  si  rapprochés,  nous  ayons, 
hélas!  la  perspective  d'avoir  à  nous  quitter  dans 
un  an,  et  pour  toujours.  En  vérité,  nous  voilà  de 
hauts  et  puissants  seigneurs.  » 

De  cette  cohabitation  de  douce  mémoire,  Oza- 
nam pouvait  écrire  deux  années  après  au  cher  con- 
chambriste  :  «  Hélas!  mon  cher  ami,  il  n'y  a  que 
deux  ans,  nous  habitions  ensemble  comme  deux 
frères,  nos  deux  vies  se  confondaient  en  une.  Que 
le  souvenir  de  ce  temps  m'est  doux  !  » 
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Pour  ces  deux  amis  et  frères  en  saint  Vincent  de 
Paul,  l'année  académique  1834- -1^35,  qu'ils  passè- 
rent ensemble,  fut  signalée  par  un  rapide  dévelop- 
pement de  l'œuvre  dans  Paris.  Nous  l'y  avons  laissée 
avec  vingt  ou  vingt-cinq  membres,  fin  de  sa  première 
année  1833.  En  183i,  où  nous  la  reprenons,  le  par- 
fum de  charité  qui  s'en  exhalait  avait  commencé  à 
transpirer  et  rayonner  au  dehors.  L'un  des  adminis- 
trateurs du  Bureau  de  Bienfaisance  du  XIP  arrondis- 
sement, M.  Voliot,  demanda  le  concours  des  confrères 
pour  la  visite  de  ses  indigents  assistés.  Ils  le  lui  appor- 
tèrent généreusement.  Le  l^''  février  1834.,  la  société 
prit  possession  de  ce  service  qu'elle  continua  et  assura 
dans  les  années  suivantes. 

C'est  dans  les  mêmes  jours,  le  4  février,  qu'on 
commença  à  ajouter  à  la  prière  de  chaque  séance 
l'invocation  du  patron  :  «  Saint  Vincent  de  Paul, 
priez  pour  nous.  »  En  même  temps,  on  adoptait, 
comme  fête  principale  de  la  société,  celle  du  même 
saint,  célébré  le  19  juillet.  Ozanam  avait  demandé 
que  la  Conférence  fût  également  placée  sous  le  pa- 
tronage de  la  Très  Sainte  Vierge.  On  ajouta  donc 
y  Ave  Maria  aux  prières  ordinaires  des  réunions,  et 
l'on  décida  de  célébrer  avec  une  dévotion  particulière 
la  fête  de  l'Immaculée  Conception. 

Le  12  avril,  les  membres  de  la  Conférence  s'é- 
taient trouvés  réunis  dans  la  chapelle  des  Lazaristes, 
rue  de  Sèvres,  pour  y  vénérer  les  reliques  de  saint 
Vincent  de  Paul  qu'on  venait  d'y  réintégrer,  après 
quatre  ans  de  séjour  au  collège  de  Roye,  en  Picar- 
die, où  on  les  avait  tenues  cachées  depuis  la  Révo- 
lution de  Juillet. 

De  plus  en  plus,  le  culte  de  ce  «  père  de  la  patrie  », 
comme  son   siècle  l'avait   surnommé,   avait  grandi 
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dans  ces  jeunes  cœurs.  Un  jour  de  ce  même  temps, 
une  élite  des  confrères,  Ozanam  en  tête,  résolut 
d'aller  célébrer  sa  fête  dans  la  modeste  paroisse 
suburbaine  de  Clichy,  de  laquelle  M.  Vincent  avait 
été  curé  jusqu'en  1612.  Eux  aussi,  ces  jeunes  zéla- 
teurs de  sa  charité,  n'étaient  pas  seulement  ses  parois- 
siens de  cœur,  ils  se  considéraient  comme  ses  héri- 
tiers, ses  fils;  et  c'est  à  ce  titre  qu'ils  sollicitèrent 
l'honneur  de  porter  sa  châsse  sur  leurs  épaules,  à  la 
procession.  «  Car,  croyez  bien,  avait  écrit  Ozanam, 
que  Vincent  de  Paul  n'était  pas  homme  à  bâtir  sur 
le  sable  et  pour  deux  jours.  Les  grandes  âmes  qui 
approchent  Dieu  de  plus  près,  y  prennent  quelque 
chose  de  prophétique  :  ne  doutons  donc  pas  que 
saint  Vincent  n'ait  eu  une  vision  anticipée  des  maux 
et  des  besoins  de  nos  jours.  Il  y  pourvoit  encore;  et, 
comme  tous  les  grands  fondateurs,  il  ne  cesse  pas 
d'avoir  sa  postérité  spirituelle,  toujours  vivante  et 
agissante  au  milieu  des  ruines  du  passé.  » 

«  Donc  nous  aussi,  dans  ce^ patron,  nous  honorerons 
un  père.  Qui  sait  si  un  jour  nous  ne  verrons  pas  les 
enfants  de  notre  vieillesse  s'abriter  au  large  foyer 
d'une  Société  dont  nous  aurons  vu  les  frêles  commen- 
cements? Ce  sera  la  régénération  dont  le  flot  montant, 
comme  celui  d'un  fleuve  bienfaisant,  renouvellera  la 
face  et  fécondera  le  sol  de  notre  pauvre  patrie.  >> 

Enfin,  résumant  sa  pensée  dans  quatre  mots,  Oza- 
nam déclare  «  qu'un  patron  est  un  idéal  qu'il  faut 
se  proposer,  un  type  supérieur  qu'il  faut  réaliser, 
une  vie  qu'il  faut  continuer,  un  modèle  sur  terre  et 
un  protecteur  au  ciel  ». 

Grâce  à  de  nouvelles  recrues  dont  plusieurs  très 
notables,  telles  que  celle  de  Henri  Wallon,  mort 
doyen  d'âge  du  Sénat  et  secrétaire  perpétuel  de  l'A- 
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cadémie  des  Inscriptions,  et  Théodore  Henri  Martin, 
plus  tard  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Rennes, 
aux  vacances  de  la  même  année  183i,  les  membres 
de  la  Conférence  étaient  devenus  assez  nombreux 
pour  que  la  visite  des  pauvres  n'en  fût  plus  inter- 
rompue. Ozanam  avait  dit  :  «  Messieurs,  n'oublions 
pas  que  les  pauvres,  eux,  n'ont  pas  de  vacances.  » 
Les  absents  se  faisaient  alors  suppléer  par  d'obli- 
geants confrères  domiciliés  à  Paris.  Le  plus  dévoué 
de  ces  suppléants  était  M.  Le  Prévost,  de  plus  en 
plus  accrédité  dans  la  Société. 

Dans  la  première  réunion  qui  suivit  son  retour 
de  Lyon,  Ozanam  mit  les  confrères  au  courant  de  sa 
correspondance  avec  M.  Curnier,  touchant  la  fonda- 
tion d'une  conférence  à  Nimes.  «  J'ai  dû  porter  une 
grande  partie  de  votre  lettre,  lui  faisait-il  savoir,  à 
nos  collègues  réunis,  en  présence  du  curé  de  la  pa- 
roisse qui  avait  bien  voulu  venir  nous  présider  ce 
jour-là.  L'impression  qu'elle  leur  a  laissée  ne  peut 
se  traduire  que  par  ces  mots  de  l'un  d'eux  :  «  Vrai- 
ment c'est  la  charité  des  premiers  siècles!» 

Ozanam  faisait  prévoir  à  son  ami  nimois  ((  de 
nouveaux  arrangements  qu'allait  nécessiter,  au  sein 
de  la  Conférence,  l'accroissement  du  nombre  de  ses 
membres,  qui  atteignait  la  centaine  ».  —  «  Il  est  pro- 
bable qu'ainsi  nous  serons  obligés  de  nous  diviser 
en  plusieurs  sections,  lesquelles  auront  d'ailleurs 
périodiquement  une  assemblée  commune.  »  C'était 
une  nécessité.  La  maison  de  la  place  de  la  Vieille 
Estrapade  devenait  elle-même  trop  étroite.  Les  réu- 
nions y  étaient  trop  confuses,  et  les  séances  insuffi- 
santes pour  les  comptes  rendus  de  chaque  visite  des 
pauvres  et  l'exposé  sommaire  de  leurs  nécessités 
L'heure  n'était-elle  pas  venue  ^'élargir  le  cercle  d'ac- 
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tion  par  rétablissement  d'une  seconde  conférence, 
suivie  peut-être  de  plusieurs  autres?  C'était  une  grave 
question  et  une  grosse  affaire!  Se  sectionner  n'était-ce 
passe  désagréger,  se  désunir?  Non  ce  serait  s'agran- 
dir. Aussi  bien  le  Cénacle  était  pris  d'assaut  par  les 
recrues  de  la  jeunesse  qui  lui  demandait  d'ouvrir 
ou  d'essaimer. 

Le  16  décembre,  Ozanam  émit  la  proposition  de  se 
partager  en  trois  sections,  distinctes  mais  reliées  entre 
elles.  «  Elle  souleva  d'abord  une  si  violente  tempête, 
raconte  un  témoin,  Claudius  Lavergne,  qu'au  lieu  de 
faire  semblant  de  dormir,  comme  c'était  sa  coutume 
en  pareille  occasion,  M.  Bailly,  le  président,  se  hâta 
de  renvoyer  la  discussion  à  huitaine,  en  faisant  nom 
mer  une  commission  composée  de  trois  membres  de 
chacun  des  deux  partis.  »  Tandis  que  le  projet  d'Oza- 
nam  était  soutenu  par  Lallier  et  Arthaud,  d'autres 
membres  comme  Le  Taillandier  et  Paul  de  la  Per- 
rière le  combattaient  ou  en  demandaient  l'ajourne- 
ment, par  attachement  à  cette  unité  qui  avait  cimenté 
de  si  douces  et  précieuses  amitiés.  «  Quant  à  M.  Bailly, 
sans  sortir  de  son  rôle  d'impartial  arbitre,  il  laissait 
assez  comprendre  que  la  motion  ne  lui  agréait  guère.  » 
Ce  n'est  donc  pas  en  lui  qu'était  descendue  l'inspira- 
tion, ni  qu'était  née  la  conception  de  la  grande  œuvre 
illimitée  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 

«  Celui  des  confrères  qui,  le  23  décembre,  lança 
ce  brandon  de  discorde,  continue  Claudius,  était  ce- 
pendant le  plus  doux,  le  plus  pacifique,  le  plus  réflé- 
chi des  confrères.  Il  suffît  de  nommer  Le  Prévost  de 
Pré  ville,  un  des  derniers  venus,  il  est  vrai,  mais  le 
plus  écouté  de  tous,  après  Ozanam.  Je  faisais  partie 
de  l'opposition,  et  lorsque  Paul  de  la  Perrière,  notre 
orateur,  nous  développa  les  arguments  sous  lesquels 
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il  se  préparait  à  écraser  Le  Prévost,  je  ne  trouvai 
pas  que  ee  discours  fût  assez  foudroyant.  L'orageuse 
mais  indécise  séance  du  23  conclut  avec  lui  à  un 
ajournement.  » 

Un  appui  inattendu  vint,  le  24,  aux  partisans  de  la 
division  dans  la  puissante  parole  de  l'abbé  Combalot 
qui,  après  la  messe  de  minuit  célébrée  dans  l'église 
des  Carmes,  partageant  l'amical  réveillon  des  con- 
frères, mit  sa  chaude  éloquence,  très  insistante,  au 
service  de  la  cause  du  sectionnement.  C'était,  au  sur- 
plus, l'opinion  et  le  désir  ardent  de  la  sœur  Rosalie. 
Aussi  le  30  décembre,  Arthaud  reprenait-il  la  propo- 
sition d'Ozanam,  qui  fut  portée  d'urgence  à  l'ordre 
du  jour  du  lendemain. 

Ce  31  décembre  fut  le  jour  du  grand  combat.  Avant 
l'heure  ordinaire,  la  conférence  plus  nombreuse  que 
jamais  se  pressait  dans  la  salle  de  la  place  de  l'Es- 
trapade. La  discussion  fut  très  chaude.  Paul  de  la 
Perrière  prit  l'offensive,  encore  plus  vif  et  plus  pres- 
sant qu'à  l'ordinaire.  On  remarqua  que  Le  Taillan- 
dier pleurait  :  l'idée  d'une  séparation  lui  fendait  le 
cœur;  et  plus  encore  la  crainte  d'une  désunion  des 
esprits.  Ozanam  prit  la  parole  pour  déployer  aux 
yeux  les  larges  perspectives  d'un  plus  grand  bien  à 
faire,  à  étendre  universellement.  C'était  donc  la  thèse 
des  joies  et  des  bienfaits  de  l'amitié  chrétienne  aux 
prises  avec  celle  des  incommensurables  ambitions 
de  la  charité. 

On  ne  s'entendait  plus  et  les  esprits  étaient  on  ne 
peut  plus  surexcités.  On  était  au  soir  du  31  décembre 
1834.  La  nuit  s'avançait;  minuit  venait  de  sonner 
ses  douze  coups,  annonçant  un  nouveau  jour  et  une 
nouvelle  année.  M.  Bailly  conjura  les  jeunes  orateurs 
de  mettre  fin  à  une  discussion  trop  prolongée,  trop 


132  JEUNK  AME  D'APOTRE. 

animée.  Mais  comment  finir?  Ozanam  se  lève,  va  à 
La  Perrière,  et  tous  deux  s'embrassent  comme  frères, 
en  se  souhaitant  la  bonne  année.  On  applaudit,  tous 
les  imitent  et  se  retirent  joyeux,  en  laissant  au  bu- 
reau le  soin  et  la  charge  difficile  de  contenter  tout 
le  monde. 

On  essaya  d'abord  diverses  combinaisons  moyennes, 
desquelles  on  se  lassa  vite.  Pendant  quelque  temps,  les 
conférences  partielles  se  tinrent  séparément  dans  deux 
salles  de  la  même  vieille  maison  des  Bonnes  Études. 
Puis  Tune  d'elles  fut  transférée  sur  la  paroisse  Saint- 
Sulpice,  sous  la  présidence  de  M.  Gossin.  Puis,  pres- 
que simultanément,  surgirentdeux  nouveaux  rejetons, 
qui  furent  la  Conférence  de  Saint-Philippe  du  Roule, 
due  à  M.  Clavé  et  à  l'abbé  Maret,  le  futur  évêque  de 
Sura,  vicaire  de  la  paroisse  ;  et  la  Conférence  de 
Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle.  De  peur  que  le  sec- 
tionnement ne  relâchât  le  lien  de  l'unité  primitive, 
on  prit  soin  de  statuer  la  tenue  de  réunions  générales 
où  les  membres  en  effet  se  retrouvaient  et  se  retrem- 
paient ensemble  dans  l'esprit  véritable  de  la  société. 
Elles  étaient  présidées  par  M.  Bailly,  le  père  Bailly, 
gardien  des  traditions,  et  animées  du  souffle  de 
Frédéric  Ozanam,  qui  demeurait  l'âme  de  toute  cette 
dispersion. 

En  même  temps  et  à  mesure  que  la  Société  rece- 
vait cet  accroissement  du  nombre  et  de  l'importance, 
un  accroissement  parallèle  et  correspondant  de  lu- 
mière sur  l'œuvre  et  ses  fins  se  faisait  dans  l'intelli- 
gence docile  de  ce  jeune  homme,  que  l'Esprit-Saint 
traitait  de  la  manière  qu'il  fait  avec  les  fondateurs  et 
fondatrices  de  ses  instituts  religieux  dans  l'Église. 

On  remarquera    d'abord  qu'au  lieu  de    faire    de 
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cette  œuvre,  comme  il  semblerait  au  monde,  une 
affaire  de  pure  bienfaisance  et  même  d'apostolat 
conquérant,  Ozanam  n'a  en  vue  premièrement  que 
la  sanctification  personnelle  des  confrères,  et  plus 
spécialement  encore  la  préservation  religieuse  et 
morale  de  la  jeunesse  des  écoles,  ainsi  qu'il  venait 
d'en  écrire  à  Curnier,  le  i  novembre  183i.  «  A  Paris, 
nous  sommes  des  oiseaux  de  passage,  éloignés  pour 
un  temps  du  nid  paternel,  et  sur  lesquels  l'incrédu- 
lité, ce  vautour  de  la  pensée,  plane  pour  en  faire  sa 
proie.  Nous  sommes  de  pauvres  jeunes  intelligences 
nourries  au  giron  du  catholicisme,  disséminées  au 
milieu  d'une  foule  impie  et  sensuelle.  Nous  sommes 
des  fils  de  mères  chrétiennes,  arrivant  un  à  un  dans 
des  murs  étrangers  et  perfides,  où  l'irréligion  cherche 
à  se  recruter  de  nos  pertes.  Eh  bien,  il  s'agit,  avant 
tout,  que  ces  faibles  oiseaux  de  passage  se  rassemblent 
sous  un  abri  qui  les  protège;  que  ces  jeunes  intelH- 
gences  trouvent  un  foyer  de  lumière  pour  le  temps 
de  leur  exil  ;  que  ces  mères  chrétiennes  aient  quel- 
ques larmes  de  moins  à  répandre,  et  que  leurs  fils 
leur  reviennent  tels  qu'elles  les  ont  envoyés. 

«  Il  importait  donc,  ajoute-t-il,  de  former,  pour  les 
jeunes  émigrants,  une  association  catholique  à'Eiicoii- 
ragement  mutuel  où  l'on  trouvât  amitié,  soutien, 
exemple  :  où  l'on  rencontrât,  pour  ainsi  dire,  un  simu- 
lacre de  la  famille  chrétienne  dans  laquelle  on  avait 
été  nourri:  où  les  plus  anciens  accueillissent  les 
nouveaux -pèlerins  de  la  province  et  leur  donnassent 
une  espèce  d'hospitalité  morale.  Or,  le  lienle  plusfort 
d'une  amitié  véritable,  c'est  la  charité;  et  l'exercice 
de  la  charité  c'est  la  pratique  des  bonnes  œuvres.  » 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  Ozanam  explique 
que,  si  la  société  s'efforce  de  pourvoir  à  l'assistance 
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corporelle  du  pauvre,  c'est  son  assistance  spirituelle, 
avec  le  salut  de  son  âme,  qu'elle  vise  comme  étant  sa 
principale  fin.  L'aumône  ne  sera  que  la  clé  d'entrée 
de  la  vérité  et  de  la  grâce.  C'est  sous  une  parabole  de 
l'Évangile,  celle  du  bon  Samaritain,  qu'Ozanam  repré- 
sentait la  mission  de  l'apostolat  laïque  auprès  de  ces 
masses  populaires,  dépouillées,  blessées  à  mort  et 
laissées  expirantes  par  les  larrons  et  les  brigands 
assassins  de  leurs  âmes.  «  A  nous,  profanes  Sama- 
ritains, est  proposée  la  mission  d'aborder  le  grand 
malade.  Osons-le.  Peut-être  s'effrayera-t-il  moins  de 
nous?  Essayons  de  sonder  ses  plaies  et  d'y  verser  de 
l'huile;  faisons  entendre  à  son  oreille  des  paroles  de 
consolation  et  de  paix.  Et  puis,  quand  ses  yeux  se 
seront  désillés,  nous  le  remettrons  entre  les  mains 
de  ceux  qui  sont  les  gardiens  et  les  médecins  des 
âmes,  nos  hôteliers,  en  quelque  sorte,  dans  le  pèle- 
rinage d'ici-bas,  puisqu'ils  donnent  à  nos  esprits  la 
parole  sainte  pour  nourriture,  et  l'espérance  d'un 
monde  meilleur  pour  abri.  » 

Encore  plus  haut.  Plus  haut  que  la  considération 
du  salut  moral  et  éternel  du  jeune  homme  par 
l'exercice  de  la  charité  ;  plus  haut  encore  que  la 
vue  du  service  de  l'âme  comme  du  corps  de  l'indigent, 
Ozanam  avait  la  vue  surnaturelle  de  Jésus-Christ  fait 
pauvre  pour  l'amour  de  nous,  et  revivant  parmi  nous 
dans  la  personne  du  pauvre.  C'est  proprement  la 
vertu  théologale  de  la  charité  dans  son  objet  divin. 

Ozanam  avait  un  ami  d'enfance,  son  camarade  de 
première  communion,  Louis  Janmot,  le  distingué 
peintre  lyonnais,  l'élève  de  M.  Ingres,  qui,  à  cette 
époque,  1836,  accomplissait  son  pèlerinage  d'art  en 
Italie.  L'étudiant  lui  enviait  le  bonheur  de  visiter 
Assise  et  ces  campagnes  ombriennes  où  il  retrouvait 
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partout  les  traces  du  séraphique  François,  de  ce  «  fou 
d'amour  »  fait  pauvre  et  mendiant  pour  Jésus- 
Ctirist.  Et,  là-dessus,  Ozanam  faisant  appel  à  ce  cœur 
digne  du  sien  :  «  Et  nous,  mon  cher  ami,  ne  ferons- 
nous  rien  paur  ressembler  à  ces  saints  que  nous 
aimons  ;  et  nous  contenterons-nous  de  gémir  sur  la 
stérilité  delà  saison  présente,  tandis  que  chacun  de 
nous  porte  dans  son  cœur  un  germe  de  sainteté 
que  le  simple  vouloir  suffirait  à  faire  éclore?  Si  nous 
ne  savons  pas  aimer  Dieu  comme  ceux-là  l'aimaient, 
c'est  sans  doute  que  nous  ne  voyons  Dieu  que  des 
yeux  de  la  foi  ;  et  notre  foi  est  si  faible  !  Mais  les 
hommes,  mais  les  pauvres,  nous  les  voyons  des  yeux 
de  la  chair.  Ils  sont  là;  nous  pouvons  mettre  le 
doigt  et  la  main  dans  leurs  plaies,  et  les  traces  de  la 
couronne  d'épines  sont  visibles  sur  leur  front.  Ici 
rincrédulité  n  a  plus  de  place  possible.  Nous  devrions 
tomber  à  leurs  pieds  et  leur  dire  avec  l'Apôtre  :  Tu 
es  Dominiis  et  Deus  meus!  Vous  êtes  nos  maîtres,  et 
nous  serons  vos  serviteurs  :  vous  êtes  les  images  visi- 
blés  de  ce  Dieu  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  qu« 
nous  croyons  aimer  en  vous  aimant  I  » 

Enfm,  jusqu'où  faudra-t-il  qu'on  aime  Jésus-Christ 
dans  le  pauvre?  Ozanam  le  sait  et  le  dit  :.  c'est  jus- 
qu'au sacrifice  de  soi,  jusqu'à  ce  sublime  témoi- 
gnage de  l'amour,  qu'il  appelle  de  son  vrai  nom 
quand  à  Léonce  Curnier,  il  répond  :  Jusqu'au 
martyre  !  —  «  La  terre  s'est  refroidie  ;  à  nous  catho- 
liques de  ranimer  la  cbaleur  vitale  qui  s'éteint.  A 
nous  de  recommencer  l'ère  des  martyrs;  car  il  est 
un  martyre  possible  à  tous  les  chrétiens.  Être  mar- 
tyr, c'est  donner  sa  vie  pour  Dieu  et  pour  ses  frères; 
c'est  donner  sa  vie  en  sacrifice  :  que  le  sacrifice  soit 
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consommé  tout  d'un  coup  comme  l'holocauste,  ou 
qu'il  s'accomplisse  lentement,  et  qu'il  fume  nuit  et 
jour  comme  les  parfums  sur  l'autel.  Être  martyr, 
c'est  donner  au  ciel  tout  ce  qu'on  a  reçu  :  son  or, 
son  sang,  son  âme  tout  entière.  Cette  offrande 
est  entre  nos  mains;  ce  sacrifice  nous  pouvons  le 
faire.  C'est  à  nous  de  choisir  à  quels  autels  il  nous 
plaira  de  le  porter  ;  à  quelle  divinité  nous  irons  con- 
sacrer notre  jeunesse  et  les  saisons  qui  la  suivront;  à 
quel  temple  nous  nous  donnerons  rendez-vous  :  au 
pied  de  l'idole  de  l'égoïsme,  ou  au  sanctuaire  de 
Dieu  et  de  l'humanité?  » 

Apôtre,  martyr  :  c'était  son  rêve.  M.  Maxime  de 
Montrond  se  souvient  d'un  soir  où  M^  Dupuch,  évê- 
que  nommé  d'Alger,  était  venu  visiter  la  Conférence 
de  Saint-Sulpice  :  «  Nous  étions,  ce  jour-là,  au  grand 
complet.  Le  vénérable  M.  Bailly  présidait,  auprès  de 
M.  l'abbé  Collin,  curé  de  Saint-Sulpice.  On  avait 
amené  les  jeunes  orphelins  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
M^  Dupuch  tira  de  son  cœur  d'apôtre  des  traits  en- 
flammés qui  transperçaient  le  nôtre.  J'étais  placé  à  côté 
d'Ozanam.  Lui  et  moi  restâmes  sous  le  coup  de  cette 
parole  comme  d'une  commotion  électrique.  Quand,  au 
bout  d'une  heure,  nous  nous  relevâmes,  après  avoir 
reçu  la  bénédiction  de  cet  homme  de  Dieu,  Ozanam, 
me  pressant  la  main  de  sa  plus  chaude  étreinte,  me 
dit  d'une  voix  émue  ces  paroles  que  je  crois  entendre 
encore  :  «  Que  faisons-nous  ici,  mon  cher?  N'avez- 
vous  pas  envie,  comme  moi,  de  partir  avec  cet  apôtre 
pour  l'aidera  planter  la  croix  en  Afrique?  Oh!  que 
nous  sommes  petits  et  misérables,  à  côté  de  ce  que 
nous  venons  d'entendre  et  de  ce  qu'il  va  faire? 

Mais  la  France  continentale  n'est-elle  pas,  elle  aussi, 
un  pays  de  missions? 
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Or,  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  toutes  ces  choses 
sublimes,  celui  qui  les  a  dites  ou  écrites  ici,  à  vingt 
et  un  ans,  les  a  réalisées  ;  qu'il  a  tout  donné  à  Dieu  et  à 
ses  pauvres,  ses  forces,  sa  santé,  son  sang,  sa  vie  avant 
l'âge  ;  qu'il  s'est  ainsi  immolé  tout  entier,  sciemment 
et  volontairement,  ne  lui  accordera-t-on  pas  ce  titre 
de  martyr?  Et  s'étonnera-t-on,  qu'à  mesure  que  nous 
avançons  dans  l'étude  de  cette  âme,  nous  y  trou- 
vions la  révélation  de  l'âme  d'un  saint? 

Ce  programme  et  ferme  propos  de  sanctification 
dans  le  sacrifice,  Ozanam  l'avait  rapporté  pour  lui- 
même,  du  pied  de  l'autel  de  Notre-Dame  de  Four- 
vière,  comme  il  l'écrivait  de  Lyon  :  «  J'ai  pris  pour 
les  deux  années  qui  me  restent  à  passer  dans  la 
capitale,  la  résolution  d'une  réforme  morale  plus 
complète.  J'ai  mis  mes  désirs  sous  les  auspices  de 
notre  Mère  céleste,  me  confiant  pour  le  reste  en 
mon  bon  vouloir.  »  Qu'en  était-il  advenu?  C'est 
avec  M.  Dufieux,  qu'il  procède  à  un  examen  de  cons- 
cience, où  il  nous  faut  le  voir  s'humilier  d'abord, 
puis  se  relever  dans  cette  virilité  et  sainteté  de  vie 
qui  approche  de  ce  que  saint  Paul  appelle  «  la  pléni- 
tude de  l'âge  dans  le  Christ  ». 

«  Depuis  ce  jour  de  Fourvière,  confesse-t-il,  2  mars, 
trois  mois  se  sont  écoulés,  et  me  voici  les  mains  vides. 
Je  souffre  d'une  langueur  fatale  que  j  e  ne  puis  secouer. 
Ma  conscience  ne  m'épargne  point  à  cet  égard.  Et, 
placé  entre  le  désir  de  faire  bien  et  beaucoup,  d'une 
part,  et  d'autre  part  une  faiblesse  incroyable  qui 
m'empêche  de  rien  faire,  je  passe  mes  journées  en 
reproches  amers  pour  l'inexécution  de  mes  résolutions 
passées,  et  en  résolutions  nouvelles  que  je  n'exécu- 
terai pas  davantage.  » 
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Sur  quoi,  faisant  la  balance  des  grâces  reçues  d'un 
côté,  et  de  ses  constantes  infidélités  de  l'autre,  il 
s'écrie  :  «  Hélas!  mon  cher  Dufieux,  je  puis  bien 
le  dire,  puisque  je  le  dis  à  la  gloire  de  Dieu  : 
Peut-être  personne  ne  reçut  plus  que  moi  de  géné- 
reuses inspirations,  personne  ne  ressentit  de  plus 
saintes  jalousies,  de  plus  nobles  -ambitions.  Il  n'est 
pas  de  Yertu,  il  n'est  pas  d'œuvre  morale  ou  scien- 
tifique à  laquelle  je  n'aie  été  convié  par  cette  voix 
mystérieuse  qui  retentit  au  fond  de  soi-même.  Il  n'est 
pas  d'affections  louables  dont  je  n'aie  ressenti  l'at- 
trait ;  pas  d'amitiés  et  de  relations  précieuses  qui  ne 
m'aient  été  ménagées;  pas  d'encouragements  qui 
m'aient  manqué;  pas  une  brise  favorable  qui  n'ait 
soufflé  sur  ma  tige  pour  y  faire  éclore  des  fleurs.  Il 
n'est  peut-être  pas,  dans  la  vigne  du  Père  de  famille 
étemel,  un  cep  qu'il  ait  entouré  de  plus  de  soins  et 
dont  il  puisse  dire  avec  plus  de  justice  :  Quid  potui 
facere  vineœ  meâe^  et  non  feci?  —  Et  moi,  plante  mau- 
vaise, je  ne  me  suis  point  épanoui  au  souffle  divin; 
je  n'ai  point  plongé  mes  racines  dans  cette  bonne 
terre;  je  me  suis  flétri  et  desséché.  J'ai  connu  le  don 
de  Dieu  ;  j'ai  senti  l'eau  vive  baigner  mes  lèvres  et  je 
ne  les  ai  point  ouvertes,  le  suis  resté  un  être  passif; 
je  me  suis  enfermé  dans  une  inerte  lâcheté.  Je  ne  sais 
pas  vouloir;  je  ne  sais  pas  agir,  et  je  sens  s'accumuler 
sur  ma  tête  l'écrasante  responsabilité  des  faveurs  que 
je  néglige  chaque  jour.  » 

Il  lui  faudrait  pour  se  relever  et  se  ressaisir  cette 
force  de  Dieu  dont  la  piété  est  la  source  et  l'aliment  : 
«Mais la  force,  se  dit-il,  ce  don  du  Saint-Esprit,  si  né- 
cessaire pour  marcher  sans  chute  au  milieu  de  tant  de 
périls,  la  force  n'est  point  en  moi.  Je  suis  flottant  au 
gré  de  tous  les   caprices   de  mon  imagination.  La 


L'HUMBLE  APOTRE.  139 

piété  me  semble  parfois  un  joug;  la  prière  une  habi- 
tude des  lèvres  ;  les  pratiques  chrétiennes  une  der- 
nière branche  à  laquelle  je  me  cramponne  pour  ne 
pas  rouler  dans  l'abime,  mais  dont  je  ne  sais  pas 
recueillir  les  fruits  nourriciers.  Je  vois  des  jeunes 
gens  de  mon  âge  s'avancer,  tête  levée,  dans  les  voies 
d'un  progrès  effectif;  et  moi  je  m'arrête  désespérant 
de  pouvoir  les  suivre,  et  je  passe  à  gémir  le  temps 
qu'il  faudrait  mettre  à  marcher.  » 

Cette  religieuse  confidence  s'était  ouverte  en  la 
présence  «  de  Celui,  disait-il,  qui  nous  aime  tous 
deux,  et  dans  le  sein  duquel  nos  deux  âmes  séparées 
peuvent  se  réunir  et  converser  encore  ».  Elle  se  ferme 
au  pied  de  son  autel  et  de  sa  Table  sainte  :  «  J'attendais 
de  me  sentir  meilleur  pour  m'entretenir  avec  vous. 
Or,  hier,  j'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  Celui  qui  est 
la  force  des  faibles  et  le  médecin  des  langueurs  de 
l'âme.  Et  aujourd'hui  je  vous  écris  dans  la  sincérité 
de  mes  regrets  pour  le  passé  et  de  mes  bonnes  réso- 
lutions pour  l'avenir.  Oh!  priez,  je  vous  en  conjure, 
pour  que  celles-là   enfin  ne  soient  pas  trompées.  » 

Les  pensées  d'Ozanam  que  nous  venons  de  lire 
étaient  des  fruits  du  carême  de  cette  année  1835.  Ce 
mémorable  carême  est  celui  où  furent  enfin  inau- 
gurées, dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  les  conférences 
dominicales  de  Tabbé  Lacordaire.  Il  parla  de  la 
nécessité  d'une  Église  enseignante  :  «  Pourquoi, 
se  demandait  l'orateur  après  les  premières  phrases, 
pourquoi  ai-je  pris  la  parole  dans  cette  enceinte? 
Assemblée,  assemblée,  dites-moi,  que  me  demandez- 
vous?  La  Vérité  !  Vous  ne  l'avez  donc  pas,  etc.  » 

Ozanam  était  là.  L'institution  de  ces  conférences, 
nous  savons  par  quelles  démarches  il  l'avait  provo- 
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quée,  et  nous  devinons  avec  quelle  joie  il  en  salua 
la  solennelle  inauguration  et  le  succès!  A  l'issue  de 
la  première,  M^""  de  Quelen,  se  levant,  remercia 
«  l'homme  à  qui  Dieu  avait  accordé  la  piété  et  l'élo- 
quence, et  plus  encore  la  vertu  qui  fait  le  prêtre  : 
l'obéissance.  Il  l'appela  son  fidèle  et  excellent  ami, 
la  consolation  et  la  joie  de  son  cœur  ». 

Ozanam  s'en  déclare  enthousiasmé.  Un  de  ces 
dimanches  matin,  15  mars,  il  abrège  sa  lettre  à  son 
père,  car  il  faut  que  dès  midi  et  demi,  il  soit  à  Notre- 
Dame,  pour  entendre  l'abbé  Lacordaire  qui  y  donne, 
en  présence  d'un  immense  auditoire,  la  suite  des  con- 
férences qu'il  avait  commencées  l'année  précédente 
dans  la  chapelle  du  collège  Stanislas.  «  Ces  confé- 
rences sont  magnifiques.  Elles  sont  suivies  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  distingué  dans  la  capitale;  M.  de 
Lamartine,  M.  Berryer,  etc.  On  y  voit  des  littérateurs, 
des  savants  et  un  très  grand  nombre  de  jeunes  gens 
des  écoles.  L'enceinte  réservée  aux  hommes  remplit 
toute  la  grande  nef;  on  y  tient  de  cinq  à  six  mille.  » 

Ozanam  avait  là  non  seulement  sa  place,  mais  son 
emploi.  Sa  lettre  à  son  père  ajoute  :  «  Je  suis  chargé 
de  faire  l'analyse  de  ces  conférences  ^ourV  Univers. 
On  me  paye  vingt- cinq  francs  pour  chacune  :  il  y  en 
aura  huit.  Si  la  bourse  n'y  gagne  guère,  je  vous 
assure  que  l'esprit,  lui,  n'y  perd  pas.  »  Et  la  charité 
pour  le  pauvre,  elle  non  plus,  n'y  perdait  pas. 

On  raconte  comment  Ozanam  s'y  prenait  pour 
attirer  à  Notre-Dame  ses  camarades  des  écoles,  spé- 
cialement ceux  qu'il  savait  en  avoir  le  plus  besoin. 
Gomme  plusieurs  alléguaient  la  difficulté  d'y  trou- 
ver place  :  «  Venez!  je  vous  en  garderai  une  !  »  Pour 
cela  faire,  il  arrivait  longtemps  d'avance,  parfois 
deux  heures,  gardant,  défendant  les  chaises  retenues 
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contre  les  envahisseurs,  jusqu'à  l'arrivée  de  ses  in- 
vités reconnaissants. 

Aux  côtés  d'Ozanam,  Lallier  et  La  Perrière  pre- 
naientdes  notes  pour  les  articles  de  leur  ami.  C'étaient 
aussi  leurs  impressions,  leurs  visions  que  la  plume 
de  l'ami  traduisait  ainsi,  le  14  mars  1835  :  «  Lorsque, 
à  la  fin  du  discours,  l'auditoire  qu'avait  subjugué 
l'accent  du  jeune  prêtre  tomba  aux  pieds  du  pontife 
pour  recevoir  sa  bénédiction,  lorsque  les  cloches  de 
Notre-Dame  s'ébranlèrent  en  même  temps,  et  que  les 
portes  s'ouvrirent  pour  répandre  dans  toute  la  capi- 
tale cette  foule  riche  de  l'aumône  de  la  vérité,  il  nous 
sembla  assister,  non  pas  à  la  résurrection  du  catholi- 
cisme, car  le  catholicisme  ne  meurt  point,  mais  à  la 
résurrection  religieuse  de  la  société  actuelle.  » 

Dans  les  comptes  rendus  suivants,  Ozanam  signale 
la  foule  plus  pressée  que  jamais;  Lacordaire  plus 
beau  que  jamais.  Il  a  aperçu  dans  cette  foule,  entre 
autres  illustrations,  Chateaubriand,  Saint  Marc-Girar- 
din,  Ballanche,  le  pasteur  Athanase  Goquerel.  « 

L'enthousiasme  alla  grandissant  jusqu'à  la  dernière 
conférence,  qui  fut  «  d'une  éloquence  supérieure  à 
tout  ce  que  j'ai  jamais  entendu.  Voilà,  dit-il,  ce  qui 
nous  met  du  baume  dans  le  sang  ». 

Ozanam  eût  voulu  voir  l'Église,  sa  mère,  reconnue 
et  proclamée  reine  des  arts,  comme  des  sciences, 
comme  des  lettres,  étendant  son  sceptre  dans  toutes 
les  directions  de  la  pensée  humaine.  Dans  ce  même 
temps,  son  ami  de  La  Noue  lui  écrivit  qu'il  venait  de 
se  former  une  Association  d'artistes,  laquelle  le  priait 
d'agréer  le  titre  et  les  fonctions  de  vice  -  prési- 
dent. Ozanam  s'excusa  sur  la  multiplicité  de  ses 
occupations,  acceptant  néanmoins  d'en  être  membre 
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intermittent,  dans  le  secret  dessein  de  faire  préva- 
loir l'esprit  chrétien  dans  ce  monde  d'artistes  et  de 
poètes  «  avec  lequel  il  désirait  garder  un  point  de 
contact  »,  répondit-il. 

C'est  que  lui  aussi  avait  conçu  le  plan  d'une  société 
semblable,  «  en  vue,  dit-il,  de  glorifier  la  religion 
par  les  arts,  et  de  régénérer  les  arts  par  la  religion. 
La  puissance  d'association  est  grande,  car  c'est  une 
puissance  d'amour!  Il  y  a  bientôt  cinq  ans  que  cette 
idée  s'est  emparée  de  moi  et  ne  m'a  point  quitté  ».  Ce 
ne  serait  pas  seulement  les  arts,  mais  les  lettres,  les 
sciences,  qu'il  y  faudrait  enrôler;  non  pas  seulement 
ceux  qui  les  enseignent  ou  les  cultivent,  mais  tous 
ceux  qui  les  patronnent  et  qui  les  aiment.  Société 
d'émulation  et  d'encouragement,  avec  ses  concours 
et  ses  prix;  société  d'assistance  au  talent  malheureux 
ou  souffrant;  société  de  prosélytisme  catholique  au 
sein  de  l'élite  intellectuelle  du  pays.  Quoi  encore? 
«  Enfin,  dit-il,  quand  une  législation  plus  large  le 
permettra  :  rétablissement  de  collèges,  d'académies, 
d'universités  catholiques!  Ah!  ces  beaux  rêves,  sans 
doute,  je  n'eus  jamais  la  prétention  de  les  réaliser 
moi-même,  mais  j'ai  toujours  espéré  que  Dieu  se 
chargerait  de  faire  l'tïeuvre,  pourvu  qu'on  l'y  aidât.  » 

Mais  encore  le  jeune  apôtre  veut-il  que  l'Association 
projetée  ou  naissante  soit  bien  réellement  une  société 
de  chrétiens,  de  catholiques  croyants  et  pratiquants, 
fidèles  à  la  direction  et  aux  enseignements  de  l'Église. 
Il  interroge  son  ami  :  «  Sera-t-elle  religieuse,  au  sens 
le  plus  élastique  de  ce  mot,  ou  bien  au  sens  pratique- 
ment chrétien  et  positivement  orthodoxe?  Soyons 
assurés,  mon  cher  ami,  que  l'orthodoxie  est  le  nerf 
de  toute  œuvre  catholique,  sa  condition  vitale,  et  que 
c'est  dans  sa  foi  qu'elle  puisera  sa  durée  et  sa  force.  » 
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Comme  il  avait  toutes  les  ambitions  pour  T Église, 
comme  il  se  réjouissait  de  tous  ses  triomphes,  ce 
même  cœur  d'apôtre,  par  contre,  frissonnait  et  fré- 
missait de  ses  périls  et  de  ses  douleurs.  C'en  était 
une  grande  pour  lui  de  constater,  comme  il  s'exprime, 
«  les  progrès  de  la  propagande  rationaliste  auprès 
de  la  jeunesse  des  écoles,  et  la  défection  lamentable 
de  quelques-uns  des  hommes  qui  naguère  étaient  nos 
gloires.  Lisant  le  Voyage  en  Orient  de  M.  de  Lamartine, 
il  avait  bien  vite  reconnu  le  poison  du  scepticisme 
mêlé  au  miel  de  la  poésie  dans  cette  coupe  enchante- 
resse. «  A  force  d'optimisme  et  de  tolérance  à  l'égard 
de  TAlcoran,  le  poète  sort  évidemment  de  l'ortho- 
doxie »,  écrit-il.  Mais  Ozanam  veut  espérer  que  le 
mal  n'est  pas  sans  remède,  et  que  le  temps  effacera 
ce  qu'il  y  a  d'impur  dans  ces  idées  et  ces  images 
orientales.  Toutefois,  sa  douleur  est  grande,  et  il 
s'écrie  amèrement  :  «  C'est  lui,  ce  mal  de  l'esprit,  qui 
a  détrôné  l'abbé  de  Lamennais  des  hauteurs  où  son 
génie  et  sa  foi  l'avaient  placé.  Et  voici  qu'il  nous  fait 
trembler  pour  la  muse  \irginale  de  Lamartine  I  » 

La  foi  du  jeune  croyant  s'élève  sur  ce  sujet  à  des 
accents  dont  peu  d'autres  égalent  la  profonde  mais 
virile  tristesse  :  «  Ces  choses  sont  tristes,  dit-il,  mais 
elles  sont  vraies.  Nous  sommes  punis,  catholiques, 
d'avoir  mis  plus  de  confiance  dans  le  génie  de 
nos  grands  hommes  que  dans  la  puissance  de  notre 
Dieu.  Nous  sommes  punis  de  nous  être  enorgTteillis 
en  leur  personne,  et  d'avoir  repoussé  les  affronts 
de  l'incrédule,  en  lui  montrant  avec  quelque  fierté 
la  constellation  de  nos  philosophes  et  de  nos  poètes, 
au  heu  de  lui  montrer,  autant  qu'il  fallait,  l'éter- 
nelle croix!  Nous  sommes  punis  de  nous  être  ap- 
puyés sur  ces  roseaux  pensants,  quelque  mélodieux 
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qu'ils  fussent  :  ils  se  sont  brisés  sous  notre  main.  » 
Alors  d'un  bel  et  généreux  élan  :  «  C'est  plus  haut 
que  désormais  nous  devons  chercher  notre  secours. 
Ce  n'est  point  un  bâton  fragile  qu'il  nous  faut  pour 
traverser  la  vie,  ce  sont  des  ailes;  ces  deux  ailes  qui 
portent  les  anges  :  la  foi  et  la  charité.  Il  faut  remplir 
ces  places  qui  sont  devenues  vides.  A  la  place  du  génie 
qui  nous  fait  défaut,  il  faut  que  la  grâce  nous  dirige; 
il  faut  être  courageux;  il  faut  être  persévérant;  il 
faut  aimer  jusqu'à  la  mort;  il  faut  combattre  jusqu'à 
la  fm.  Ne  comptons  point  sur  une  victoire  aisée  :  Dieu 
nous  la  fait  difficile,  afin  de  faire  plus  glorieuses 
nos  couronnes  !  » 

A  défaut  du  génie,  le  travail  Ozanam  n'y  a  pas 
failli.  Partagé  entre  le  droit  et  les  lettres,  double  sera 
pour  lui  le  labeur,  mais  double  aussi  l'armure  pour 
les  combats  du  lendemain.  Sa  santé  en  souffre  dou- 
blement, il  est  vrai.  Ses  lettres  à  sa  mère  dénon- 
cent qu'à  la  suite  de  fréquentes  et  sérieuses  souf- 
frances, son  médecin,  le  D'  Durnerin,  lui  a  interdit 
le  surmenage  d'étude  ^  Il  a  renoncé,  en  conséquence, 
aux  cours  et  à  l'étude  des  langues  orientales,  pour 
n'être  plus  qu'à  la  préparation  immédiate  de  ses 
examens  juridiques  et  littéraires,  objectif  de  cette 
dure  mais  féconde  année  scolaire  183i-1835.  «  Et, 
de  fait,  ajoute-t-il,  non  sans  quelque  dépit,  qu'im- 
portera à  mon  client  de  demain  que  son  avocat  sache 
Je  sanscrit  et  l'hébreu?  Mieux  vaut  moisir  sur  le  code, 
puisque  demain  me  verra,  du  matin  jusqu'au  soir, 
attaché  à  la  glèbe  judiciaire,  tout  en  méditant  le 
chapitre  de  Senèque  sur  le  mépris  des  richesses.  » 

1.  Le  D""  Durnerin,  le  père  très  chrétien  de  l'admirnble  M""  Thérèse 
Durnerin,  fondatrice  de  la  Société  des  Amis  des  pauvres,  k  Paris, 
1847-1905.  On  a  écrit  sa  vie. 
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Il  consent  toutefois  à  écrire  une  Introduction  pour 
la  Revue  Européenne,  renaissant  de  ses  cendres.  Mais 
il  a  fait  son  deuil  des  Conférences  d'histoire  :  «  Les 
pauvrettes  sont  mourantes,  et  ce  n'est  pas  moi,  hélas  ! 
qui  les  sauverai.  » 

Dans  ces  dispositions,  ce  sont  les  hauts  représen- 
tants du  barreau,  d'une  part,  et  de  la  littérature 
contemporaine,  de  l'autre,  que  nous  lui  voyons  cul- 
tiver simultanément,  sinon  pareillement.  Le  8  février 
1835,  il  raconte  à  sa  mère  que,  sur  sa  recommanda- 
tion, il  a  fait  sa  visite  de  nouvel  an  à  M.  de  Lamar- 
tine :  «  Il  m'a  fait  un  gracieux  accueil.  Il  parait  que 
les  vers  que  je  lui  ai  adressés  lui  ont  fait  réellement 
plaisir.  Il  m'a  dit  mille  choses  flatteuses,  mais  qui 
cependant  m'ont  peiné,  parce  que  je  ne  les  mérite 
pas.  Il  m'a  fait  aussi  de  très  belles  prédictions  d'ave- 
nir, qui  ne  prennent  pas  le  chemin  de  se  traduire  en 
faits.  Il  a  pris  mon  adresse,  pour  m'inviter  à  diner 
chez  lui  un  de  ces  jours.  Il  m'a  prié  aussi  de  venir  quel- 
quefois à  sa  soirée  du  samedi.  J'irai  certainement.  » 

A  la  même  page,  il  mentionne  une  brève  visite  à 
M.  Sauzet,  un  lyonnais,  futur  président  de  la  Cham- 
bre des  députés,  de  qui  la  bienveillance  s'obstine  à 
voir  dans  ce  jeune  compatriote  une  espérance  de  la 
tribune  et  du  barreau.  A  son  père,  il  écrit,  15  mars  : 
«  Sauzet  a  fait  hier,  à  la  Chambre  des  députés,  un 
discours  qui  a  emporté  l'admiration  unanime,  et  que 
l'on  compare  aux  meilleurs  discours  de  Berryer.  » 

Auquel  des  deux  personnages,  de  l'écrivain  ou  de 
l'avocat,  du  poète  ou  de  l'homme  politique,  l'avenir 
du  jeune  étudiant  donnera-t-il  raison? 

Ce  furent  les  Lettres  qui,  dans  l'année  1835,  arri- 
vèrent les  premières  à  la  palme  :  on  eût  pu  le  pres- 
sentir. Le  2  mai,  une  lettre  apportait  à  M.  Velay,  son 
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cher  officier,  une  nouvelle  inattendue  :  «  Mon  cher 
Velay ,  voici  l'excuse  à  mon  silence.  Je  me  suis  mis  dans 
l'esprit,  en  ces  derniers  temps,  de  réduire  à  sa  plus 
simple  expression,  à  sa  forme  la  plus  positive,  ce  que 
j'avais  appris  de  littérature  pendant  mes  trois  ans  de 
séjour  ici;  afin  de  faire  passer,  s'il  était  possible^  ma 
science  en  parchemin,  et  de  prendre  le  grade  de  licen- 
cié es  lettres.  Il  a  fallu  revoir  d'un  bout  à  l'autre  mon 
Burnouf,  et  me  convaincre  que  je  n'avais  jamais  su 
mon  grec.  Il  a  fallu  repasser  une  foule  d'auteurs,  et 
ensuite  toute  l'histoire  dont  plusieurs  parties  m'étaient 
passablement  étrangères»  Ces  travaux  m'ont  occupé 
un  grand  mois,  au  bout  duquel  j'ai  obtenu  ce  bien- 
heureux diplôme  de  licencié.  —  Il  me  servira  dje 
marchepied,  j'espère^  ajoute-t-il,  pour  me  faire  re- 
cevoir docteur  l'an  prochain.  Alors  je  serai,  s'il  plaît 
à  Dieu,  docteur  en  droit  et  docteur  es  lettres.  » 

C'étaient  donc  là  «  ces  deux  cordes  à  son  arc  » 
auxquelles  faisaient  allusion  ses  lettres  à  sa  mère, 
pour  être  doublement  au  service  du  divin  Roi,  où 
qu'il  appelât  son  soldat. 

Cependant  la  joie  de  son  audacieux  succès  acadé- 
mique était  dès:  lors  empoisonnée  par  l'état  inquié- 
tant de  la  santé  de  sa  mère.  Sa  tendresse  pour  cette 
vénérée  mère  avait  semblé  redoubler  en  ces  jours. 
Le  24-  février,  il  la  remerciait  ainsi  de  la  béné- 
diction qu'elle  venait  de  lui  envoyer  :  «  Cette  bé- 
nédiction maternelle  est  le  plus  beau,  le  plus  pré- 
cieux présent  que  vous  pussiez  me  faire...  Je  me 
suis  agenouillé,  et  j'ai  demandé  à  Celui  qui  vous 
a  dicté  ces  bénédictions,  chère  maman,  de  les  ra- 
tifier; et  de  ne  jamais  permettre  que  j'en;  fusse  in- 
digne. J'ai  demandé  de  l'énergie  et  de  la  fermeté; 
j'ai  formé  des  résolutions  plus  solides;  et  déjà  de- 
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puis  ces  trois  jours  j'ai  commencé  à  mieux  faire... 

Puis,  comme  on  était  au  lendemain  des  jours  gras, 
il  lui  racontait  les  petites  fêtes  que  se  donnaient  les 
uns  aux  autres,  tour  à  tour,  dans  leurs  chambres, 
les  étudiants  lyonnais,  Arthaud,  Chaurand,  Biétrix, 
La  Perrière,  Janmot,  Ballofet,  Falconnet,  les  deux 
Pessonneaux  :  «  M.  Bailly,  en  bon  père,  a  bien  voulu 
se  mêler  quelque  temps  à  nos  folies.  )> 

Et,  pour  finir  en  fils,  cette  aimable  commission 
dont  il  charge  sa  mère  :  ((  Je  vous  chargerai,  si  vous 
voulez  bien,  de  dire  à  papa  une  chose  flatteuse  pour 
lui.  L'autre  jour,  M.  Aûdral,  à  son  cours  de  méde- 
cine, a  fait  toute  sa  leçon  sur  l'ouvrage  de  papa  : 
Histoire  des  Epidémies,  qu'il  a  cité  avec  le  plus  grand 
éloge.  —  Adieu,  ma  chère  Maman,  aimez  toujours 
comme  vous  l'aimez  maintenant, 

Votre  fils.  )) 

Elle  l'aimait  et  le  bénissait  comme  si  elle  ne  devait 
pas  avoir  longtemps  à  le  bénir  et  le  chérir.  Mais 
Frédéric  l'ignorait.  Son  père  ne  lui  avait  fait  con- 
naître que  tardivement  ses  alarmes,  et  encore  en 
les  enveloppant  de  réticences  et  d'atténuations.  Le 
fils  s'en  plaignit  à  lui  vivement  :  «  Maman  a  été 
malade,  elle  l'a  été  même  gravement;  et  vous  ne 
m'en  informiez  pas!  Et  il  se  passe  à  la  maison  des 
choses  qui  m'intéressent  si  fort,  et  je  n'en  sais  rien  !... 
Vous  l'avez  fait  pour  m'épargner  de  Imquiétude; 
mais  ce  n'est  pas  juste.  Cette  pauvre  mère  a  eu  tant 
de  souci  de  moi,  qu'il  faut  bien  que  j'en  aie  d'elle 
et  que  je  souffre  quand  elle  souffre.  Il  fallait  me  dire 
tout  à  moi  son  fils,  d'autant  plus,  mon  bon  père, 
qu'il  est  inutile  de  dissimuler;  le  cœur  devine.  » 

A  partir  de  ce  moment  il  ne  se  tient  plus  d'accou- 
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rir  :  «  Je  m'inquiète,  chère  maman;  cette  inquiétude 
me  fait  désirer  de  passer  mon  examen  de  droit  dès  le 
25  de  juillet,  pour,  avant  la  fin  de  ce  mois,  me  trouver 
auprès  de  vous.  Alors,  ma  bonne  mère,  je  vous  em- 
brasserai très  fort;  je  tâcherai  de  vous  apporter  de 
la  joie;  la  joie,  souveraine  médecine  de  l'âme,  qui 
souvent  guérit  même  les  souffrances  du  corps.  » 

Le  travail  de  la  préparation  fut  acharné.  Il  lui  fal- 
lait regagner  en  intensité  ce  que  lui  avait  enlevé 
en  durée  le  grand  mois  absorbé  par  la  licence  es 
lettres.  Il  savait  «.  qu'à  ce  premier  examen  de  doc- 
torat, la  moitié  des  candidats  échoue.  Il  avait  beau- 
coup compté,  comme  à  l'ordinaire,  sur  le  repas- 
sage des  dernières  journées.  »  Au  labeur  des  jours,  il 
ajouta  celui  des  nuits.  La  tête  martelée,  les  dents  en 
rage,  le  visage  tuméfié,  il  ne  lâcha  pas  prise  :  «  Je 
me  suis  mis  de  la  moutarde  aux  jambes  et  suis 
resté  ainsi  depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'à  une 
heure  du  matin.  Les  dernières  nuits,  j'ai  dû  veiller 
encore  plus  tard,  ayant  soin  de  prendre  des  bains  de 
pieds  pour  détourner  le  sang.  »  Lorsque  vint  le  jour 
de  l'examen,  le  trop  énergique  jeune  homme  n'était 
plus  qu'un  débris  de  lui-même. 

Le  résultat  en  fut  passable,  mais  non  brillant  :  une 
boule  blanche  et  quatre  rouges  :  «  Les  professeurs 
m'ont  traité  honorablement,  en  me  posant  des  ques- 
tions fort  difficiles.  »  Mais  qu'en  dira  son  père?  a  J'a- 
voue que  j'ai  peur  de  lui.  Ce  pauvre  père  m'a  pour- 
tant donné  sa  parole  de  ne  pas  me  gronder.  Il  sait 
bien  que  je  fais  tous  mes  efforts  pour  le  satisfaire. 
Vraiment,  je  vous  aime  bien,  mais  je  vous  crains 
trop.  Allons,  je  compte  quand  même  sur  votre  bon 
accueil!  »  Et  il  signait  :  «  Votre  fils  qui  part  dans 
deux  heures  et  qui  vous  embrassera  dans  trois  jours.  » 
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LYON  ET  PARIS  —  DOCTORAT  EN  DROIT 


«  DEUX  CHANCELIERS  D  ANGLETERRE  ».  —  L  ORGANISATION  DES 
CONFÉRENCES.  ^-  LE  DOCTORAT  EN  DROIT.  —  PERPLEXITÉ. 
—  ADIEUX  A  PARIS.  —  MORT  DE  M.  AMPÈRE. 

1835-1836. 

La  période  qui  va  des  premiers  mois  des  vacances 
de  1835  à  celles  de  1836,  celle  que  nous  abordons, 
comprend  la  dernière  année  des  études  juridiques 
d'Ozanam  couronnées  par  le  doctorat  en  droit.  Cette 
année  se  partage  entre  Lyon  et  Paris  ;  Lyon  où  ses 
vacances  en  famille  sont  remplies  par  un  grand  tra- 
vail :  Deux  chanceliers  d' Angleterre  ;  Paris  où  son 
zèle  s'emploie,  aux  côtés  de  Lallier,  à  formuler  les 
statuts  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Puis, 
l'été  venu,  nous  assistons  aux  adieux  du  jeune  doc- 
teur à  Paris,  et  de  là  à  son  départ  vers  Lyon  pour  une 
carrière  qu'il  redoute,  et  pour  une  durée  qu'il  ne 
peut  mesurer  encore. 

Présentement,  milieu  d'août  1835,  nous  venons  de 
voir  Ozanam  pressé  de  se  rendre  à  Lyon  auprès  de 
sa  mère  qui  l'attend  pour  guérir.   Ce  voyage,   qui 
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était  alors  de  deux  jours  et  d'une  nuit,  fut  marqué  par 
un  incident,  et  s'accomplit  dans  une  compagnie  qui 
fournit  à  son  caractère  l'occasion  de  s'affirmer  virile- 
ment et  chrétiennement. 

Dans  l'intérieur  de  la  même  diligence  que  lui 
étaient  montés  un  Allemand,  sa  femme,  et  leurs 
enfants,  à  destination  de  Mâcon,  et  ainsi  fatalement 
ses  compagnons  de  route  presque  jusqu'au  terme.  A 
un  certain  relais,  une  jeune  fille  de  belle  mine  étant 
apparue  sur  le  seuil  d'une  maison,  l'Allemand,  inter- 
pellant à  ce  sujet  le  jeune  homme  assis  en  face  de  lui, 
le  provoqua  par  des  grossièretés  baragouinées  en 
mauvais  français.  En  trois  mots  énergiques,  Frédéric, 
s'estimant  insulté,  lui  imposa  silence.  La  nuit  venue, 
notre  homme  reprit  le  même  sujet,  en  allemand  cette 
fois,  se  gaussant  impunément  avec  son  monde  de  la 
chaste  niaiseriedu  jeune  français.  Ozanam  semblait 
sommeiller  dans  son  coin  ;  mais  il  avait  tout  compris, 
il  prépara  sa  réplique,  puis  attendit  le  jour  ;  et,  quand 
il  eut  paru,  regardant  son  homme  en  face,  il  lui  asséna 
deux  ou  trois  phrases  choisies  qui  voulaient  dire  en 
bon  allemand  qu'en  France  un  homme  qui  se  respecte 
ne  tient  pas  de  pareils  propos  en  diligence,  et  qu'un 
père  de  famille  devrait  rougir  d'en  user  ainsi  devant 
sa  femme  et  ses  enfants. 

Stupéfaction,  embarras  du  père,  puis  égards,  témoi- 
gnages d'estime.  Ce  ne  fut  pas  tout.  A  Mâcon,  tout 
le  monde  descendant,  l'Allemand  pria  l'étudiant  d'ac- 
cepter des  rafraîchissements.  C'était  le  matin  de 
l'Assomption,  Ozanam  remercia  :  il  se  rendait  à  jeun  à 
l'église  voisine  afin  d'y  communier  à  la  messe,  pour 
la  fête  de  sa  mère!  Autre  genre  d'étonnement,  quand 
abordé,  sollicité  par  un  petit  décrotteur  italien, 
Ozanam  se  mit  à  converser  avec  le  petit  étranger 
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dans  la  langue  de  son  pays.  Ce  jeune  gentilhomme 
français  venait  donc  de  parler  trois  langues  ! 

Il  y  a  douze  lieues  de  Mâcon  à  Lyon.  Faute  de  di- 
ligence, ce  jour-là,  moitié  à  pied,. moitié  dans  une 
carriole  de  rencontre,  Frédéric  n'arriva,  rue  Pisay, 
qu'à  huit  heures  du  soir  :  «  Toute  la  famille  as- 
semblée pour  la  fête  de  maman,  s'affligeait  de  mon 
retard.  Père,  mère,  frères,  cousins,  cousines,  tout  était 
là  :  je  vous  laisse  à  penser  la  joie  du  premier  embras- 
sement.  » 

M'^^Ozanam,  un  peu  remise  de  son  mal,  en  gardait 
encore  des  traces  inquiétantes  :  sensibilité  extrême, 
redoublement  d'activité  fiévreuse  dans  les  bonnes  œu- 
vres :  en  résumé  une  vertu  et  une  bonté  angélique  en 
lutte  continuelle  avec  une  organisation  maladive  et 
nerveuse.  «J'ai  bien  du  souci  pour  l'hiver  prochain, 
écrit  Frédéric  à  Lallier.  Mon  cher  ami,  si  vous  avez 
deux  places  à  me  donner  dans  vos  prières,  donnez- 
en  une  à  ma  mère  et  l'autre  à  moi.  Si  vous  n'en  avez 
qu'une,  qu'elle  soit  pour  ma  mère.  C'est  prier  pour 
moi  que  de  prier  pour  elle.  A  sa  conservation  dans 
ce  monde  est  peut-être  attaché  mon  salut  dans 
l'autre.  » 

La  ville  de  Lyon,  qu'aux  vacances  précédentes  Oza* 
nam  avait  retrouvée  saignante  encore  des  blessures 
de  l'insurrection  de  1834,  ne  présentait  pas  un  aspect 
plus  joyeux,  lors  de  son  retour  de  Paris,  août  1835. 
La  menace  du  choléra  planait  sur  toutes  les  têtes. 
«  S'avançant  vers  nos  portes,  écrit-il  le  23  septembre, 
le  fléau  a  remonté  le  Rhône  jusqu'à  quinze  lieues  de 
notre  ville,  chassant  devant  lui  des  multitudes  de 
fugitifs  dont  les  récits  venaient  ajouter  encore  à  l'é- 
pouvante de  notre  population  impressionnable  et 
ardente.    Tandis  que  les    abrutis  se   préparaient  ^ 
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répondre  à  rinvasion  du  mal  par  des  émeutes  et  des 
violences,  une  foule  religieuse  assiégeait  Notre-Dame 
de  Fourvière  et  s'agenouillait  en  plein  air  sur  le  par- 
vis de  l'église  pour  chanter  des  cantiques  de  dou- 
leur. » 

Il  ajoute  maintenant:  «Enfin  Dieu  a  une  seconde  fois 
glorifié  sa  sainte  Mère  et  consolé  notre  pauvre  ville; 
une  seconde  fois,  la  main  qui  menaçait  de  frapper 
s'est  ouverte  pour  bénir.  Le  nom  de  Notre-Dame  de 
Fourvière  n'excite  plus  un  sourire  sur  les  lèvres  de 
l'impie,  qui  ne  peut  se  défendre  de  penser  qu'à  sa 
protection  peut-être  il  doit  sa  vie.  » 

Tout  le  temps  des  vacances  se  ressentit  de  cet  état 
de  choses.  «  La  crainte  du  choléra  a  glacé  les  esprits, 
écrit-il  à  Paris.  On  reste  isolé  et  sauvage  :  point  de 
diners  d'amis,  point  de  parties  de  campagne.  »  Oza- 
nam  s'en  consola  d'abord  par  un  voyage  qui  était 
aussi  un  pèlerinage  à  de  grands  et  saints  lieux; 
puis,  le  reste  du  temps,  par  un  travail  d'étude  et  de 
composition  duquel  allait  sortir  son  premier  bel 
écrit  d'histoire  et  littérature  reKgieuse  :  telles  fu- 
rent ses  vacances  de  1835. 

Le  seul  événement  qui  les  marqua  fut  donc  une 
excursion  dans  le  Dauphiné,  dont  il  visita  les  plus 
beaux  sites  avec  son  frère  prêtre,  «  son  ange  gardien  » , 
comme  il  le  nomme  !  Elle  fut  couronnée  par  Tascen- 
sion  du  massif  de  la  Chartreuse  et  le  séjour  de  deux 
jours  et  une  nuit  au  grand  monastère.  Je  passe  les 
descriptions  enthousiastes  qu'il  fait  de  «  ces  hauteurs 
sans  mesure  et  de  ces  abîmes  sans  fond  »,  traces  et 
débris  de  bouleversements  gigantesques  où  son  esprit 
trouve  un  symbole  plus  grand  que  le  spectacle  même  : 
«  Désordre  effrayant  et  magnifiques  soulèvements  pour 
atteindre  le  ciel;   efforts   impuissants  mais  toujours 
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renouvelés  :  n'est-ce  pas  l'image  de  l'âme  humaine 
et  de  la  vie?  » 

Qu'a-t-il  donc  vu  dans  ce  désert?  «  Une  nature  qu'il 
ne  saurait  décrire,  et  des  hommes  qu'il  ne  saurait 
imiter.  Que  lui  a  montré  le  monastère?  Soixante-huit 
moines  placés  au-dessus  des  pensées  et  des  désirs 
comme  de  l'habitation  des  mortels...  Un  nid  solitaire 
où  des  âmes  saintes,  abritées  sous  les  ailes  de  la  re- 
ligion, grandissent  dans  le  silence  pour  s'envoler  au 
ciel.    » 

Là  enfin,  par-dessus  les  choses  ef  les  hommes,  s'est 
fait  entendre  à  lui  la  voix  de  la  prière  rédemptrice. 
((  J'ai  assisté  aux  matines  chantées  à  onze  heures  du 
soir  dans  leur  chapelle  solitaire.  J'ai  entendu  ce 
concert  de  soixante  voix  innocentes,  et  j'ai  pensé  à 
tous  les  crimes  qui  se  commettent  à  cette  heure-là 
dans  nos  grandes  villes.  Je  me  suis  demandé  si  véri- 
tablement il  y  avait  assez  d'expiation  pour  effacer 
tant  de  souillures;  et  je  me  suis  souvenu  des  justes  à 
la  présence  desquels  Dieu  eût  accordé  le  salut  de  So- 
dome.  Je  suis  donc  revenu  l'espérance  au  cœur,  et 
avec  un  souvenir  qui  me  restera  et  pourra  peut- 
être  me  servir  quelquefois  d'encouragement  dans  les 
jours  mauvais.  Peut-être  en  jaillira-t-il  quelque 
inspiration  vertueuse  qui,  un  jour,  me  fera  devenir 
meilleur?  » 

Après  ces  quinze  jours  de  voyage,  Ozanam  ne  quitta 
plus  sa  mère  languissante  encore.  C'est,  comme  il 
rapporte,  à  ses  côtés,  sous  ses  yeux,  qu'il  écrivit  le 
grand  essai  moral,  historique  et  critique  intitulé  : 
Deux  chanceliers  d'Angleterre,  qu'il  fit  paraître  suc- 
cessivement en  articles  détachés  dans  la  Revue  Euro- 
péenne,  en  attendant  une  publicité  plus  large  sous 
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une  autre  forme,  laquelle  allait  être  la  révélation 
de  l'ouvrier  par  son  premier  grand  ouvrage.  A  ce 
titre,  il  mérite  toute  notre  attention. 

'  Ainsi,  dès  le  lendemain  de  sa  licence  et  à  la  veille 
de  son  doctorat  en  droit,  les  lettres  le  reprenaient 
tout  entier.  Mais  non  pas  les  lettres  pour  elles-mêmes  : 
les  lettres  consacrées  à  la  démonstration  de  la  trans- 
cendance morale  du  christianisme  dans  la  conscience 
humaine.  Si  ce  beau  travail  d'histoire  n'est  encore 
que  l'essai  d'un  érudit  éloquent,  c'est  déjà  l'œuvre 
d'un  puissant  apologiste,  justifiant  l'action  supé- 
rieure de  la  religion  par  le  contraste  de  deux  por- 
traits, qui  s'éclairent  l'un  par  l'autre  pour  faire  ainsi 
éclater  l'évidence  d'une  thèse.  C'est  un  point  de  la 
thèse  du  christianisme  comme  centre  d'oii  tout  rayonne 
dans  l'art,  l'histoire,  les  lettres,  la  science,  imprégnés 
du  divin.  Ainsi  en  témoigne-t-il  dans  cette  page  de 
l'Introduction,  une  de  ses  plus  belles  pages  : 

((  Nous  qui  sommes  nés  au  sein  de  l'Église,  écrit-il^ 
et  qu'elle  a  nourris  de  ses  enseignements,  son  sou- 
venir ne  nous  quitte  nulle  part.  Nous  aimons  l'hu- 
manité d'un  amour  filial,  mais  en  elle  nous  chérissons 
surtout  l'Église,  par  qui  tout  ce  que  l'humanité  a  de 
grand  et  de  pur,  s'épure  et  s'agrandit  encore.  Volon- 
tiers nous  nous  engageons  dans  les  régions  de  la 
science,  mais  toujours  nous  arrivons  à  quelqu'une  de 
ces  vérités  religieuses  qui  nous  avaient  été  mon- 
trées quand  nous  étions  petits.  Volontiers  nous  arrê- 
tons nos  regards  sur  les  monuments  élevés  par  la 
main  des  hommes,  à  travers  les  siècles,  mais  dans 
leurs  fondements  toujours  nous  rencontrons  quelque 
médaille  frappée  à  l'effigie  divine.  Nous  ne  pouvons 
respirer  Tair  du  monde  sans  qu'il  s' y  mêle  quelque 
chose  du  parfum  de  nos  temples.  Au  milieu  du  bruit 
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des  systèmes  qui  se  heurtent  et  des  volontés  qui  se 
combattent,  nos  oreilles  gardent  comme  un  loin- 
tain retentissement  des  chants  sacrés.  Et  quand  nous 
nous  asseyons  au  pied  de  la  statue  des  grands 
hommes,  nos  pensées, reprenant  une  route  qu'elles 
ont  accoutumée,  nous  ramenant  à  notre  insu  aux: 
autels  de  nos  saints.   » 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  et  de  cœur  qu'é- 
tait Ozanam  lorsque,  raconte-t-il,  au  cours  de  quelques 
études  historiques,  arrivé  au  seuil  du  xvii^  siècle, 
il  se  trouva  face  à  face  avec  un  des  plus  puissants 
génies  qu'ait  enfantés  les  temps  modernes  :  Bacon  de 
Beralam,  chancelier  d'Angleterre,  sous  Elisabeth  et 
Jacques  I".  Mais  cet  esprit  de  premier  ordre  n'offre 
qu'un  caractère  abaissé  jusqu'à  l'abjection,  es- 
clave de  sa  propre  fortune,  qui  le  précipite  dans  des 
abîmes  de  honte  qui  font  rougir  l'histoire.  Ozanam 
recule,  et  s'enfouçant  dans  le  moyen  âge  où  son  esprit 
a  pris  domicile,  il  y  rencontre  un  autre  chancelier 
d'Angleterre  sous  Henri  II,  Thomas  Becket,  arche- 
vêque de  Cantorbéry.  Celui-là  est  un  homme  de 
cour,  transformé  par  la  religion  et  la  grâce  de 
l'épiscopat  en  un  homme  de  Dieu,  fidèle  jusqu'à 
l'héroïsme,  et  sublime  jusqu'au  martyre.  Dans  ces 
deux  personnages,  Ozanam  a  vu  la  représentation  du 
principe  rationaliste  et  du  principe  chrétien  :  ici  là 
raison  élevée  à  sa  plus  haute  puissance  d'intuition,  là 
la  foi  mise  à  sa  plus  rude  épreuve  par  la  persécution. 
Il  s'est  dit  alors  :  «  Nous  mesurerons  l'un  avec  l'autre, 
un  grand  homme  et  un  saint,  pour  apprendre  dans 
lequel  des  deux  la  nature  humaine  s'élève  le  plus  haut 
et  se  couronne  de  plus  de  gloire.  Nous  aurons  ainsi 
expérimenté  lequel  des  deux  principes,  la  philosophie 
et  la  religion,  est  le  plus  fécond  en  vertu  et  en  gran- 
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deur.  »  Tel  est  le  trophée  que  se  propose  d'élever  à 
la  gloire  de  TÉvangile  ce  jeune  conscrit  d'à  peine 
alors  vingt-deux  ans. 

Ce  que  cette  étude  parallèle  avait  présenté  de  dif- 
ficultés et  exigé  de  recherches  érudites  au  cons- 
ciencieux historien,  Ozanam,  qui  s'en  souvient,  en 
gémit  encore  dans  ses  lettres.  Mais  il  nous  dit  aussi 
auprès  de  quelle  tendresse  il  en  trouvait  d'ordinaire 
le  délassement  :  «  Il  y  eut  des  jours  entiers  d'obs- 
curité, écrit-il,  où  ne  pouvant  écrire  une  ligne,  je 
passai  de  longues  heures  avec  ma  mère  et  mon  petit 
frère,  occupé  à  faire  Fenfantet  à  oublier  ainsi  mon 
difficile  métier  d'écrivain.  « 

Il  trouvait  un  autre  refuge  auprès  d'une  autre 
mère,  la  Vierge  populaire  de  Fourvière  où  le  grand 
martyr  d'Angleterre  avait  aussi  son  culte  :  «  Deux  fois, 
m'étant  rendu  à  Fourvière,  je  me  suis  agenouillé 
devant  l'aufel  de  saint  Thomas  de  Gantorbéry;  et  je 
lui  ai  demandé,  avec  le  trop  peu  de  ferveur  dont  je 
suis  capable,  de  m'assister  dans  un  travail  entrepris 
à  sa  gloire  !  »  Aussi  bien  le  saint  proscrit,  au  temps 
de  ses  malheurs,  avait-il  habité  Lyon,  de  laquelle  il 
avait  écrit  dans  une  lettre  :  «  J'ai  ouï  dire  que  sur 
les  bords  de  la  Saône,  les  hommes  sont  plus  libres 
qu'ailleurs.  Je  m'y  rendrai  à  pied  avec  l'un  des  miens. 
Peut-être  en  voyant  notre  affliction,  on  aura  pitié  de 
nous,  et  on  nous  donnera  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vivre,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  nous  ait  visités!   » 

Enfin  toute  cette  belle  étude  se  clôt  par  ces  lignes  : 
«  Et  maintenant  vous  avez  devant  vous  deux  grandes 
figures.  Le  rationalisme  a  fait  l'une,  le  catholicisme 
a  fait  l'autre.  C'est  à  vous  de  voir  auquel  des  deux 
vous  voulez  livrer  votre  âme.  »  Tout  s'achève  dans 
cette  prière,   une   strophe  à  l'immortalité  du  héros 
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immolé  pour  le  droit  chrétien  :  «  Depuis  six  cents 
ans,  cent  millions  de  catholiques  environnent  de 
respect  et  d'amour  la  mémoire  de  cet  évoque  d'un 
autre  âge.  Et  lorsque,  dans  les  supplications  solen- 
nelles, nous  répétons  la  longue  litanie  de  nos  saints, 
alors,  ô  Thomas  de  Cantorbéry!  vous  aussi  nous 
vous  invoquons,  et  nous  vous  saluons  du  plus  beau 
nom  qui  soit  dans  la  langue  des  hommes  :  nous  vous 
saluons  Martyr!  » 

Lorsque,  au  printemps  de  Tannée  suivante,  M.  de 
Coux,  ancien  rédacteur  de  la  Revue  Européenne^ 
présenta  en  volume  ce  premier  livre  de  son  jeune 
collaborateur,  il  se  défendit  d'abord  de  trop  louer 
quelqu'un  qui  le  touchait  de  si  près  :  «  Mais,  ajoute- 
t-il,  nous  avons  le  droit  de  dire  que  l'on  trouvera 
ici  de  consciencieuses  études,  une  instruction  puisée 
aux  sources,  et  un  sentiment  profond  de  la  vérité 
chrétienne.  C'en  est  assez,  croyons-nous,  pour  assurer 
toutes  les  sympathies  du  public  choisi  auquel  nous 
nous  adressons,  au  jeune  écrivain  qui  veut  se  dé- 
vouer à  la  grave  et  laborieuse  carrière  de  défenseur 
de  la  religion,  et  qui  engage  au  service  de  la  cause 
catholique  tout  ce    qu'il   a    d'âme    et  de   talent.   » 

C'était  plus  d'éloge  que  n'en  voulait  Ozanam. 
Quand,  ayant  terminé  son  œuvre,  ill'avait  regardée, 
il  l'avait  trouvée  petite,  en  la  comparant  à  une 
œuvre  de  charité  que,  près  de  lui,  accomplissait 
en  même  temps  Paul  de  la  Perrière  ;  et  il  s'était 
dit,  confus,  qu'une  bonne  action  valait  mieux  qu'un 
bon  livre.  Il  écrivit  alors  :  ^  Pendant  que  moi,  je 
me  traînais  sur  ces  pauvres  pages,  de  la  Perrière, 
lui,  a  fait  achever  une  église  dans  le  faubourg  qu'il 
habite,  et  l'a  fait  bénir.  Il  a  procuré  de  la  sorte  le 
bienfait  de  l'instruction  religieuse  et  du  saint  sacri- 
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lice  à  sept  cents  âmes  qui  maintenant  le  comblent 
d'actions  de  grâces.  Que  les  actions  valent  donc  mieux 
que  les  paroles,  et  que  j'ai  honte  de  mon  rôle 
d'écrivassier,  si  mal  soutenu  d'ailleurs!  Mais  enfin, 
j'espère  que  tout  ce  travail  ne  sera  pas  sans  fruit. 
Ce  ne  sera  pas  en  vain  que  j'aurai  vu  de  près  un  si 
grand  saint,  et  que  je  serai  descendu  en  quelque 
sorte  jusque  dans  ses  entrailles.  J'espère  que  le  sou- 
venir que  j'en  aurai  rapporté  ne  me  sera  pas  inu- 
tile dans  les  combats  de  la  vie.  » 

Après  quatre  mois  et  demi  de  longues,  mais  labo- 
rieuses vacances,  Ozanam  annonçait  son  retour  à  Paris 
par  ces  lignes  à  de  La  Noue,  du  23  novembre  1835  : 
(c  Je  pars  dans  huit  jours.  Cette  année  sera  la  der- 
nière de  mon  séjour,  et  mon  temps  sera  pris  tout 
entier  par  les  épreuves  que  j'aurai  à  subir  pour 
prendre  les  grades  de  docteur  en  droit  et  de  doc- 
teur es  lettres...  Nous  ne  vivrons  pas  cependant  étran- 
gers l'un  à  l'autre.  Je  compte  pour  cela  sur  le  génie 
de  l'amitié.  Adieu,  cher  poète;  souvenez-vous  de 
moi,  dans  vos  pensées,  dans  vos  rêveries  et  dans 
vos  prières.  » 

Ce  qui  le  rappelait  à  Paris  c'était  sans  doute  le 
travail  et  la  soutenance  de  sa  thèse  de  doctorat  juri- 
dique, mais  c'était  surtout  son  œuvre  par  excellence  : 
celle  de  la  charité,  qu'il  déclarait  tout  à  l'heure  pri- 
mer celle  de  la  science  même. 

Pour  y  travailler  mieux,  il  avait  désiré  de  vivre 
cette  dernière  année  1835-1836,  à  côté  de  Lallier, 
secrétaire  général  de  la  Société  de  Saint -Vincent 
de  Paul,  comme  il  avait  fait  l'année  précédente  avec 
Le  Taillandier,  aujourd'hui  rapatrié  à  Rouen.  Il  lui 
en  avait  ainsi  écrit,  16  novembre  :  «  Je  pense  toujours 
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partir  de  Lyon  du  25  de  ce  mois  au  3  du  mois  pro- 
chain. Quand  je  serai  à  Paris,  il  faudra  me  mettre 
dans  mes  meubles.  Vous  devez  être  dans  la  même 
nécessité.  Ne  pourrions-nous  pas  louer  un  petit  ap- 
partement ensemble?  Attendez-moi  pour  cela,  si 
cela  vous  est  possible.  La  solitude  serait  fatale  à 
mon  repos  :  mon  imagination  me  dévore.  Seul,  il  me 
semble  toujours  que  quelque  démon  soit  à  mon  côté. 
Avec  des  amis  chrétiens,  je  sens  aussitôt  l'accom- 
plissement de  la  promesse  de  Celui  qui  s'est  engagé 
à  se  trouver  partout  où  l'on  se  rassemblerait  en  son 
nom.  Nous  vivrions  comme  deux  frères.  Je  vous  prie- 
rais de  mortifier  mon  amour-propre  indomptable; 
nous  tâcherions  ensemble  de  devenir  meilleurs.  Nous 
combinerions  nos  œuvres  de  charité  ;  nous  mûririons 
nos  projets  de  travail  ;  nous  nous  rendrions  le  cou- 
rage dans  nos  abattements.  Nous  nous  consolerions 
dans  nos  tristesses.  » 

Depuis  qu'ils  avaient  appris  à  se  mieux  connaître, 
Ozanam  et  Lallier  s'étaient  de  plus  en  plus  convenus. 
Bien  des  choses  les  rapprochaient.  Lallier,  plus  jeune 
d'une  année,  avait  son  père  médecin  à  Joigny.  Un 
de  ses  oncles  était  président  du  tribunal  de  la  même 
ville;  un  autre  oncle  prêtre,  professeur  au  même 
lieu,  puis  proviseur  au  collège  royal  d'Orléans,  puis 
chanoine  et  vicaire-général  de  Sens,  s'était  fait  un 
renom  d'humaniste  dans  l'Université,  comme  d'ad- 
ministrateur épiscopable  dans  le  clergé.  François, 
leur  neveu,  était,  comme  Ozanam,  un  chrétien  tout 
d'une  pièce.  Deux  de  ses  amis,  Lamache  et  de  la 
Perrière,  ont  rendu  de  lui  ce  témoignage  :  «  Ozanam 
était  l'initiative  ardente,  la  science  précoce,  la  fran- 
chise prévenante  et  conquérante,  la  séduction  des 
grandes  pensées  et  des  sentiments  élevés.  Il  était  de 
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beaucoup  parmi  nous  primus  inter  pares.  Lallier 
était  son  second  :  forte  intelligence,  profonde  bonté, 
grand  sens,  plus  de  raison  que  d'imagination,  plus 
de  solidité  que  d'éclat;  un  abord  réservé,  presque 
froid,  mais  un  cœur  chaud,  et,  dans  l'intimité,  dé- 
bordant de  tendresse;  déjà  grave  comme  un  magis- 
trat, avec  une  bonhomie  simple  et  affectueuse  qui  le 
faisait  appeler  par  nous  le  Père  Lallier^.  » 

Ozanam  en  était  venu  à  ne  pouvoir  se  passer  de 
lui,  voulant  être  approuvé  de  lui,  être  aimé  de  lui. 
Lamême  lettre  en  fait  l'humble  aveu  :  «  Que  je  suis 
donc  égoïste!  Vous  savez  combien  de  fois  à  Paris, 
causant  avec  vous,  je  mendiais,  pour  ainsi  dire, 
des  éloges,  provoquant  ces  témoignages  d'une  amitié 
dont  vous  m'avez  comblé.  Un  soir,  par  exemple, 
vous  me  dites  que  vous  priiez  nominativement  pour 
moi.  Et  ces  mots  depuis  ne  sont  pas  sortis  de  mon 
cœur!...  » 

«  Nous  combinerons  ensemble  nos  œuvres  de  cha- 
rité »,  venait  d'écrire  Ozanam.  C'était  une  heure  so- 
lennelle pour  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
Les  quatre  conférences  de  Paris,  Saint-Étienne-du- 
Mont,  Saint-Sulpice,  Saint-Philippe-du-Roule,  Notre- 
Dame  de  Bonne-Nouvelle  étaient  autant  des  terres  en 
plein  rapport.  Puis  l'œuvre  débordait  Paris.  Nous 
avons  vu  M.  Léonce  Gurnier  l'implanter  à  Nimes.  Le 
jeune  peintre  Janmot  l'avait  portée  à  Rome,  où  Glau- 
dius  Lavergne  le  rejoignit.  Ozanam  lui-même  en 
avait  jeté  la  première  semence  dans  ce  sol  lyonnais 

1.  V.  sur  M.  le  président  François  Lallier  :  La  Semaine  Religieuse 
de  Sens  et  d'Auxerre,  t.  XXIV,  année  1887.  Nolice  biographique  en 
sept  articles,  p.  39  à  p.  153.  Et  rapport  de  M.  Julliot  à  l'Assemblée 
générale  de  Saint- Vincent  de  Paul  de  Sens,  dimanche  des  Rameaux 
1887. 
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OÙ  nous  la  verrons  éclore  au  milieu  des  épines  et 
porter  de  beaux  fruits.  On  pouvait  déjà  en  pressentir 
l'universelle  éclosion  dans  les  principales  villes  de 
France  où  l'importaient,  de  retour  chez  eux,  les 
jeunes  étudiants  chrétiens,  membres  des  Conférences 
de  Paris.  L'heure  était  venue  de  les  relier  toutes 
entre  elles  dans  ce  qu'Ozanam  appelait  une  Confé- 
dération fraternelle,  ayant  son  règlement,  sa  loi,  en 
même  temps  qu'elle  gardait  son  foyer  central  et  fa- 
milial, à  Paris,  d'où  elle  était  sortie. 

Ce  règlement  s'élaborait  pieusement  et  sagement 
par  les  mains  de  M.  Bailly  et  de  Lallier,  qui  en 
avaient  fait  l'œuvre  de  leurs  vacances  de  1835.  iM.  Bailly 
le  communiqua  aux  confrères  à  la  première  des  As- 
semblées générales,  laquelle  eut  lieu  le  21  février 
1836.  Il  eut  soin  de  rappeler  que  déjà  ce  règlement, 
fait  non  de  théories  préconçues,  mais  d'expériences 
acquises,  avait  été  concerté  entre  les  membres  des 
conférences,  avant  leur  sectionnement.  Les  considé- 
rations préliminaires,  écrites  par  lui,  pénétrées  de 
l'esprit  d'humilité,  d'union,  de  charité  qui  doit  ani- 
mer les  confrères  entre  eux,  ainsi  que  du  sentiment 
de  leurs  devoirs  envers  les  autorités  ecclésiastiques, 
sont  toutes  empruntées  aux  paroles  et  aux  écrits  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Le  véritable  législateur  de 
la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  est  Vincent  de 
Paul  lui-même. 

Le  règlement  proprement  dit,  rédigé  par  Lallier, 
secrétaire  général,  porte  dans  le  Manuel  de  la  société 
la  date  de  décembre  1835,  exactement  celle  où  Ozanam 
de  retour  à  Paris  venait  y  reprendre  sa  place  à  côté 
de  son  ami.  Sa  main  ne  s'y  affirme  nulle  part,  mais  son 
esprit  put-il  y  demeurer  étranger?  11  s'ouvre  par  ces 
lignes  :  «  Voici  enfm  le  commencement  d 'organisa- 
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tion  écrite  que  nous  appelions  de  nos  vœux,  etc.  »  Il 
se  termine  par  celles-ci  :  «  Courage  donc!  Réunis  ou 
séparés,  de  près  ou  de  loin,  aimons-nous;  aimons  et 
servons  les  pauvres.  Aimons  cette  petite  Société  qui 
nous  a  fait  connaître  les  uns  aux  autres,  qui  nous  a 
mis  dans  la  voie  d'une  vie  plus  charitable  et  plus  chré- 
tienne. Aimons  nos  usages,  aimons  nos  règles  :  si 
nous  les  gardons  fidèlement,  croyons  qu'elles  nous 
garderont  et  qu'elles  garderont  notre  œuvre.  «  Il  se 
fait  beaucoup  de  mal,  disait  un  saint  prêtre,  faisons 
un  peu  de  bien  !  »  Oh  !  combien  nous  nous  félicite- 
rons de  n'avoir  pas  laissé  passer  inutiles  les  années 
de  notre  jeunesse  I  La  jeunesse  est  un  champ  qu'il  faut 
moissonner;  regardons  autour  de  nous,  ramassons 
avec  soin  les  épis  qui  sont  à  nos  pieds.  Cette  gerbe 
nous  sera  une  provision  pour  la  vie  entière,  bénie 
qu'elle  aura  été  par  le  Seigneur.  » 

Les    lettres  imprimées    d'Ozanam,    pour   l'année 

1836,  sont  très  rares  :  trois  seulement.  Lui-même  s'en 
excuse  sur  le  double  travail  de  cette  dernière  et  déci- 
sive année,  et  il  s'en  dit  tellement  écrasé  qu'il  déses- 
père presque  d'accomplir  la  tâche  qu'il  s'est  pres- 
crite. «  Le  temps  m'échappe  et  me  trahit.  Il  ne  m'en 
reste  point  pour  satisfaire  à  la  fois  aux  devoirs  de 
l'étude  et  aux  devoirs  de  l'amitié.  » 

C'est  de  cette  année-là  que  lui-même  écrira  plus 
tard  à  son  jeune  frère  :  «  Tu  commences  donc  à  savoir, 
mon  pauvre  ami,  ce  qu'il  y  a  de  rude  au  métier  de 
jeune  homme.  Autrefois  c'était  la  guerre,  aujourd'hui 
ce  sont  les  examens.  Certainement  il  y  a  des  saisons 
de  travail  qui  valent  bien  une  campagne.  En  1836- 

1837,  je  travaillais  pendant  cinq  mois  régulièrement 
dix  heures  par  jour,  sans  compter  les  cours,  et  qua- 
torze et  quinze  heures  le  dernier  mois.  Il  faut  beau- 
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coup  de  prudence  pour  que  la  santé  n'en  soit  pas  affec- 
tée ;  mais  peu  à  peu  le  tempérament  s'y  fait.  »  Cette 
prudence,    Ozanam  l'eut-il  jamais   pour  lui-même? 

Ce  fut  le  30  avril  1836,  qu'Ozanam  soutint  honora- 
blement ses  deux  thèses  de  doctorat  en  droit,  dont  les 
sujets  étaient  :  pour  le  droit  romain,  De  Interdictis ; 
pour  le  droit  français,  De  la  Prescription^  à  l'effet  d'ac- 
quérir. Bien  rares  étaient  alors  les  étudiants  en  droit 
qui  poussaient  leurs  études  jusqu'au  doctorat,  lequel 
alors  ne  leur  conférait  d'autre  prérogative  que  la 
capacité  à  Fenseignement  supérieur  dans  une  faculté. 
Ozanam  devait  en  bénéficier  un  jour. 

Il  se  réjouit  peu  de  ce  succès.  Ce  qui  d'ordinaire 
et  pour  les  autres  est  le  pied  dans  l'étrier,  était  pour 
lui  la  corde  au  cou.  Docteur  en  droit,  il  appartenait 
désormais  et  définitivement  au  barreau,  au  palais,  à 
la  carrière  de  laquelle  il  ne  voulait  pas.  Et  c'était 
pour  elle,  la  chicane,  qu'il  lui  faudrait  renoncer  sans 
retour  à  la  profession  des  lettres,  à  l'apostolat  des 
lettres;  ces  Belles-Lettres  auxquelles  avaient  été  fian- 
cées son  enfance^  sa  jeunesse,  auxquelles  il  avait 
donné  tant  de  gages  et  qui  lui  avaient  apporté  de  si 
nobles  et  saintes  joies  :  Écrire  pour  Dieu,  parler 
pour  Dieu!  Je  considère  ce  lendemain  du  doctorat 
en  droit  comme  une  des  heures  les  plus  douloureuses 
de  la  vie  d'Ozanam. 

Sa  rentrée  à  Lyon  l'épouvante  :  «  Je  vais  donc 
quitter  Paris.  Mais  quèferai-je  à  Lyon?  On  voudra  me 
faire  plaider.  Vais-je  donc  me  confiner  dans  l'étroite 
sphère  du  forum?  Cela  me  serait  dur.  Mon  cher  ami, 
cette  répugnance  pour  la  chicane  est-ce  orgueil?  Et 
cet  amour  pour  les  hautes  études  est-ce  vocation? 
Est-ce  inspiration   d'en  haut,  est-ce  tentation   d'en 
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bas?  Tout  ce  que  j'ai  écrit  et  fait  depuis  cinq  ans, 
est-ce  raison,  est-ce  folie?  » 

C'est  à  Dieu  même  qu'il  le  demande  humblement, 
filialement  :  «  0  moucher  ami,  priez  pour  que  le  bon 
Dieu  réponde  à  toutes  ces  questions  que  je  lui  adresse 
chaque  jour!  Urne  semble  que  je  suis  résigné  à  faire  sa 
volonté,  quelque  humble  rôle,  quelque  douloureuse 
mission  qu'il  me  prépare.  Mais  que  cette  volonté  me 
soit  connue!  Que  je  ne  sois  plus,  comme  je  le  suis 
depuis  cinq  ans,  divisé  contre  moi-même,  c'est-à-dire 
faible,  impuissant,  inutile.  » 

D'autres  fois,  il  s'accuse.  Docteur,  il  l'est;  mais 
docte,  l'est-il  autant  qu'il  aurait  pu  et  dû  l'être? 
Avocat,  juriste,  jurisconsulte,  il  le  sera.  Mais  le 
sera-t-il  au  rang  où  il  eût  pu  se  placer?  «  Ah  !  con- 
fesse-t-il  à  cette  heure,  si  j'eusse  consacré  à  l'étude 
exclusive  du  droit  les  facultés  que  Dieu  m'a  données, 
et  les  cinq  années  de  séjour  à  Paris  que  m'ont  concé- 
dées mes  parents,  j'aurais  pu  acquérir  au  barreau  un 
rang  que  maintenant  je  ne  puis  espérer  d'atteindre. 
Toutes  ces  réflexions  m'agitent  et  me  tourmentent  ;  et 
la  nécessité  où  je  vais  me  trouver  de  prendre  une  po- 
sition définitive,  m'accable.  J'ai  peur  de  causer  bien 
des  peines  à  mes  chers  parents;  et  cependant  vous 
savez  s'ils  méritent  d'être  aimés!  » 

Quant  à  pactiser  avec  les  lettres  en  faisant  d'elles 
non  sa  profession,  mais  sa  récréation,  il  n'y  faut  pas 
songer  :  «  Non,  proteste-t-il,  ma  nature,  esprit  et 
cœur,  se  refuse  à  ce  partage.  La  passion  que  les  lettres 
ont  allumée  en  moi  veut  à  elle  toute  ma  vie,  comme 
elle  prend  toute  mon  âme.  Et  ainsi  suis-je  placé  dans 
l'alternative  de  renoncer  à  l'une  ou  à  l'autre  carrière, 
ne  pouvant  les  mener  de  front.  Mais  comment  me 
résoudre  à  dire  un  éternel  adieu  aux  lettres,  ces  amies 
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si  sévères  qui  me  font  payer  si  cher  leur  familia- 
rité? » 

Puis,  s'il  redoutait  Lyon,  il  regrettait  Paris.  Au 
lieu  d'en  partir  aussitôt  après  son  doctorat  en  droit, 
il  y  demeura  jusqu'à  la  saison  des  vacances.  C'était 
premièrement  pour  le  travail  de  la  préparation  au 
doctorat  es  lettres,  seule  issue  possible  à  la  cruelle 
impasse.  Il  y  était  retenu  en  outre  par  toutes  sortes 
de  liens  de  religion,  d'amitié  et  de  charité.  Ainsi 
avait-il  écrit  précédemment  :  «  Sans  doute,  j'aspire 
à  me  retrouver  auprès  de  mes  parents.  Il  me  semble 
qu'ils  ont  besoin  de  moi;  je  sens  que  j'ai  besoin 
deux.  Et  cependant  il  me  sera  dur,  il  me  sera  cruel 
de  quitter  le  lieu  de  mon  exil,  de  dire  adieu  à  ceux 
qui  me  l'ont  rendu  fort  supportable,  et  de  renoncer 
à  ces  réunions  fraternelles  que  rien  ne  remplacera.  » 

C'étaient  les  réunions  de  la  Société  de  Saint- Vincent 
de  Paul,  ses  fêtes,  ses  pèlerinages,  tels  que  celui-ci  de 
Nanterre,  auquel,  le  11  juin,  il  convoque  de  nouveau 
l'un  d'eux,  Gustave  de  La  Noue,  qui  habitait  Auteuil: 
(c  J'irai  vous  voir  dans  quelques  jours.  En  attendant, 
dimanche  prochain,  à  une  lieue  et  demie  de  chez 
vous,  une  troupe  toute  composée  de  vos  amis,  se 
trouvera  réunie  pour  faire  cortège  à  la  procession  de 
Xanterre.  Venez  les  rejoindre,  mon  cher  de  La  Noue. 
Venez  passer  avec  nous  ces  quelques  instants  de  foi 
et  d'amour.  Venez  jeter  les  fleurs  et  l'encens  de  vos 
pensées  sur  le  passage  du  Dieu  sauveur.  » 

Lallier  allait  lui  manquer  :  «  Vous  savez,  lui  écrit-il, 
vous  savez  s'il  me  sera  dur  d'être  privé  de  vous,  cette 
année.  Franchissons  souvent  la  distance  parla  pensée  ; 
écrivons-nous,  conseillons-nous,  soutenons-nous.  Je 
crois  que  vous  devez  en  avoir  besoin,  puisque  vous  êtes 
homme;  mais  j'en  ai  encore  plus  besoin  que  vous... 
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Adieu,  mon  cher  Lallierî  Puissé-je  bientôt  vous  re- 
voir! )> 

Il  y  avait  aussi  dans  cette  ville  tel  de  ses  plus  chers 
et  vénérés  maîtres  qui  l'enchaînait  à  lui.  Le  plus 
grand  et  le  plus  tendre  disparut  en  ce  temps-là.  La 
veille  même  du  jour  où  il  adressait  à  de  La  Noue  ce 
gracieux  et  religieux  billet,  10  juin,  expirait,  à  Mar- 
seille, celui  qu'Ozanam  nommait  son  second  père, 
l'illustre  André-Marie  Ampère,  âgé  de  soixante  ans. 

La  consolation  d'Ozanam  avait  été  de  prêter  jus- 
qu'à la  fin  à  ce  grand  homme  l'assistance  de  sa 
plume,  comme  en  témoigne  cette  lettre  affectueuse 
du  10  septembre  1835  :  «  Mon  cher  et  excellent 
ami,  lui  écrivait  Ampère,  où  trouverai-je  des  expres- 
sions qui  puissent  rendre  toute  ma  reconnaissance  de 
votre  article  auquel  j'attache  un  prix  inestimable? 
Cette  reconnaissance  durera  autant  que  ma  vie.  » 

La  mort  du  grand  chrétien  avait  été  précieuse 
devant  Dieu.  A  ceux  qui  alors  s'informaient  de  sa 
santé  :  <(  Ma  santé!  ma  santé!  répondait-il;  il  s'agit 
bien  de  cela  !  Il  ne  doit  être  question  à  cette  heure  que 
de  vérités  éternelles.  »  Ozanam  déposa  sur  la  tombe  de 
ce  paternel  ami  un  hommage,  qui  en  était  d'abord  un 
à  la  religion  qui  l'avait  fait  si  bon,  en  même  temps 
que  si  grand  !  «  Il  était  beau  de  voir  de  près  ce  que  le 
christianisme  avait  su  faire  de  l'intérieur  de  sa  grande 
àme  :  cette  admirable  simplicité,  pudeur  du  génie 
qui  savait  tout  et  s'ignorait  soi-même  :  cette  charité 
si  affable  et  si  cemmunicative  ;  cette  bienveillance 
enfin  qui  allait  au-devant  de  tous,  mais  surtout  des 
jeunes  gens...  «  Et  Ozanam  lui  donnait  une  dernière 
fois  ce  nom  de  second  père  qu'il  avait  été  pour  lui. 

Il  le  pleura  longtemps,  associé  intimement  à  la 
douleur  de  son  fils,  comme  il  le  lui  rappelait  une  année 
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après  :  «  Monsieur  et  ami,  je  me  souviens  d'un  jour 
où  vous  vîntes  me  visiter  dans  ma  petite  chambre. 
Tons  les  deux,  nous  avions  les  larmes  aux  yeux.  Je 
vous  disais  combien  je  me  sentais  pressé  de  retourner 
dans  ma  famille,  de  profiter  de  toutes  les  heures  que 
le  ciel  accorderait  à  mes  vieux  parents.  L'exemple  de 
votre  malheur  me  faisait  penser  en  frémissant  à  la 
possibilité  d'un  malheur  semblable.  » 

C'est  à  Lyon,  auprès  d'eux,  que  nous  retrouvons 
Frédéric,  vers  la  fin  de  juillet  1836.  Lyon  rentrait 
pour  quatre  années  en  possession  de  son  enfant. 
Durant  ce  séjour  il  lui  arrivera  souvent  de  retourner 
son  regard  vers  ce  doux  «  exil  de  Paris  »,  qui  lui 
avait  donné,  disait-il,  les  cinq  années  les  plus  belles 
et  les  plus  heureuses  de  sa  vie  ».  Deux  ans  environ 
après  qu'il  les  avait  vues  finir,  il  en  traçait  ainsi 
le  tableau  récapitulatif  et  charmant  dans  cette  lettre 
à  Lallier,  IT  mai  1838  :  «  Vous  ne  sauriez  croire,  mon 
cher  ami,  quel  charme  inexprimable  ont  pour  moi 
toutes  ces  humbles  scènes  de  notre  vie  d'étudiants, 
quand  elles  me  reviennent  dans  le  demi-jour  du 
passé  qui  les  idéalise.  Les  réunions  du  soir  aux 
conférences  de  M.  Gerbet,  qui  avaient  un  peu  le  pres- 
tige du  mystère,  et  dans  lesquelles  se  firent  nos  pre- 
miers rapprochements.  Ces  luttes  historiques,  phi- 
losophiques de  la  conférence  où  nous  portions  une 
ardeur  de  si  bon  aloi,  où  les  succès  se  mettaient 
en  commun  de  si  grand  cœur.  Les  petites  assem- 
blées de  charité  de  la  rue  du  Petit-Bourbon-Saint- 
Sulpice,  dont  la  première  eut  lieu  au  mois  de  mai, 
quoi  qu'en  dise  Lamache,  et  j'y  tiens.  Et  cette  fa- 
meuse soirée  où  nous  assistâmes  aux  adieux  de 
l'Académie    de   Saint-Hyacinthe,  et   revînmes,   sans 
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désemparer,  rédiger  la  pétition  à  M*^  de  Quelen. 
Et  cette  visite  improvisée  où  nous  nous  rendîmes  chez 
TArchevèque  en  tremblant,  où  nous  soutînmes  un 
si  rude  assaut,  d'où  nous  sortîmes  si  émus.  Et  les 
premiers  débuts  de  Lacordaire  à  Stanislas;  et  ses 
triomphes  à  Notre-Dame,  que  nous  faisions  un  peu 
ies  nôtres.  Et  la  rédaction  de  la  Revue  Européenne 
dans  le  salon  de  M.  Bailly.  Et  les  vicissitudes  de 
la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  :  cette  fameuse 
séance  du  dernier  décembre  183i  où  l'on  discuta  la 
division,  où  Le  Taillandier  pleurait,  où  La  Perrière 
et  moi  nous  nous  traitâmes  d'une  rude  façon,  où  l'on 
finit  par  un  embrassement  plus  amical  que  jamais, 
en  se  souhaitant  la  bonne  année  du  lendemain. 
Avec  cela,  les  réveillons  de  Noël,  les  processions 
de  la  Fête-Dieu;  les  églantines  qui  fleurissaient  si 
jolies  sur  le  chemin  de  Nanterre  ;  '  les  reliques  de 
saint  Vincent  de  Paul  portées  sur  nos  épaules,  à  Glichy. 
£t  puis,  tant  de  bons  offices  échangés;  tant  de  fois  le 
trop-plein  du  cœur  épanché  entre  frères  :  les  conseils, 
les  exemples;  les  pleurs  secrets  versés  au  pied  des 
autels  quand  on  s'y  trouvait  ensemble;  enfin  jus- 
qu'aux promenades  autour  des  lilas  du  Luxembourg, 
ou  sur  la  place  de  Saint-Étienne  du  Mont,  quand  le 
clair  de  la  lune  en  dessinait  si  bien  les  trois  grands 
édifices  ! 

((  Tout  cela,  mon  cher  ami,  devient  pour  moi 
comme  le  fond  du  tableau  de  mes  pensées;  tout  cela 
jette  une  lumière  douce  et  un  peu  triste  sur  mon  exis- 
tence présente.  Ainsi  l'histoire,  en  s'éloignant,  de- 
vient-elle poésie.  J'ai,  moi  aussi,  mon  âge  d'or,  mes 
iemps  héroïques  et  légendaires.  Mais  ce  qui  est  et 
î-este  tout  entier  véritable,  ce  qui  a  jeté  des  racines 
plus  profondes,  non  plus  seulement  dans  mon  imagi- 
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nation  mais  dans  mon  cœur,  ce  sont  les  affections 
formées  durant  cette  période  de  ma  vie.. .  J'en  acquiers 
tous  les  jours  une  assurance  nouvelle,  lorsqu'il  m'ar- 
rive  quelque  lettre  de  vous,  quelque  nouvelle  de  La- 
mache,  de  Le  Taillandier,  de  Pessonneaux,  ou  d'autres 
amis.  Gela  me  fait  oublier  toutes  les  inquiétudes 
du  temps  actuel.  Et,  s'il  n'était  ridicule  d'user  de 
cette  expression  à  vingt-cinq  ans,  je  dirais  :  me  ra- 
jeunit! )) 

De  même,  sinon  mieux  encore,  à  Le  Taillandier  dès 
le  21  août  1837  :  «  Mon  ami,  puisse  chacun  de  nous, 
en  vieillissant  en  âge,  vieillir  aussi  en  amitié,  en 
piété,  en  zèle  pour  le  bien!  Puisse  notre  vie  entière 
se  passer  sous  le  patronage  de  ceux  à  qui  nous  avons 
consacré  notre  jeunesse  :  Vincent  de  Paul,  la  Vierge 
Marie,  et  Jésus-Christ  notre  sauveur.  —  Adieu.  Je 
vous  aimerai  toujours  tendrement.  » 
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La  rentrée  d'Ozanam  à  Lyon,  après  cinq  années 
d'école,  combla  le  bonheur  de  sa  famille.  Lui- 
même  s'abandonna  sans  réserve  ni  mesure  à  leur 
affection,  en  partageant  leur  joie  et  leur  action  de 
grâces.  Cette  joie  pour  ses  parents  était  celle  de 
retrouver  leur  Frédéric  tout  entier.  Une  mère  l'a  écrit 
de  lui  :  «  Ozanam,  ce  jour-là,  voyait  accompli  pour 
lui-même  le  vœu  qu'il  avait  formulé  pour  tant  d'au- 
tres jeunes  gens,  à  savoir  :  de  revenir  à  sa  mère  tel 
qu'elle  l'avait  envoyé,  confiant  et  pur  comme  au- 
trefois, le  cœur  toujours  livré  aux  affections  de  fa- 
mille, fidèle  au  devoir  chrétien,  et  résolu  à  n'en  ja- 
mais déserter  le  sentier.  »  Et  elle  ajoute  :  «  Cette  joie, 
celles-là  seules  qui  l'ont  éprouvée  en  savent  la  dou- 
ceur, et  elles  disent  qu'entre  toutes  les  grâces  reçues 
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du  ciel,  il  n'en  est  guère  de  plus  précieuse  et  de  plus 
profonde  que  celle-là  ^  » 

M.  et  M™"  Ozanam  avaient  déjà  fait  disposer  chez 
eux,  raconte  son  frère,  l'installation  du  futur  avocat 
à  la  cour  royale  de  Lyon.  Mais  quatre  mois,  le  sépa- 
raient encore  de  la  rentrée  des  tribunaux.  Ces  mois 
de  vacances,  après  une  excursion  que  nous  allons 
rappeler,  furent  consacrés  par  lui  à  la  fondation  de 
la  première  Conférence  lyonnaise  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  qui  remplira  ce  chapitre. 

L'intérêt  de  cette  excursion  de  vacances,  toute  voi- 
sine d'ailleurs,  s'attache  à  la  rencontre  que  lui,  son 
frère,  et  un  ami,  M.  de  Maubout,  y  firent  de  M.  de  La- 
martine. Ils  revenaient  de  visiter  les  ruines  de  l'abbaye 
de  Gluny,  quand  ils  furent  rencontrés,  abordés  par 
le  grand  homme  qui  les  invita  tous  trois  à  dîner  chez 
lui,  à  Monceaux.  La  société  était  nombreuse  et  des 
plus  distinguées,  rapporte  l'abbé.  Dans  sa  langue  bril- 
lante, le  député  de  Saône-et-Loire  affecta  de  faire 
bon  marché  de  la  philosophie  et  de  la  littérature, 
pour  ne  plus  faire  état  que  de  la  politique,  maîtresse 
des  temps  et  des  hommes.  Ozanam,  modestement  et 
respectueusement,  prit  part  à  la  conversation,  et  cela 
avec  une  mesure  de  pensée  et  une  distinction  de 
parole  qui  attirèrent  les  sympathiques  attentions  de 
la  noble  table  sur  ce  jeune  inconnu,  qu'on  se  faisait 
nommer. 

De  celte  rencontre,  Ozanam  ne  dit  qu'un  mot  à 
Lallier  :  «  J'ai  fait  avec  mon  frère  aîné  deux  char- 
mants petits  voyages  :  l'un  à  Saint-Étienne  où  j'ai  vu 
des  miracles  d'industrie,  l'autre  en  Maçonnais  et  en 

1.  Frédéric  Ozanam,  d'après  5a  correipowrfance,  par  M""»  Edouard 
Humbert,  dame  protestante  de  Genève.  —  Brochure,  84  pages.  Paris 
et  Genève,  1880 


CHEZ  LAMARTINE.  171 

Beaujolais  où  j'ai  trouvé  l'hospitalité  de  M.  de  Mau- 
bout,  la  société  de  M.  de  Lamartine,  une  belle  na- 
ture d'automne,  des  populations  étonnantes  par  leur 
fidélité  à  la  foi  et  aux  pratiques  religieuses.  »  Déjà 
au  cours  de  cette  année,  l'étudiant  avait  constaté 
dans  une  lettre  à  sa  mère,  cette  prétention  de  l'homme 
de  lettres  à  être  par-dessus  tout  un  grand  homme 
d'État  :  «  Je  suis  allé,  écrit-il,  chez  M.  de  Lamartine. 
Entouré  d'hommes  politiques,  il  ne  m'a  presque  rien 
dit.  »  Ils  ne  parlaient  plus  la  même  langue. 

Une  plus  douloureuse  constatation  avait  été  celle 
de  la  demi-défection  religieuse  du  poète.  C'est  auprès 
de  son  ami  Dufieux  qu'Ozanam  venait  d'en  exhaler 
sa  douleur  en  ces  termes  :  «  Naguère,  nous  enten- 
dions, dans  les  Méditations  et  les  Harmonies^  les  mé- 
lodieux gémissements  de  la  poésie  chrétienne.  iMais 
voici  que,  se  complaisant  en  elle-même,  elle  a  pré- 
tendu pouvoir  communiquer  directement  avec  Dieu, 
sans  interprète  et  sans  voile;  et  présentement  nous 
la  voyons  avec  chagrin  s'arrêter  à  moitié  chemin  sur 
la  voie  de  la  vérité.  » 

C'est  au  pur  déisme  et  au  rationalisme  que  semblait 
alors  s'en  tenir  cette  âme  superficielle.  L'Église  dut 
élever  la  voix  :  «  Deux  événements  littéraires  récents, 
écrit  Ozanam  dans  ces  mêmes  vacances,  ont  laissé 
chez  moi  une  durable  amertume.  Je  veux  parler  de 
la  mise  à  V Index  du  Jocehynde  Lamartine  et  de  la  pu. 
blication  des  Paroles  d'un  Croyant  de  Lamennais.  » 

Voilà  sa  douleur;  mais  sa  douleur  dans  la  force;  et 
cette  force,  je  l'admire  dans  sa  haute  et  énergique 
adhésion  à  ce  grand  coup  du  Saint-Siège,  et  dans 
cette  splendide  profession  de  foi  catholique  romaine  : 
«  Rome,  écrit-il  à  Lallier,  Rome  a  fait  preuve  de 
courage  en  frappant  le  premier,  et  elle  ne  craint 
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guère  le  second.  Elle  n'a  pas  peur  du  génie,  parce 
qu'elle  a  pour  elle  plus  que  le  génie,  TEsprit-Saint, 
qui  l'inspire  toujours.  Mais  il  est  douloureux  de  voir 
le  génie  déserter  solennellement,  el  passer  transfuge 
dans  le  camp  opposé.  Transfuge  impuissant  d'ailleurs, 
car  en  abjurant  sa  foi,  il  abdique  sa  gloire  et  sa  force, 
double   sujet  de   deuil    pour  ceux  qui. l'aimaient.  » 

Ozanam  était  et  restait  un  de  ceux-là  :  «  Bien  des 
fois,  témoigne  l'abbé  Ozanam,  nous  avons  entendu 
notre  frère  nous  dire  que  les  épreuves  et  les  années 
ramèneraient  un  jour  le  poète  du  Crucifix  à  la  foi  et 
à  la  piété  de  sa  mère.  » 

De  son  côté,  Lamartine  laissait  voir  que  peu  d'autres 
eussent  été  plus  propres  à  préparer  son  retour  que  le 
jeune  sage  dont  il  écrira  plus  tard,  dans  son  Cours 
familier  de  Littérature  :  «  Ce  jeune  homme,  que  je 
n'ai  cessé  d'aimer,  ressemblait  par  la  physionomie, 
par  l'âme,  par  la  sérénité  du  regard,  par  le  timbre 
monotone  et  affectueux  de  sa  voix,  à  un  brahme  chré- 
tien —  Fassimilation  est  étrange  —  préchant  l'Évan- 
gile de  la  science  et  de  la  paix  à  notre  monde  de 
discorde  et  de  contention.  Il  croyait,  comme  nous, 
que  la  vérité  était  à  plus  forte  dose  dans  le  cœur 
que  dans  l'esprit.  Ses  dogmes  ruisselaient  d'onction, 
comme  les  soleils  d'Orient  ruissellent,  matin  et  soir, 
de  rosée.  11  y  avait  autour  de  lui  comme  une  atmos- 
phère de  tendresse  pour  les  hommes.  Il  respirait  et 
aspirait  je  ne  sais  quel  air  balsamique  qui  avait  tra- 
versé le  vieil  Eden.  Chacune  de  ces  respirations  et 
aspirations  vous  prenait  le  cœur  et  vous  donnait  le 
sien.  Son  orthodoxie  était  une  charité  d'esprit  par- 
faite aussi  pour  les  autres.  Elle  adoucissait  toutes  les 
aspérités  entre  les  idées.  Bien  que  ma  philosophie  ne 
fût  plus  la  sienne   dans  tous  ses  articles,  ces  diffé- 
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rences  n'établissaient  aucune  divergence  d'âme  ni 
aucune  froideur  de  sentiment  entre  nous.  On  pouvait 
différer,  on  ne  pouvait  disputer  avec  cet  homme  sans 
fiel  :  sa  tolérance  n'était  pas  une  concession^  c'était 
un  respect.  » 

Ozanam,  lui,  dans  ces  éclipses  et  derrière  ces  chu- 
tes, considérait  le  mal  de  l'Église  trahie,  des  fidè- 
les scandalisés,  de  la  jeunesse  troublée,  et  on  l'enten- 
dait dire,  comme  naguère  :  «  Et  maintenant,  mon 
ami,  qui  remplira,  chez  nous,  la  place  que  ces  deux 
hommes  laissent  vide?  Qui,  parmi  nous,  viendra 
s'asseoir  sur  le  siège  désert  de  notre  Tertullien?  Qui 
osera  ramasser  la  lyre  tombée  dans  la  poudre,  et 
achever  l'hymne  commencé?  Je  sais  que  Dieu,  que 
l'Église  n'ont  pas  besoin  de  poètes  ni  de  docteurs  ; 
mais  ceux  qui  en  ont  besoin  ce  sont  les  faibles 
croyants  que  les  défections  scandalisent;  ce  sont 
ceux  qui  ne  croient  pas  et  qui  méprisent  notre  pau- 
vreté d'esprit.  C'est  nous-mêmes,  qui  avions  besoin 
de  voir  parfois  devant  nous  des  hommes  plus  grands 
et  meilleurs,  dont  le  pied  frayât  le  sentier,  dont 
l'exemple  encourageât  et  enorgueillît  notre  faiblesse. 
Nous  ne  pouvons  pas,  jeunes  gens  chrétiens,  penser 
à  remplacer  ces  hommes;  mais  ne  pourrions-nous 
pas  en  faire  la  monnaie,  et  combler  par  le  nombre 
et  le  travail  la  lacune  qu'ils  ont  laissée  dans  nos 
ranes?  » 

A  la  même  date,  5  novembre  1836,  la  même  lettre 
constate,  en  retour,  un  événement  consolant.  Ozanam 
écrit  :  «  J'ai  travaillé  un  peu,  durant  ces  vacances,  à 
l'organisation  de  notre  petite  Conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  »  Cette  rapide  et  précieuse  mention 
nous  fixe  sur  la  date  de  la  première  origine  de  la 
Conférence  de  Lyon. 
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Un  mois  après,  k  décembre,  Ozanam  en  faisait 
ainsi  rapport  au  conseil  de  Paris  :  c(  Plusieurs  jeunes 
gens,  qui  avaient  fait  partie  de  la  société  de  Paris, 
se  retrouvant,  cette  année,  à  Lyon,  de  retour  dans 
leurs  familles,  après  le  cours  achevé  de  leurs  études, 
se  sont  souvenus  des  amis  qui  leur  avaient  rendu 
doux  et  cher  Texil  de  la  capitale,  et  du  bonheur 
qu'ils  avaient  eu  à  y  faire  ensemble  un  peu  de  bien, 
en  évitant  beaucoup  de  mal.  Tout  les  pressait  de  re- 
nouer des  liens  qui  venaient  de  se  rompre;  et,  un 
rapprochement  naturel  se  faisant  entre  eux,  ils  fon- 
dèrent ici,  sur  votre  modèle,  une  Conférence  de 
charité.  » 

La  première  réunion  avait  eu  lieu  le  16  août;  elle 
était  peu  nombreuse.  Bientôt  l'accession  de  quelques 
Lyonnais,  anciens  membres,  eux  aussi,  des  pre- 
mières conférences  de  Paris,  porta  le  nombre  à 
treize.  Six  autres  jeunes  gens  de  la  ville  y  demandè- 
rent place;  trois  autres  furent  présentés  :  c'étaient 
aujourd'hui  vingt-deux  membres,  «  compagnons 
d'aumônes  et  de  prières  »,  tous  pénétrés  de  l'es- 
prit primitif  de  la  Société  :  esprit  de  foi  et  de  piété 
pour  soi-même;  esprit  de  charité  corporelle  et  spi- 
rituelle pour  les  pauvres;  esprit  de  zèle  pour  le  re- 
crutement des  conférences  de  Paris  par  les  jeunes 
lyonnais  étudiant  dans  la  grande  ville  :  «  Ils  nous 
reviendront  formés  par  vous,  nous  rapportant  dans 
leur  sein  le  feu  sacré  que  vous  y  aurez  entre- 
tenu. » 

Vingt  familles  étaient  visitées,  adoptées  :  «  Les 
assistés,  comme  leurs  visiteurs,  s'édifient  les  uns  les 
autres,  vivant  unis  et  comme  enveloppés  ensemble 
sous  le  manteau  de  saint  Vincent  de  Paul.  » 

C'était  le  8  décembre  que  cette  lettre  devait  être 
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lue  en  Assemblée  à  Paris  :  «  En  ce  jour  que  vous  so- 
lennisez,  nous  serons  réunis  autour  des  autels  du 
même  Dieu,  aux  pieds  de  la  même  Vierge  immor- 
telle, nous  les  fils  de  la  ville  qui  la  première  ho- 
nora sa  Conception  Immaculée  d'un  culte  public.  » 
Ozanam,  en  terminant,  saluait  dans  le  président 
général,  M.  Bailly,  «  le  père  qui  avait  été  Fange  gar- 
dien de  leur  jeunesse  dans  la  capitale,  et  dont 
maintenant  lui  et  ses  amis  regrettent  toujours  la 
sagesse  absente  et  lointaine  ». 

Les  sentiments  de  la  filiale  reconnaissance  d'Oza- 
nam  pour  ce  grand  homme  de  bien  se  font  encore 
mieux  voir  dans  une  de  ses  lettres  du  premier  temps 
par  laquelle  il  recommande  à  son  bon  accueil  un  jeune 
lyonnais,  M.  Hadery,  qui  venait  étudier  à  Paris  :  «  A 
qui,  lui  demande-t-il,  à  qui  le  recommanderai-je 
mieux  qu'à  vous,  vous  qui,  avec  ce  bon  M.  Ampère, 
avez  exercé  sur  moi  cet  heureux  patronage,  vous  que 
bien  des  mères,  que  vous  ne  connaissez  pas,  bénis- 
sent, parce  que  vous  leur  avez  conservé  la  religion  de 
leurs  fils?  Si  vous  le  jugez  convenable,  vous  pourrez 
l'inviter  peu  à  peu  à  faire  partie  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul. 

Il  ajoute  :  «  Souvent  désormais,  il  vous  en  arrivera 
de  ces  jeunes  gens  de  Lyon,  de  ces  fils  de  la  ville 
des  martyrs.  Nous  voici  déjà  ici  un  certain  nombre 
qui  avons  fait  la  douce  expérience  de  vos  conseils  et 
de  vos  exemples;  et  nous  nous  efforcerons  de  pro- 
curer le  même  bienfait  à  la  génération  dont  nous 
sommes  les  aînés.  Ce  sera  une  des  principales  fins 
de  la  Conférence  do  Saint- Vincent  de  Paul  établie 
dans  notre  ville  en  union  avec  la  Société  de  Paris. 
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Notre  œuvre  ici  est  naissante,  mais  elle  est  vivante, 
Elle  est  faible  ;  mais  elle  pourra  devenir  forte  en  con- 
servant ses  attaches  avec  l'œuvre  mère.  Elle  en  a 
besoin,  ne  serait-ce  que  pour  surmonter  les  obstacles 
qu'elle  rencontre  ici  de  la  part  des  gens  de  bien  qui 
ont  peur. 

«  Faites-nous  donc  croître  et  multiplier,  faites- 
nous  devenir  meilleurs,  plus  tendres  et  plus  forts, 
car,  à  mesure  que  les  jours  s'ajoutent  aux  jours,  on 
voit  le  mal  s'ajouter  au  mal  et  la  misère  à  la  misère. 
Aux  questions  politiques  se  substitue  la  question  so- 
ciale, lutte  entre  la  pauvreté  et  la  richesse,  entre 
l'égoïsme  qui  veut  prendre  et  l'égoïsme  qui  veut 
garder.  Entre  ces  deux  égoïsmes  terrible  sera  le  choc, 
si  la  charité  ne  s'interpose  pas  :  si  elle  ne  se  fait 
médiatrice,  avec  la  toute-puissance  de  l'amour,  entre 
les  pauvres  qui  ont  la  force  du  nombre  et  les  riches 
qui  ont  celle  de  l'argent.  Dans  ces  vues  miséricor- 
dieuses, ce  n'est  pas  sans  quelque  raison  que  la  Pro- 
vidence a  suscité  en  vous  la  pensée  de  fonder  notre 
œuvre,  qu'elle  a  fait  grandir  sous  vos  auspices.  » 

Au  mois  de  juillet  suivant,  Ozanam  pouvait 
mander  à  l'Assemblée  générale  de  la  fête  de  saint 
Vincent  de  Paul,  que  la  jeune  conférence  de  Lyon 
avait  porté  à  quarante  le  nombre  de  ses  membres. 
Soixante-dix  familles  étaient  visitées,  etc.  Tout  avait 
doublé  en  huit  mois.  Et  le  président  redisait  encore  : 
«  Nul,  en  cette  fête,  ne  manquera  au  rendez-vous  des 
âmes.  Nous  serons  là  tous  ensemble  sous  les  yeux 
de  saint  Vincent  de  Paul  notre  père,  de  la  sainte 
Vierge  notre  mère,  de  Jésus-Christ  notre  Dieu  !  » 

Tout  laïque  qu'elle  fût,  la  conférence  n'en  avait 
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pas  moins  de  puissants  appuis  dans  l'élite  du  clergé. 
Plusieurs  curés  lui  étaient  dévoués,  celui  de  Saint- 
Pierre  en  particulier;  et  surtout  M.  le  Vicaire  géné- 
ral préposé  aux  associations  catholiques  du  diocèse. 
Enfin  des  paroles  de  contentement  et  de  bénédiction 
étaient  tombées  sur  elle  des  lèvres  vénérables  de 
Tarchevêque,  M^^  de  Pins,  administrateur  diocésain, 
tenant  la  place  du  cardinal  Fesch. 

Mais  Ozanam  a  écrit  :  «  Il  n'est  pas  possible  de  se 
faire  illusion  :  la  Société  a  rencontré  des  défiances 
partout.  »  Nous  venons  de  l'entendre  se  plaindre 
«  des  obstacles  que  lui  suscitent  à  Lyon  même  des 
gens  de  bien  ».  Le  Bulletin  de  1837  en  indique  les 
causes  :  son  origine  étrangère,  et  surtout  parisienne. 
Sa  nouveauté  «  dans  une  ville  non  moins  attachée  à 
ses  institutions  et  habitudes  du  passé,  qu'à  ses  pieuses 
croyances  et  à  ses  mœurs  antiques  ».  Enfin  la  piété 
routinière  de  plusieurs,  ombrageuse  dans  ses  soup- 
çons, inconsidérément  absolue  dans  son  zèle. 

En  racontant  aux  confrères  de  Paris  ces  laborieux 
débuts,  Ozanam  leur  décrivait  la  modestie  tradition- 
nelle des  séances,  l'aveuglement  des  préventions 
contraires,  les  procédés  chrétiens  par  lesquels  y  ré- 
pondait cette  honnête  et  pacifique  jeunesse  :  «  Nous 
nous  réunissons  le  mardi  soir,  à  huit  heures.  Nous 
avons,  comme  à  Paris,  la  table,  le  tapis  vert,  les 
deux  chandelles,  les  bons,  les  vieux  habits,  etc. 
Mais  la  salle  est  encore  peu  remplie,  la  bourse  aussi. 
Nous  avons  éprouvé  les  petites  contrariétés  que 
nous  avions  prévues.  Des  personnes  pieuses,  même 
des  personnes  graves,  se  sont  effrayées;  elles  ont 
crié,  elles  ont  dit  qu'une  cabale  de  jeunes  «  Menai- 
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siens  »  qui  avaient  réussi  à  imposer  M.  Lacordaire  à 
l'archevêque  de  Paris,  voulaient  s'établir  en  maîtres 
à  Lyon;  qu'ils  avaient  sollicité  toutes  les  Sœurs  de 
charité  de  la  ville  pour  obtenir  des  listes  de  pau- 
vres; qu'ils  étaient  au  moins  trente;  qu'il  y  en  avait 
parmi  eux  qui  n'étaient  pas  même  chrétiens;  qu'ils 
allaient  discréditer  toutes  les  autres  œuvres,  par  la 
mauvaise  manière  dont  ils  conduiraient  la  leur, 
etc.,  etc. 

((  Suivant  les  avis  de  notre  règlement,  nous 
nous  sommes  faits  bien  petits,  bien  humbles;  nous 
avons  protesté  de  nos  intentions  inoffensives,  de 
notre  respect  pour  les  autres  œuvres;  et  présen- 
tement on  ne  dit  plus  rien  contre  nous,  sinon  que 
nous  ne  réussirons  pas...  J'espère  que,  malgré  les 
sinistres  prophéties,  nous  réussirons,  non  par  la 
clandestinité,  mais  par  l'humilité;  non  par  le  nom- 
bre, mais  par  l'amour;  non  par  les  protections,  mais 
par  la  grâce  de  Dieu.  « 

Plus  à  l'aise  avec  Lallier,  la  verve  pittoresque 
d'Ozanam,  dans  une  lettre  intime,  se  donne  carrière 
au  sujet  de  «  ces  gros  bonnets  laïques  de  l'ortho- 
doxie, Pères  de  concile  en  frac  et  en  pantalons  à 
sous-pieds;  docteurs  infaillibles  qui  prononcent  ex 
cathedra  entre  la  poire  et  le  fromage  ;  puritains  de 
la  province  pour  qui  tout  est  pervers  de  ce  qui 
vient  de  Paris  ;  doctrinaires  irréductibles  de  qui  To- 
pinion  politique  constitue  le  treizième  article  du 
symbole,  accapareurs  de  toutes  les  œuvres  dont  il 
leur  faut  le  monopole,  etc.  Vous  ne  sauriez  croire, 
mon  ami,  les  mesquineries,  les  avanies,  les  vilenies, 
les  arguties  et  minuties  dont  ces  dignes  gens,  avec 
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la  meilleure  foi  du  monde,  ont  usé  contre  nous. 
Chaurand  et  moi,  comme  principaux  fondateurs  et 
directeurs  de  l'œuvre,  nous  avons  été  constamment 
sur  la  brèche;  et  cette  lutte  nous  fatigue  beaucoup. 
Mais  le  plus  grand  mal  est  qu'il  en  reste  toujours  un 
peu  d'aigreur  dans  l'esprit,  et  la  charité  souffre 
forcément  de  ces  discussions,  auxquelles  cependant 
nul  ne  peut  se  soustraire,  dans  l'intérêt  du  bien  et 
de  la  vérité.  « 

Ces  plaintes  n'étaient  pas  celles  du  décourage- 
ment, la  suite  du  rapport  l'atteste  :  «  La  conférence, 
en  1837,  a  porté  le  nombre  de  ses  membres  à  cin- 
quante environ,  dont  trente-cinq  participent  assidû- 
ment à  ses  travaux.  »  Le  rapport  de  décembre  disait  : 
<(  La  rigueur  de  la  saison  présente  nous  a  fait  trou- 
ver partout  bon  accueil  et  bon  secours  chez  notre 
chrétienne  population  lyonnaise  ;  chez  nos  pauvres, 
beaucoup  de  foi;  et  enfin,  pour  nous-mêmes,  des 
trésors  de  joie  et  de  résignation.  Ainsi,  dans  ce  doux 
commerce  de  charité,  les  avances  sont  faibles  et  le 
bénéfice  est  grand.  » 

Mais  poursuivons.  En  considération  de  l'accroisse- 
ment de  ses  membres,  et  de  l'extrême  distance  qui 
séparait  les  divers  quartiers  de  la  ville,  la  confé- 
rence avait  décidé  de  se  scinder  en  deux  :  l'une  pour 
le  nord,  l'autre  pour  le  midi;  l'une  sur  la  paroisse 
Saint-Pierre,  l'autre  sur  Saint-François.  Soixante- 
quinze  familles  étaient  visitées.  «  Une  d'elles  arra- 
chée au  prosélytisme  protestant,  un  enfant  baptisé, 
plusieurs  hommes  ramenés  à  la  fréquentation  des 
sacrements,  permettaient  aux  confrères  de  croire  que 
l'assistance  de  la  grâce  divine  n'avait  pas  manqué 
à  leurs  faibles  efîorts.  » 

FRÉDÉniC    OZANAM.  13 
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Mais  l'œuvre  principale,  bien  conforme  à  l'esprit 
de  saint  Vincent  de  Paul,  avait  été  l'institution  d'un 
Cercle  ou  lieu  de  réunion  pour  les  militaires  de  la 
nombreuse  garnison  de  la  grande  ville.  «  Un  bon 
prêtre  de  la  Maison  des  missionnaires  diocésains, 
située  au  centre  de  plusieurs  casernes,  a  eu  pitié  de 
tant  de  pauvres  âmes  oubliées  autour  de  lui,  et  nous 
a  priés  de  l'aider  pour  leur  salut.  Un  local  a  été 
•choisi.  On  y  a  rassemblé  une  Bibliothèque  portée  à 
"500  volumes.  Dans  l'espace  de  cinq  mois,  268  sol- 
dats sont  venus  y  puiser  l'instruction  à  des  sources 
saines.  Les  livres  prêtés  ont  circulé,  et  plus  de 
mille  lecteurs  ont  recueilli  le  bienfait  de  cette  insti- 
tution. 

«  A  la  bibliothèque  est  venue  s'adjoindre  une 
École,  où  deux  fois  la  semaine  sont  données  par  les 
confrères  des  leçons  d'écriture,  de  lecture,  de  calcul, 
qui,  en  multipliant  les  rapports  entre  eux  et  nous, 
provoquent  d'une  part  des  ouvertures  confiantes,  et 
de  l'autre  de  salutaires  conseils.  Enfin,  chaque  di- 
/manche,  une  petite  réunion,  qui  s'accroîtra  peut- 
être,  se  forme  pour  entendre  une  instruction  du 
prêtre  et  faire  la  prière  du  soir.  »  Ozanam  en  dit  les 
fruits  de  moralisation  et  de  conversion  :  «  Dans  ces 
communications  fréquentes  avec  le  soldat,  nous 
avons  beaucoup  appris.  Jamais  nous  n'aurions  pu 
croire  combien  d'excellents  cœurs  battaient  sous 
l'uniforme,  et  gardaient  encore  un  tendre  attache- 
ment à  la  foi  de  leur  mère  et  aux  exemples  de  leurs 
sœurs  !  » 

Dans  sa  réponse  à  Ozanam,  M.  Bailly  disait  :  «  J'ai 
remis  à  l'Archevêque  votre  lettre  sur  Vœuvre  des 
soldats  ;  elle  l'a  touché  beaucoup.  C'est  là  une  belle 
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mission.  Tâchez  de  nous  écrire  avant  le  10  décem- 
Lre  où  nous  nous  réunirons,  w 

Ocanam  lavait  fait  déjà  :  «.  Nous  serions  heu- 
reux de  voir  s'établir  à  Paris,  puis  ailleurs,  quelque 
chose  de  pareil  à  ce  que  nous  faisons  ici,  afin  que 
nos  bons  soldats,  quand  ils  nous  quittent  pour 
quelque  autre  garnison,  puissent  être  assurés  d'y 
trouver  les  mêmes  secours  affectueux.  «  Et  il  désigne 
tel  prêtre  zélé,  vicaire  de  Sainte- Valère,  proche  des 
Invalides,  qu'il  estime  très  propre  à  ce  ministère. 

Disons  tout  de  suite  que  le  compte  rendu  de  l'an- 
née suivante  constate  un  progrès  dans  chacune  des 
deux  conférences  et  dans  leurs  institutions  annexes. 
On  y  a  ajouté  l'assistance  médicale  assurée  aux  ma- 
lades par  de  jeunes  docteurs  de  la  Société  ;  la  distri- 
bution gratuite  des  remèdes,  dans  deux  pharmacie 
des  quartiers.  «  Nous  espérons  qu'en  procurant  ainsi 
le  bien  des  corps,  il  sera  possible  de  multiplier  le 
Jsien  des  âmes.  On  ne  sait  combien  de  merveilleuses 
métamorphoses  un  médecin  pieux  peut  opérer  à  un 
lit  de  mort!  » 

Le  même  rapport  relate  les  fruits  de  conversions, 
dus  aux  instructions  du  dimanche  soir  aux  soldats. 
Chez  d'autres  la  semence  est  jetée,  elle  germera  tôt 
ou  tard.  Cela  dépend  de  nous,  pour  une  grande  part. 
«  Ah  !  s'écrie  Ozanam,  qui  peut  dire  les  résultats  que 
nous  pourrions  obtenir,  si  une  piété  plus  vive  nous 
rendait  moins  inférieurs  à  notre  vocation?...  Les  ca- 
tholiques tels  quels  ne  manquent  pas,  autour  de  nous; 
il  en  faudrait  faire  des  saints.  Et  comment  faire  des 
saints  sans  l'être  soi-même?  Gomment  prêcher  aux 
malheureux  des  vertus  dont  ils  sont  moins  dé- 
pourvus que  nous?  En  cela  encore,  il  nous  faut  re- 
connaîtra avec  saint  Vincent    de  Paul  qu'ils    nous 
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sont  supérieurs.  «  Ces  pauvres  de  Jésus-Christ  sont 
nos  seigneurs  et  nos  maîtres,  disait  le  saint,  et 
nous  ne  sommes  pas  dignes  de  leur  rendre  nos  petits 
services!  » 

Mais  c'est  surtout  sur  Paris,  siège  et  centre  de  la 
Société,  que  se  portait  de  loin  l'incessante  et  loin- 
taine sollicitude  du  fondateur  absent.  S'adressant  à 
Lallier,  secrétaire  général,  le  bras  droit  du  vénéra- 
ble président.  Ozanam  lui  rappelait  les  obligations 
de  sa  charge.  11  lui  écrit  que  la  première  est  de 
relier  toutes  les  conférences  entre  elles  et  avec  Paris, 
leur  commun  foyer  de  lumière  et  de  chaleur.  «  C'est 
peu  de  croître,  il  faut  en  même  temps  s'unir,  et  ratta- 
cher au  centre  chacun  des  points  de  la  circonférence 
par  des  rayons  continus!  Notre  petite  Société  de 
Saint- Vincent  de  Paul  est  devenue  assez  considéra- 
ble pour  être  regardée  comme  un  fait  providentiel,  et 
ce  n'est  pas  pour  rien  que  vous  y  occupez  une  place 
qui  a  de  l'importance.  Ne  vous  y  trompez  pas,  Secré- 
taire général: vous  êtes,  après  M.  Bailly,  l'âme  de  la 
Société.  C'est  devons  que  dépend  l'union  des  diverses 
conférences,  et  de  l'union  la  vigueur  et  la  durée  de 
l'œuvre.  » 

Ozanam  indique  un  à  un  les  moyens  d'y  pour- 
voir :  le  premier  de  tous  est  la  Circiilah^e  jointe  au 
compte  rendu  annuel  adressé  aux  conférences.  Le 
compte  rendu  en  dit  les  œuvres,  la  circulaire  en 
rappellera  l'esprit,  les  règles,  la  fin  suprême.  Ce 
fut  en  effet  dès  l'année  1837,  que  Lallier  inau- 
gura la  série  des  Circulaires  du  conseil  général,  les- 
quelles, par  la  suite,  ont  contribué  si  efficacement 
à  propager  le  courant  de  la  charité  chrétienne  jus- 
qu'aux extrémités  du   monde  :  «  Nous  commençons 
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avec  vous,  disait  la  première,  un  échange  de  paroles 
qui  nous  sera  bien  doux.  Vous  le  savez  :  une  chose 
surtout  aide  et  rend  fort  dans  le  monde,  c'est  la 
pensée  qu'on  est  entouré  de  conseils  et  d'exemples. 
On  vit  deux  fois  quand  on  a  des  amis  ;  et  les  sociétés 
de  charité  vivent  deux  fois,  quand  elles  ont  des 
sœurs.  » 

En  outre  de  ce  premier  devoir,  le  secrétaire  gé- 
néral assistera  souvent  aux  assemblées  particulières  ; 
il  enverra  de  temps  en  temps  les  présidents  ;  il  tiendra 
la  main  aux  réunions  du  Conseil  de  direction;  il 
stimulera  quelquefois  le  calme  trop  grand  du  prési- 
dent général  ;  il  ne  négligera  pas  la  correspondance 
avec  les  conférences  de  province;  il  pressera  l'exac- 
titude de  l'envoi  de  leurs  comptes  rendus.  Puis  pour 
finir  :  «  Maintenant,  mon  cher  ami,  je  voudrais 
pour  tout  au  monde  m'entretenir  de  vive  voix, 
pendant  deux  heures  avec  vous,  et  vous  commu- 
niquer mille  de  ces  choses  qui  se  disent  et  qui  ne  s'é- 
crivent pas.  » 

Il  le  gourmande  parfois  :  «  Prenons  garde  de  ne 
point  nous  renfermer  dans  des  habitudes  trop  res- 
treintes et  d'infranchissables  limites  de  nombre  de 
confrères  et  de  durée  des  séances  !  Pourquoi  les  con- 
férences de  Saint-Étienne-du-Mont  et  de  Saint-Sul- 
pice  ne  peuvent-elles  pas  dépasser  cinquante  mem- 
bres assidus?  Songeons-y.  Il  vous  appartient,  par 
votre  ancienneté  et  votre  charge  dans  la  Société, 
de  la  ranimer  de  temps  à  autre  par  de  nouvelles 
inspirations  de  zèle,  sans  préjudice  de  l'esprit  an- 
cien, greffant  le  progrès  sur  la  tradition.  » 

Il  le  félicite  et  le  remercie  souvent  :  «  L'annonce 
des  trois  nouvelles  réunions  entre  conférences  que 
vous  avez  eues  à  Paris,  nous  a  causé  beaucoup   de 
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joie.  Ne  laissons  pas  se  disperser  les  éléments  de 
l'union  ni  se  ralentir  le  mouvement  d'attraction  qui 
les  rapproche  !  Gontiauez-nous  le  bienfait  de  ces  Cir- 
culaires sur  les  points  les  plus  capables  d'intéres- 
ser la  société...  Si  vous  saviez  de  quelle  autorité  est 
pour  nous  une  parole  arrivée  de  Paris  !  » 

Il  cherche  avec  lui  le  moyen  de  rattacher  entre 
eux  et  au  centre  les  jeunes  associés  que  la  fin  de  leurs 
études  a  rejetés  dans  l'isolement  de  leur  ville  ou  de 
leur  village.  «  A  défaut  de  conférence,  ne  pourrait-on 
pas  les  unir  dans  la  prière,  dans  la  charité,  et  l'exercice 
privé  d'oeuvres  dont  ils  rendraient  compte  dans  une 
correspondance  que  mentionnerait  le  rapport  an- 
nuel? Ainsi,  il  y  aurait  échange  d'idées,  de  senti- 
ments et  de  consolations  sur  tous  les  points  de  la 
France  où  les  fils  de  Saint- Vincent  de  Paul  seraient 
disséminés.  Ainsi  la  Conférence  de  Paris  ne  serait  plus 
un  simple  passage  de  deux  ou  trois  années  sans  abou- 
tissement, et  vous  n'auriez  plus  à  gémir  sur  plus  de 
deux  cents  associés  maintenant  perdus.  Vous  seriez 
le  sommet  d'une  pyramide  à  large  base  qui  touche- 
rait aux  quatre  extrémités  du  pays.  Et  la  jeunesse 
française  du  xix®  siècle  aurait  élevé  un  monument 
agréable  aux  yeux  de  Dieu,  sur  ce  sol  que  la  jeunesse 
du  siècle  dernier  avait  si  outrageusement  profané.  » 

Ozanam  se  rend  bien  compte  de  la  faiblesse  des 
instruments.  «  Nous  ne  sommes  encore  que  des  ap- 
prentis dans  cet  art  divin,  écrit-il  ailleurs.  Espérons 
qu'un  jour  nous  y  deviendrons  d'habiles  et  utiles 
ouvriers.  Alors,  sur  tous  les  points  où  la  Providence 
nous  aura  placés,  nous  rivaliserons  à  qui  fera  naître 
le  plus  de  bonheur  et  le  plus  de  vertu  autour  de  soi. 
Alors,  quand  vous  nous  ferez  part  de  vos  succès,  nous 
vous  répondrons  par  les  nôtres.  Et,  de  tous  les  points 
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de  la  France,  s'élèvera  un  harmonieux  concert  de 
foi  et  d'amour  à  la  louange  de  Dieu.  » 

Ces  lettres  d'Ozanam  ont  des  post-scriptum  réser- 
vés à  l'ancienne  clientèle  de  sa  charité  à  Paris,  celle 
des  enfants  particulièrement  :  «  Si  vous  voyez  M.  de 
Kerguelen,  chargez-le  de  dire  deux  mots  d'amitié 
pour  moi  aux  petits  apprentis  Marins  et  Blon- 
deau.  )) 

Mais  le  principal  intérêt  duquel  il  s'entretient  avec 
le  cher  secrétaire  général  est  la  fidélité  à  l'esprit  pri- 
mitif de  la  Société,  lequel  est  l'esprit  même  de  saint, 
Vincent  de  Paul.  L'humilité  en  est  la  première  vertu. 
Ce  qu'il  redoute  pour  elle  plus  que  la  contradiction, 
c'est  l'exaltation;  ce  qu'il  lui  souhaite  par  contre  est 
moins  la  prospérité  que  l'obscurité  dans  l'exercice  du 
bien  i  «  J'approuve,  lui  écrit-il,  votre  intention  de 
nous  entretenir,  dans  votre  prochaine  circulaire,  de 
la  nécessité  pour  nous  de  rester  obscurs.  Il  serait 
bon  de  poser  d'abord  ce  principe  :  que  l'humilité  est 
obligatoire  pour  les  associations  comme  pour  les 
individus,  et  l'appuyer  par  l'exemple  de  saint  Vincent 
de  Paul  qui  réprimanda  un  prêtre  de  la  Mission  pour 
avoir  nommé  sa  Compagnie  :  Notre  sainte  Compa- 
gnie! Ainsi  ne  point  se  faire  voir,  mais  se  laisser 
voir,  telle  pourrait  être  notre  formule.  » 

Ozanam  réprouve  «  cet  orgueil  collectif  qui,  s' abri- 
tant derrière  l'esprit  de  corps,  vient  enfler  de  vaines 
louanges  les  rapports  sur  les  hauts  faits  des  confé- 
rences et  des  confrères.  Il  réprouve  les  sermons  et 
les  sermonnaires  qui  croient  nous  servir  en  nous  cou- 
ronnant de  fleurs.  Il  félicite  la  Société  d'avoir  su  dé- 
concerter l'envie  en  se  faisant  petite  :  «  On  nous 
prophétisait  que  la  publicité  serait  notre  mort  ;  c'est 
grâce  à  l'obscurité  que  nous  avons  vécu,  que  nous 
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avons  grandi,  que  nous  avons  fait  quelque  bien,  et 
fait  ainsi  mentir  les  prophètes  de  malheur.  » 

Que  c'était  donc  bien  l'esprit  de  sagesse  que  le 
Seigneur  avait  départi  au  jeune  Salomon,  dont  il 
avait  fait  le  chef  de  ses  jeunes  tribus,  et  qu'il  avait 
préposé  à  la  construction  de  ce  temple  de  sa  cha- 
rité. Les  mêmes  lettres  disaient  :  «  Les  chefs  de  ces 
associations  devraient  être  des  saints,  pour  attirer  sur 
elles  les  grâces  de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  me  de- 
mande souvent  comment  j'ose  bien,  moi  si  faible 
et  si  mauvais,  demeurer  le  représentant  d'un  si  grand 
nombre  de  bons  jeunes  gens!  »  —  «  Mon  cher  ami, 
qui  me  délivrera  de  moi-même,  si  ce  n'est  Celui  à 
qui  nous  demandons  de  nous  délivrer  du  mal?  De- 
mandons ensemble,  et  nous  recevrons!  —  Quant  à 
moi,  dit-il,  je  ne  communie  jamais  sans  prier  spécia- 
lement pour  vous.  Adieu  !  nous  nous  trouverons,  je 
pense,  dimanche  prochain,  au  rendez- vous  de  la 
Sainte  Eucharistie.  » 

Sur  ces  entrefaites,  fin  de  1838,  Lallier,  ayant  à 
son  tour  conquis  le  doctorat,  et  plaidé  quelque  peu, 
quittait  Paris  pour  aller  habiter  Sens  où  la  fonction 
de  juge  suppléant  au  tribunal,  et  peu  après  son 
mariage  avec  une  personne  de  cette  ville,  le  fixèrent 
pour  toute  sa  vie. 

Ozanam,  de  son  côté,  était  depuis  une  année,  lui 
aussi,  à  l'exercice  de  sa  profession.  C'est  au  barreau 
de  Lyon  que  nous  le  retrouvons. 
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Dès  avant  la  rentrée  de  la  cour  royale  de  Lyon, 
Ozanam  avait  eu  soin  de  se  faire  inscrire  au  tableau 
des  avocats  :  «  C'est  un  acte  solennel,  comme  lui- 
même  écrit  le  5  novembre,  et  tout  ce  qui  est  so- 
lennel est  triste.  »  Ce  qui  lui  rendait  triste  ce  lien 
contracté  avec  sa  profession  c'était  un  dernier  regard 
de  regret  envoyé  à  une  autre,  celle  de  la  science  et 
des  lettres,  à  laquelle  il  avait  souri,  qui  ne  lui  eût  ap- 
porté ni  plus  d'honneurs  ni  plus  de  biens,  mais  dans 
laquelle  l'apôtre  de  la  vérité  considérait,  par-dessus 
tout,  le  meilleur  et  plus  large  service  de  Dieu  :  «  Je 
souffre,  écrit-il  au  même  lieu,  d'une  incertitude  de 
ma  vocation  qui  me  fait  voir  la  poussière  et  les  pier- 
res de  toutes  les  routes  de  la  vie,  et  les  fleurs  d'au- 
cune. En  particulier,  celle  du  barreau  m'apparait 
de  moins  en  moins  séduisante.  » 

C'était  bien  pire  encore,  aujourd'hui  qu'il  avait 
causé  avec  quelques  gens  d'affaires  de  Lyon  qui  lui 
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avaient  fait  toucher  de  près  les  misères  de  l'emploi 
et  les  chaînes  de  la  carrière.  Ses  fluctuations  se 
ressaisirent  de  lui.  Nous  n'y  reviendrons  plus  que 
pour  le  voir  se  relever  aussitôt  par  la  prière  entre 
les  bras  de  Dieu  :  «  Prions  l'un  pour  l'autre,  mon  bien 
cher  ami,  défions-nous  de  nos  ennuis,  de  nos  tris- 
tesses, de  nos  défiances.  Allons  simplement  où  la 
miséricordieuse  Providence  nous  conduit,  contents  de 
voir  la  pierre  où  nous  devons  poser  le  pied,  sans  vou- 
loir découvrir  toute  la  suite,  et  toutes  les  sinuosités  du 
chemin.  » 

La  fréquentation  du  Palais  n'affaiblit  pas,  loin  de 
là,  la  prévention  avec  laquelle  son  esprit  l'abordait. 
Certains  procédés  de  plaidoirie  lui  déplurent.  Il 
écrit  :  «  Il  n'est  guère  de  cause,  si  bonne  qu'elle 
soit,  où  il  n'y  ait  des  torts  réciproques  et  où  un 
plaidoyer  loyal  n'ait  à  reconnaître  quelque  point 
faible.  C'est  cependant  le  contraire  qui  arrive  au  tri- 
bunal. A  entendre  Tavocat,  son  client  ne  saurait 
manquer  d'avoir  raison  en  toutes  ses  allégations  et 
prétentions;  et  l'adversaire,  par  contre,  est  nécessaire- 
ment un  drôle  ! . . .  Ainsi  se  sont  invétérées  au  barreau 
des  habitudes  d'invectives,  d'hyperboles  et  de  réti- 
cences dont  même  ses  membres  les  plus  respectables 
donnent  l'exemple;  et  auxquelles  il  faut  s'assujet- 
tir! ))  Le  pourra- t-il  jamais? 

Ailleurs,  il  se  scandalise  de  voir  les  affaires  pécu- 
niaires se  discuter  dans  des  conditions  coutumières 
d'insincérité  ou  d'outrance  :  «  Il  est  convenu  qu'on 
doit  demander  deux  cents  francs  de  dommages-inté- 
rêts quand  on  en  veut  cinquante.  Il  faut  qu'on  tonne 
contre  l'adversaire,  qu'on  le  foudroie  et  qu'on  le 
tienne  terrassé,  abattu  à  ses  pieds.  Que  si  vous  vous 
exprimez    en  termes  plus  raisonnables,    c'est    une 
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faiblesse;  vous  vous  avouez  vaincu.  Les  confrères 
vous  en  font  des  reproches;  le  client  se  prétend 
trahi.  Et  si  vous  rencontrez  dans  le  monde  un  des 
juges  qui  ont  siégé  dans  l'affaire,  il  vous  dit,  en  vous 
abordant  :  a  Mon  cher,  vous  avez  été  trop  timide.  » 
C'est  en  raison  de  tout  cela  qu'il  écrit  en  confi- 
dence :  «  Je  ne  m'acclimate  guère  à  l'atmosphère 
de  la  chicane.  » 

Sans  se  poser  en  censeur  ni  en  réformateur,  le 
jeune  homme  confie  à  ses  amis  que,  quant  à  lui,  «  il 
se  fera  une  règle  et  une  habitude  de  tenir  une  ba- 
lance équitable  entre  l'accusateur  et  l'accusé,  tâchant 
de  justifier  le  second,  sans  toutefois  exaspérer  le  pre- 
mier ».  Il  ne  cherchera  pas  les  affaires.  Il  ne  se  met- 
tra pas  au  service  d'un  avoué  qui  lui  fournira  des 
dossiers.  Lui-même  choisira  ses  causes,  pour  n'être 
ainsi  l'homme-lige  que  de  la  justice  seule.  C'était 
de  sa  part  conscience  encore  plus  qu'indépendance 
et  fierté. 

Il  plaida  ;  une  de  ses  premières  plaidoiries  témoi- 
gna de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  sentiments  élevés.  Il 
avait  été  chargé  d'office  de  la  défense  d'un  prévenu 
indigent,  trop  indigent  pour  se  payer  lui-même  un 
défenseur.  «  L'ami  des  pauvres,  rapporte  son  frère, 
mit  au  service  de  ce  miséreux  tout  ce  qu'il  avait  de 
ressources  de  talent  et  de  sensibilité,  avec  une  sin- 
i  cérité  de  conviction  que  trahissait  l'émotion  de  son 
I  accent.  L'officier  du  ministère  public  qui  prit  ensuite 
'  la  parole,  eut  le  mauvais  goût  d'en  sourire,  repré- 
sentant  ironiquement  au    novice    du   Palais    qu'en 
vérité  il  prenait  par  trop  au  sérieux  un  rôle  qui  ne 
lui  avait  été  assigné  que  pour  la  forme.  Ozanam  rou- 
git, non  pour  lui,  mais  pour  son  railleur.  Puis,  dans 
une  réplique  calme,  mais  forte  et  fine,  il  dit  combien, 
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lui,  novice  fort  ingénu  il  est  vrai,  s'étonnait  d'en- 
tendre un  magistrat  respectable  faire  si  bon  marché 
de  la  dignité  du  tribunal.  La  défense  du  pauvre  ne 
serait-elle  que  pure  comédie  ;  et  l'exercice  de  la  pro- 
fession judiciaire  que  simple  jeu  d'histrion?  »  Les 
juges  souriaient  sur  leurs  sièges,  témoignant  par 
signes  leur  approbation.  Même  Tun  d'eux,  après  l'au- 
dience, vint  serrer  la  main  du  jeune  défenseur. 

Cette  antipathie  d'Ozanam  pour  Je  barreau  ex- 
pliquera comment,  à  peine  entré,  il  travaillait 
déjà  à  en  sortir,  en  s'ouvrant  une  porte  d'à-côté. 
Dès  le  15  novembre  1836,  il  en  faisait  ainsi  confi- 
dence à  M.  Janmot  :  «  Je  ne  trouve  ici  d'autre  car- 
rière que  celle  du  Barreau,  et  la  croyant  trop  pénible 
pour  moi,  j'essaie  de  m'en  préparer  une  autre  à  la- 
quelle je  me  sens  mieux  disposé  :  je  veux  parler  de 
l'enseignement.  Il  pourrait  bien  se  faire  qu'on  établît 
ici  des  chaires  de  droit  ou  de  lettres.  Je  tâche- 
rai de  m'y  tenir  prêt.  Pour  le  moment,  je  m'oc- 
cupe de  mes  thèses  pour  le  doctorat  es  lettres,  que 
je  n'ai  pu  passer  cette  année,  faute  de  temps,  et 
pour  lesquelles  je  retournerai  quelques  semaines  à 
Paris.  » 

Le  12  février  1837,  ces  vues  sur  une  chaire  de 
droit  se  précisent  dans  une  démarche  auprès  de 
M.  Jean-Jacques  Ampère  :  «  L'année  dernière,  en 
quittant  Paris,  j'eus  avec  vous  un  entretien  dans 
lequel  je  vous  fis  part  de  mes  répugnances  pour 
l'agitation  des  affaires,  de  mes  rêves  d'études,  et  de 
la  nécessité  morale  où  j'étais  toutefois  de  me  rappro- 
cher de  mes  parents  et  de  me  faire  à  Lyon  une  exis- 
tence occupée.  Je  vous  confiai  en  même  temps 
l'idée  qu'on  m'avait  suggérée  d'obtenir  du  gouver- 
nement l'établissement  d'une  chaire  de  droit  com- 
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mercial  à  Lyon,  et  ma  nomination  à  cette  chaire. 
Cette  pensée,  qui  eût  été  téméraire  si  elle  m'avait  été 
personnelle,  avait  été  conçue  et  adoptée  par  plu- 
sieurs personnes  recommandables  de  notre  ville. 
Aujourd'hui,  les  choses  semblent  approcher  de  leur 
accomplissement.  La  chambre  de  commerce  de  Lyon 
a  formé  auprès  du  ministre  du  commerce  une  de- 
mande qui  doit  être  communiquée  au  ministre  de 
l'instruction  publique.  » 

Cette  demande  de  la  ville  et  ultérieurement  la  no- 
mination d'Ozanam  à  cette  chaire,  J.-J.  Ampère  était 
prié  de  l'appuyer  auprès  de  qui  de  droit,  comme  l'eût 
fait  certainement  le  grand  Ampère,  s'il  eût  vécu  un  an 
de  plus  :  «  Représentant  de  son  beau  génie,  ajoutait 
Frédéric,  vous  l'êtes  aussi  pour  moi  de  sa  bonté.  Je 
suis.  Monsieur,  en  attendant  le  nom  d'ami  que  vous 
m'avez  quelquefois  donné,  votre  serviteur  tendre- 
ment dévoué.  » 

Mais  cette  double  affaire  de  la  création  d'une  chaire 
de  droit  et  de  la  nomination  d'un  titulaire  devait 
entraîner  de  longs  délais.  Six  administrations 
étaient  appelées  successivement  à  formuler  leur 
avis,  à  son  sujet.  Bien  que  fortement  poussée  à  Pa- 
ris, l'affaire  ne  devait  aboutir  qu'au  bout  de  deux 
années,  durant  lesquelles  Ozanam  porta  son  étude 
spécialement  sur  cette  branche  du  droit,  pour  être 
en  mesure,  l'heure  venue,  de  répondre  à  la  confiance 
de  ses  concitoyens. 

Il  continua  de  plaider,  sans  s'y  complaire  davan- 
tage. «  Ma  vie,  écrit-il  le  10  mars  à  La  Perrière,  ma 
vie  se  passe  entre  des  études  intermittentes  et  des 
occupations  importunes.  Je  compte  irrévérencieuse- 
ment, parmi  ces  dernières,  les  rares  plaidoiries  qui 
me  mènent  au  Palais.  » 
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Un  procès  de  presse  intenté  à  la  Gazette  du  Lyon- 
nais pour  attaque  au  gouvernement  du  roi,  lui  valut 
un  beau  succès  d'audience.  Il  éleva  le  débat  à  de 
hautes  considérations  historiques,  politiques  et  mo- 
rales qui  le  firent  apprécier.  «  On  m'a  beaucoup  com- 
plimenté sur  mon  discours.  Mes  pauvres  paroles  ont 
parfois  la  fortune  d'obtenir  des  félicitations  ;  des  con- 
victions 3  a  mais.  »  Il  perdit  son  procès.  Aux  assises,  on 
remarqua  les  superbes  envolées  de  son  éloquence 
passionnante,  parce  qu'elle  était  passionnée.  C'était 
bien  d'un  orateur  :  son  client  fut  condamné.  A  la 
fin  de  l'année  judiciaire,  octobre  1837,  il  en  résu- 
mait ainsi  le  travail  et  le  résultat  :  «  J'ai  plaidé  cette 
année  environ  douze  fois;  trois  fois  seulement  au 
civil,  où  j'ai  gagné  chaque  fois.  »  C'était  d'un  vrai 
juriste.  —  «  Oui,  mon  ami,  sans  doute  les  émotions  de 
la  plaidoirie  ne  sont  pas  pour  moi  sans  charme  ; 
mais  les  émoluments  ne  rentrent  qu'avec  difficulté; 
et  les  rapports  avec  les  gens  d'affaires  sont  si  péni- 
bles, si  humiliants,  si  injustes  que  je  ne  puis  m'y 
plier.  » 

Un  jour  même  il  arriva  que,  sous  l'impression  trop 
vive  d'un  fait  particulier  sans  doute,  il  laissa  s'é- 
chapper de  sa  plume  cette  boutade,  qui  serait  injus- 
tifiable si  elle  s'appliquait  à  l'ensemble  de  cette 
cour  de  Lyon,  de  mœurs  professionnelles  de  tout 
temps  si  honorables  :  «  La  justice,  mon  ami,  est 
le  dernier  asile  moral,  le  dernier  sanctuaire  de  la 
société  présente.  La  voir  entourée  d'immondices  est 
pour  moi  une  cause  d'indignation  à  chaque  instant 
renouvelée.  Ce  genre  de  vie  m'irrite  trop  ;  je  reviens 
presque  toujours  du  tribunal  profondément  ulcéré. 
Je  ne  puis  pas  plus  me  résigner  à  voir  le  mal  qu'à 
le  souffrir.  » 
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Alors  il  en  revenait  finalement  aux  Lettres  qui, 
son  unique  amour,  étaient  aussi  sa  grande  et  ulté- 
rieure espérance  :  «  Je  pense  t'avoir  déjà  dit,  pour- 
suit la  lettre  à  Janmot,  que  lune  de  mes  thèses  pour 
le  doctorat  es  lettres  est  sur  la  philosophie  de  Dante, 
lequel  j'admire  de  plus  en  plus.  Ah!  mon  ami,  heu- 
reux ceux  dont  la  vie  peut  se  consacrer  à  la  recher- 
che du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  et  que  n'importune 
jamais  la  vulgaire  pensée  des  nécessités  de  l'exis- 
tence! » 

Mais  c'était  à  Paris  plus  qu'à  Lyon  qu'il  savait 
où  trouver  les  sources  de  cette  indispensable 
documentation.  C'était  à  Paris  aussi  qu'il  pouvait 
faire  avancer  l'affaire  de  sa  chaire  commerciale 
de  Lyon.  D'ailleurs  toutes  ses  amitiés  aussi  bien 
que  ses  œuvres  ne  l'y  appelaient-elles  pas,  en  passage 
du  moins? 

Il  s'y  rendit,  pour  trois  mois,  au  printemps  de 
1837,  et  il  s'y  donnait  tout  entier  et  délicieusement  à 
ses  recherches  savantes,  lorsque  bientôt,  coup  sur 
coup,  fondirent  sur  lui  des  lettres  rapides  et  fou- 
droyantes :  «  Son  père  était  mourant!  »  C'était  le 
12  mai  1836,  que  le  bon  docteur  Ozanam,  s'étant  ' 
rendu  au  chevet  de  pauvres  gens,  avait  fait,  dans 
leur  escalier  ébréché,  une  chute  mortelle  :  quelques 
heures  après,  il  n'était  plus. 

Ni  télégraphie  privée,  ni  chemin  de  fer  n'existaient 
alors  entre  Paris  et  Lyon.  Le  15  mai,  Lallier  condui- 
sait son  ami  à  la  diligence,  triste  et  silencieux,  n'osant 
lui  annoncer  la  mort  qu'il  venait  d'apprendre  confi- 
dentiellement. Il  fallut  à  Frédéric  de  trois  à  quatre 
journées  pour  se  rendre  auprès  de  sa  mère  et  de  ses 
frères;  et  ce  ne  fut  qu'en  voyant  leurs  larmes  et  en 
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tombant  entre  leurs  bras  qu'il  acquit  la  certitude  et 
comprit  toute  l'étendue  de  son  malheur. 

Sadouleurfut  inconsolable.  Il  la  confie  à  J.-J.  Am- 
père. Il  lui  rappelle  le  jour  où,  un  an  auparavant, 
l'ayant  reçu  dans  sa  petite  chambre  d'étudiant,  tous 
deux  ensemble  avaient  pleuré  sur  la  mort  du  grand 
Ampère,  presque  également  cher  à  tous  deux.  Puis 
il  aj  oute  :  «  Auj  ourd'hui ,  c'est  sur  moi  que  se  sont  aussi 
appesanties  les  sévérités  de  la  Providence .  Quand,  après 
une  courte  absence,  je  suis  arrivé  à  Lyon,  sur  une 
alarmante  nouvelle,  mon  père  n'était  plus  là  ;  il  n'y 
devait  plus  être  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  Ceux  qui 
ne  l'ont  point  éprouvé  ne  peuvent  dire  quel  vide  fait 
la  privation  d'un  tel  homme,  quand  tant  d'amour  et 
de  respect  l'entourait,  quand  il  était  réellement  parmi 
les  siens  la  présence  visible  de  la  divinité  ! 

«  Mon  père,  il  est  vrai,  reprend-il  avec  Ampère, 
n'avait  point  obtenu  dans  la  science  une  illustration 
de  premier  ordre  ;  son  nom  n'était  point  célèbre 
dans  les  lointaines  contrées  ;  mais  ses  travaux  et  ses 
vertus  l'avaient  fait  aimer  et  estimer  de  ses  collègues 
et  de  ses  concitoyens  au  service  desquels  il  est  mort. 
Il  ne  vous  était  point  connu,  mais  vous  me  connaissez, 
moi  son  fils  ;  et  si  jamais  votre  bienveillance  a  trouvé 
en  moi  quelque  chose  qui  ne  vous  déplut  point, 
c'était  de  lui,  de  ses  conseils,  de  ses  exemples,  qu'elle 
me  venait.  Ainsi,  votre  bonne  affection  m'assure  d'a- 
vance que,  cette  année  aussi,  il  y  aura  eu  entre 
nous  communauté  d'afflictions  :  on  se  trouve  presque 
heureux  de  ne  pas  souffrir  seul.  « 

Avec  de  plus  pieux  que  Jean-Jacques,  c'est  de  la 
piété  de  son  père  qu'il  aime  à  faire  mémoire.  «  Nous 
éprouvons,  mon  ami,  écrit-il  à  Gurnier,  un  grand  sou- 
lagement  à  penser   que  la  piété  de  mon  père,  re- 
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trempée,  depuis  ces  derniers  temps,  par  un  usage  plus 
multiplié  des  sacrements,  les  vertus,  les  travaux, 
les  chagrins,  les  périls  de  sa  vie,  lui  ont  facilité  l'en- 
trée du  séjour  céleste,  et  que  bientôt,  si  nous  sommes 
bons,  nous  le  retrouverons  au  rendez-vous  éternel, 
où  ne  sera  pas  la  mort.  Plus  se  multiplie  dans  ce  monde 
invisible  le  nombre  des  âmes  chères  qui  nous  ont 
quittés,  plus  puissante  se  fait  l'attraction  qui  nous  y 
entraine.  Nous  tenons  bien  moins  à  la  terre  quand 
les  racines  par  lesquelles  nous  y  étions  attachés  sont 
brisées  par  le  temps.  » 

Puis  le  trait  d'union  de  l'amitié,  la  prière  :  «  Mais, 
cher  ami,  l'amitié  ne  serait-elle  qu'une  communauté 
de  chagrins?...  C'est  devant  Dieu  que  je  désire  que 
vous  vous  souveniez  de  mes  maux  et  des  besoins  de 
ma  famille  entière.  A  Dieu,  mon  cher  ami,  à  Lui  seul 
qui  rapproche  les  distances,  console  l'absence  et 
sait  réunir  tôt  ou  tard  ceux  qu'il  a  fait  s'aimer.   » 

Le  D*"  Ozanam  était  un  de  ces  hommes  sur  les- 
quels seuls  repose  tout  l'édifice  domestique;  et,  lui 
disparaissant,  c'était  l'effondrement  de  tout.  De  se 
sentir  isolé  désormais,  le  jeune  homme  se  déclare  saisi 
non  seulement  de  douleur,  mais  de  terreur.  Il  se  com- 
pare à  un  enfant  qu'on  laisse  seul  soudainement 
dans  une  maison  vide,  et  qui,  tout  effrayé,  se  met  à 
pleurer,  écrasé  sous  le  sentiment  de  sa  solitude  et 
de  sa  faiblesse  :  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  ma  mère  est 
encore  là  pour  m'encourager  de  sa  présence  et  me  bé- 
nir de  ses  mains  ;  mais  abattue,  souffrante,  me  désolant 
par  les  inquiétudes  que  sa  santé  me  donne.  »  Son  frère 
prêtre  et  missionnaire  était  perpétuellement  pris  par 
son  ministère;  son  jeune  frère  Charles  n'avait  que 
douze  ans  :  «  Et  moi-même,  écrit  Frédéric,  que  puis-je 
avec  mon  caractère  irrésolu  et  craintif?   J'ai   plus 
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qu'un  autre  besoin,  non  seulement  d'avoir  beaucoup 
d'hommes  meilleurs  que  moi  autour  de  moi,  mais  d'en 
voir  au-dessus  de  moi.  l'ai  besoin  d'intermédiaires 
entre  ma  petitesse  et  l'immensité  de  Dieu.  »  Et  il  se 
représente  tel  qu'un  voyageur  qui,  dans  une  région 
orageuse,  verrait  s'écrouler  le  toit  qui  l'abritait,  et 
resterait    perdu  sous  la  voûte  infinie  des  cieux. 

La  charge  du  règlement  des  affaires  de  famille  in- 
combait au  jeune  juriste.  Elle  fut  pénible  :  «  Excepté 
des  querelles  entre  frères,  nous  avons  eu  tous  les  en- 
nuis d'une  succession  dans  laquelle  entre  un  mineur.  » 
L'inventaire  du  petit  avoir  paternel,  et  la  revision  des 
comptes  du  docteur,  lui  révéla  l'extrême  désintéres- 
sera ent  de  ce  grand  cœur.  «  Je  lui  en  dois  le  témoi- 
gnage, écrira  Ozanam  dans  ses  dernières  pages:  je 
constatai  là,  pièces  en  main,  que  le  tiers  de  ses  visite» 
étaient  faites  sans  espérance  de  paiement,  pour  des  in- 
digents reconnus  comme  tels.  » 

L'administration  du  petit  patrimoine  que  Frédéric 
dut  prendre  en  main,  ne  tarda  pas  à  lui  révéler  l'exi- 
guïté d'un  revenu  insuffisant  pour  les  besoins  d'une 
famille  privée  du  travail  de  son  chef.  Qui  donc,  sinon 
lui,  devra  y  pourvoir  désormais  par  le  sien?  Mais  de 
ses  sollicitudes,  la  plus  grande  était  la  santé  de  sa 
mère .  A  Henri Pessonneaux,  son  cousin ,  il  écrit,  1 9  j  uin  : 
«  Ma  bonne  mère  est  toujours  bien  souffrante;  la  tris- 
tesse lui  dévore  le  cœur,  et  un  mal  de  tête  intérieur 
ne  la  quitte  j  amais.  Cependant  sa  vertu,  pieusement 
résignée,  fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui  l'environ- 
nent. Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  a  donné  une  sainte 
mère  !  Mais  pourquoi  faut-il  qu'à  mesure  que  l'au- 
réole de  sainteté  entoure  plus  brillante  cette  tête 
chérie,  l'ombre  de  la  mort  semble  s'en  approcher? 
Pourquoi,  dans  les  langues  des  hommes,  la  perfection 
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est-elle  synonyme  de  la  fin?..  Mon  cher  ami,  prie 
avec  moi  pour  que  ma  mère  me  soit  conservée  ; 
qu'elle  soit  conservée  à  mes  frères,  qui  ont  tant  be- 
soin d'elle  ;  pour  que  cette  maison  que  tu  as  connue 
heureuse  et  pleine  d'amour  ne  soit  pas  désolée,  rem- 
plie de  deuil,  donnée  en  spectacle  comme  un  exemple 
des  vicissitudes  humaines  ;  devenue  un  scandale  pouf 
les  impies  qui,  en  voyant  traiter  si  durement  les 
familles  chrétiennes,  se  demandent  insolemment  où 
est  le  Dieu  en  qui  elles  avaient  espéré  :  Ubi  est  Deus 
eomm  ? 

«  Pour  moi,  ajoute  le  chrétien,  c'est  toujours  en  lui 
que  j'espère  ;  et,  jusqu'à  présent,  je  suis  résolu  de  sui- 
vre les  indications  qu'il  me  donne  dans  les  circons- 
tances si  mêlées  de  ma  viel  » 

Une  des  conséquences  de  la  mort  de  son  père  était 
de  le  fixer  indéfiniment  à  Lyon,  auprès  de  cette  mère, 
à  côté  de  ce  jeune  frère,  en  sa  qualité  de  tuteur  et 
de  soutien  de  famille.  Mais  encore  fallait-il  que  sa 
position  lui  donnât  le  moyen  de  l'être. 

Le  travail  de  ses  plaidoiries  était  presque  impro- 
ductif: dans  une  lettre,  il  se  déclare  réduit  à  escompter 
le  prix  d'une  leçon  «  que  lui  demandent  trois  jeunes 
gens  qui  se  trouvent  trop  grands  seigneurs  pour  aller 
s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école  ».  Il  se  montre,  dans 
Tintimité,  aux  prises  avec  ce  qu'il  appelle  Res  an- 
giista  domûs.  Une  seule  ressource  lui  restait  :  «  Au- 
près de  ma  mère  et  de  mes  frères,  la  chaire  de  droit 
commercial,  à  Lyon,  pourrait  seule  me  donner  une  po- 
sition sûre, honorable,  paisible.  »  C'est  dans  cette  vue 
qu'il  multiplie  auprès  des  diverses  administrations, 
les  démarches  et  les  visites.  Mais  c'est  de  Dieu  seul 
qu'il  en  attend  le  succès,  et  c'est  à  sa  volonté  de  Père 
qu'il  s'en  remet  :  «  Pour  le  reste,  en  tout  ceci  je  me 
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tiens  passif.  J'éprouve  une  sorte  de  respect  religieux, 
peut-être  superstitieux,  pour  l'incertitude  actuelle  de 
ma  destinée.  Je  m'en  suis  remis  aux  soins  de  la  Pro- 
vidence, je  crains  d'y  mettre  la  main.  » 

Cette  main  de  la  Providence  à  laquelle  il  s'atta- 
chait, il  apprenait  de  plus  à  la  baiser  et  l'adorer.  Le 
5  octobre  de  cette  année  1837,  se  trouvant  à  Pierre- 
Bénite,  près  Lyon,  après  avoir  déversé  son  cœur 
plein  de  larmes  dans  celui  de  Lallier,  il  termine 
sa  lettre  par  le  récit  d'un  entretien  qu'il  venait 
d'avoir  avec  un  homme  de  Dieu,  et  le  rappel  que  le 
prêtre  lui  a  fait  d'une  parole  de  l'Évangile  qui  l'a 
stupéfié  et  remonté  du  même  coup. 

«...  Vous  voyez,  mon  ami,  dit-il,  que  ma  vie  n'est 
pas  semée  de  roses.  Or,  un  des  jours  derniers,  pour- 
suivi par  des  images  noires,  l'esprit  bouleversé  par 
la  méditation  prolongée  de  mes  misères  intérieures  ou 
extérieures,  la  tête  en  feu,  réduit  à  une  absolue 
impossibilité  de  penser  et  d'agir,  je  ne  viiS  plus  qu'un 
remède  à  l'excès  de  mon  mal  :  le  recours  au  médecin, 
au  médecin,  veux-je  dire,  qui  a  le  secret  des  infir- 
mités morales  et  quia  le  dépôt  du  baume  de  la  grâce 
divine.  » 

Quel  était  ce  prêtre  de  Lyon?  Il  ne  le  nomme  pas. 
«  Après  que,  continue-t-il,  j'eus  exposé  avec  une 
énergie  qui,  en  ces  occasions,  m'est  peu  commune, 
le  sujet  de  mes  tristesses  à  l'homme  charitable  que 
j'appelle  «  mon  père  »,  que  pensez- vous  qu'il  me 
répondit?  Il  me  répondit  par  ces  mots  de  l'Apôtre  : 
Gaudete  in  Domino  semper.  N'est-ce  pas  là  pourtant 
une  étrange  parole?  Voilà  un  pauvre  homme  qui 
vient  d'avoir  le  plus  grand  des  malheurs,  dans  l'or- 
dre des  choses  spirituelles,  celui  d'offenser  Dieu  ;  le 
plus  grand  des  malheurs  dans  l'ordre  des  choses  de 
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la  nature,  celui  de  devenir  orphelin.  Il  a  une  mère 
âgée  et  malade  dont  il  épie  tous  les  mouvements, 
tous  les  regards,  tous  les  traits  chaque  jour,  pour  sa- 
voir combien  de  temps  encore  il  la  conservera.  Il  se 
voit  détaché,  par  l'absence  ou  la  mort,  de  plusieurs 
amis  auxquels  il  est  tendrement  uni  ;  et  d'autres  sé- 
parations encore  plus  douloureuses  le  menacent,  il 
est,  de  plus,  dans  toutes  les  angoisses  d'une  destinée 
indécise  ;  accablé  de  sollicitudes  et  d'affaires  dont  les 
plus  heureuses  ne  laissent  pas  de  le  froisser.  S'il  se 
replie  sur  lui-même,  il  se  trouve  rempli  de  faiblesses, 
d'imperfections,  de  défauts;  et  ces  humiliations  et 
souffrances  secrètes  ne  sont  pas  les  moins  pénibles 
de  toutes.  Et  l'on  vient  lui  dire,  non  point  de  se 
résigner,  non  de  se  consoler,  mais  de  se  réjouir  : 
Gaudete  semper!  Il  faut  bien  toute  l'audace,  toute  la 
pieuse  insolence  du  christianisme  pour  parler  de  la 
sorte.  Et  cependant  le  christianisme  a  raison!  » 

Le  dernier  mot  de  cette  lettre  adressée  à  Lallier 
est  l'encouragement  mutuel  à  la  force  dans  la  con- 
fiance et  le  travail.  «  Aidons-nous,  mon  cher  ami, 
de  conseils  et  d'exemples.  Tâchons  que  notre  con- 
fiance en  la  grâce  égale  notre  défiance  de  la  nature. 
Faisons-nous  forts  même  contre  la  douleur,  car  la 
maladie  de  ce  siècle  est  la  faiblesse.  Songeons  que 
nous  avons  déjà  vécu  plus  du  tiers  de  notre  existence 
probable  ;  que  nous  avons  vécu  par  le  bienfait  des 
autres,  et  qu'il  en  faut  vivre  le  reste  pour  le  bien  des 
autres.  Faisons  ce  bien,  tel  qu'il  s'oflre  à  nous,  sans 
reculer  jamais.  » 

La  force  pour  souffrir,  la  force  pour  agir;  la  souf- 
france et  l'action  ;  la  souffrance  intérieure  et  la  souf- 
france au  dehors;  l'action  charitable  et  l'action  litté- 
raire; celle  qui  soulage   et  qui    console,    celle  qui 
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rayonne  et  éclaire,  et  qui  de  Lyon  se  porte  à  Paris  et 
au  delà  :  Telle  est  la  vie  d'Ozanam  dans  les  pre- 
mières années  de  son  établissement  chez  lui. 

Nous  pouvons  nous  le  représenter  tel  que  le  mon- 
trent ses  lettres,  seul  dans  cette  maison  où  le  retien- 
nent tout  le  jour  moins  ses  occupations  que  les  soins 
et  les  adoucissements  qu'il  apporte  à  la  santé  comme 
à  l'affliction  de  sa  mère.  «  Je  demeure  seul  auprès 
d'elle.  Mon  jeune  frère  est  à  son  collège;  les  missions 
continuelles  de  mon  frère  aîné  le  tiennent  éloigné, 
et  peut-être  les  desseins  de  Dieu  sur  lui  rentraine- 
ront-ils  encore  plus  loin  de  moi?  La  décadence  des 
forces  de  ma  pauvre  mère  me  fait  assister  tous  les 
jours  au  plus  douloureux  des  spectacles.  En  même 
temps  que  se  perd  sa  vue,  s'affaiblit  son  énergie  mo- 
rale. Sasensibilité s'accroît  avec  les  tristesses  intimes, 
qu'on  devine  aisément  dans  une  âme  comme  la 
sienne.  Et  c'est  ainsi  qu'au  lieu  de  trouver  en  elle 
Tappui  qui  m'est  nécessaire  à  cette  époque  de  ma 
vie,  il  faut  que  je  la  soutienne  de  la  parole  comme 
du  bras  !  « 

La  solitude  l'écrase  :  «  C'est  surtout  la  communi- 
cation des  sentiments  et  des  idées  qui  me  manque  ; 
c'est  la  sympathie,  l'encouragement  intellectuel, 
l'assistance  morale;  ce  sont  les  offices  intimes  de 
l'amitié  dont  la  rareté  me  fait  souffrir.  Je  les  rencon- 
tre pourtant,  mais  moins  fréquents  qu'il  ne  faudrait, 
dans  notre  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Ces 
soirées  hebdomadaires  sont  une  des  plus  grandes 
consolations  que  la  Providence  m'ait  laissées.  Parti- 
culièrement mes  rapports  avec  Chaurand,  Arthaud, 
La  Perrière,  me  rappellent  mes  meilleurs  jours  de 
Paris.  Nos  œuvres  se  soutiennent;  mais  si  elles  s'ac- 
croissent c'est  comme  l'alluvion,  Incrementum  latens. 
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A  l'action  charitable,  Ozanam  pressait  Lallier  de 
joindre  l'action  littéraire,  par  la  publication  de  ses 
travaux  d'Économie  sociale,  accueillis  avec  faveur 
dans  la  presse  catholique.  Lallier,  auditeur  assidu, 
comme  Ozanam,  des  cours  d'Économie  de  M.  de  Goux, 
était  demeuré  un  des  disciples  les  plus  forts  et  les 
plus  écoutés  de  son  école  ;  il  ne  cessa  de  faire  de  cette 
science  auxiliaire  du  droit  l'objet  de  ses  études  et 
méditations,  durant  sa  vie  entière.  Ozanam  lui  avait 
écrit,  dès  1837  :  «  N'enfouissez  pas  le  talent  du  Père 
de  famille.  Vous  vous  devez  aux  jeunes  hommes  de 
votre  génération  qui  ont  reçu  les  promesses  de  vos 
premiers  succès.  Vous  vous  devez  à  vos  amis  qui 
comptent  beaucoup  sur  vous,  pour  les  aider  à  se 
conserver  croyants  et  bons  dans  un  siècle  dange- 
reux.  » 

Lui-même  lui  en  donnait  l'exemple,  et  il  nous  reste 
à  nommer  les  travaux  apologétiques  de  cette  période 
lyonnaise,  écrits  sur  de  graves  questions  de  droit 
public,  auprès  du  fauteuil  de  sa  mère  endeuillée,  et 
desquels  il  disait  à  Henri  Pessonneaux,  13  juin  1837  : 
«  En  attendant  qu'aboutisse  ma  candidature  à  la 
chaire  de  Droit  commercial,  je  n'abandonne  point  les 
travaux  littéraires,  qui  sont  pour  moi  certainement 
une  des  plus  salutaires  consolations  terrestres.  » 
Quant  aux  consolations  célestes,  nous  venons  de  les 
voir. 

Des  biens  de  V Eglise  :  tel  est  le  titre  et  le  sujet 
d'une  étude  en  quatre  articles,  devenus  ensuite  qua- 
tre chapitres  d'une  savante  brochure  sur  la  propriété 
ecclésiastique.  On  y  voit,  fortement  prouvé,  que  l'ori- 
gine en  est  sacrée,  la  possession  intangible,  l'usage 
bienfaisant;  et  que  la  déprédation  qu'en  a  faite  la 
Révolution  française    est  chose  non  seulement  cri- 
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minelle  et  odieuse,  mais  antipolitique,  antisociale, 
antihumanitaire  au  premier  chef.  Il  y  a  bien  des 
pages  de  cet  écrit  qui  seraient  à  relire  aujourd'hui. 

Une  autre  étude,  publiée  d'abord  par  V Univers 
septembre  et  octobre  1837,  sous  le  titre  d'Origines 
du  Droit  français^  était  une  vigoureuse  critique  d'une 
publication  de  M.  Michelet  sur  ce  même  objet.  Mi- 
chelet  avait  émis  cette  paradoxale  idée  que  c'était 
le  droit  romain,  épuré,  vulgarisé,  intronisé  par  le 
stoïcisme,  qui  avait  préparé  les  voies  au  christianisme. 
L'erreur  était  grossière.  Le  droit  romain  est  dur,  le 
stoïcisme  est  dur.  C'est  inversement  le  christianisme 
qui,  par  infiltrations  constatées  dès  le  premier  siècle, 
avait  pénétré,  imprégné  le  despotisme  de  l'un, 
l'orgueilleux  égoïsme  de  l'autre,  de  l'esprit  de  jus- 
tice et  de  charité  de  l'Évangile.  Telle  est  la  thèse 
d'Ozanam,  reprise  bientôt  par  M.  Troplong,  justifiée 
ici  par  une  érudition  qui  étonne  et  éblouit  dans  un 
si  jeune  auteur. 

Mais  le  Michelet  qu'il  réfute,  celui  de  1837,  n'é- 
tctît  pas  alors  cet  esprit  débridé  que  fera  plus  tard 
écumer  le  nom  seul  de  l'Église.  Le  récent  étu- 
diant de  la  Sorbonne  déclare  qu'il  n'a  pu  oublier  les 
jours  où,  au  pied  de  la  chaire  de  ce  prestigieux 
charmeur,  il  mêlait  ses  applaudissements  à  ceux  de 
ses  camarades.  «  Il  nous  était  impossible,  écrit-il, 
de  contempler  sans  émotion  ce  front  que  le  travail  a 
sillonné  de  rides,  et  ces  cheveux  qui  ont  blanchi 
avant  l'âge.  Toujours  nous  nous  souviendrons  d'un 
jour  où,  assis  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne,  nous 
entendions  sa  parole  vibrante  nous  raconter  la  vie  et 
la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  avec  des  accents  qui  nous 
faisaient  verser  des  larmes.  » 

Est-ce  tout  ?  A  cette  sympathie  littéraire  se  super- 
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posait  chez  Ozanam  une  pitié  compatissante  mêlée  de 
quelque  espérance  de  retour.  «  Il  s'intéressait  à  cette 
âme  »,  dit-il.  C'était  ce  même  homme  que,  dans  une 
de  ses  leçons,  il  avait  entendu  saluer  la  croix  du  Coli- 
sée  :  «  Cette  croix  chaque  jour  plus  salutaire,  n'est-ce 
pas  pourtant  l'unique  asile  de  l'âme  rehgieuse?  L'au- 
tel a  perdu  ses  honneurs,  l'humanité  s'en  éloigne 
peu  à  peu.  Mais,  je  vous  prie,  oh!  dites-le  moi,  si 
vous  le  savez,  s'est-il  élevé  un  autre  autel?  »  Il  l'avait 
entendu  rappeler  «  l'émotion  de  nos  fêtes  chrétiennes, 
la  voix  touchante  des  cloches  et  leur  doux  reproche 
maternel  »  ;  et  puis  se  dire  à  lui-même  :  «  L'esprit  reste 
ferme,  mais  le  cœur  est  bien  triste!  »  Or,  depuis  ce 
jour,  Ozanam  l'avait  plaint,  dit-il,  de  porter,  sans 
pouvoir  la  secouer  encore,  cette  robe  de  Nessus  du 
doute  qui  lui  arrachait  ces  cris  douloureux;  et,  dans 
tout  cela,  sa  candeur  saluait  «  un  sentiment  qui  res- 
semblait à  l'esprit  de  retour  ».  Son  espérance,  cette 
fois,  fut  cruellement  trompée  ;  mais  que  son  erreur 
est  noble  et  sa  pitié  touchante  ! 

La  controverse  catholique  ne  le  trouvait  pas  dé- 
sarmé. Il  arrivait  parfois  que  des  pasteurs  protestants 
de  Lyon  venaient  discuter  avec  ce  jeune  et  savant 
champion  de  l'Église  romaine.  M™*  Ozanam  ai- 
mait à  raconter  comment  l'un  d'eux  retint  un  jour 
son  fils,  quatre  heures  durant,  sur  un  passage  de  la 
Bible,  dont  l'interprétation  les  divisait.  Le  ministre 
alléguait  le  texte  d'une  traduction  française,  faite  en 
1700  par  le  savant  protestant  David  Martin.  Ozanam 
lui  opposait  le  texte  latin  de  la  Vulgate  qui  s'autorise 
du  nom  de  saint  Jérôme,  son  auteur,  et  de  la  déclara- 
lion  du  concile  de  Trente  qui  l'a  reconnu  comme  au- 
thentique, et  adopté.  L'autre  se  rabattit  sur  le  texte 
grec  des  Septante,  que  Jérôme,  prétendait-il,  avait  mal 
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compris  et  traduit.  Ozanam  prit  aussitôt  sur  sa  table  la 
Bible  grecque,  qu'il  ouvrit  au  texte  discuté,  l'expli- 
quant mot  à  mot,  et  démontrant  que  saint  Jérôme 
l'avait  interprété  dans  son  sens  vrai.  Le  ministre  crut 
se  tirer  d'affaire  en  répliquant  que  le  grec  lui-même 
n'était,  après  tout,  qu'une  traduction.  —  «  Il  est  vrai, 
dit  Ozanam,  reportons-nous  donc  ensemble  à  l'hébreu, 
s'il  vous  plait.  »  La  Bible  hébraïque  était  là,  et  le 
texte  original  en  fut  exhibé  et  traduit  littéralement. 
Le  téméraire  controversiste  n'en  fut  pas  peu  em- 
barrassé, car  il  dut  confesser  qu'il  ne  savait  pas  l'hé- 
breu. Sur  quoi  il  battit  en  retraite,  promettant  de 
revenir,  après  qu'il  se  serait  renseigné  auprès  de 
spécialistes  éminents.  —  «  Nous  ne  l'avons  jamais 
revu!  »  ajoutait,  non  sans  fierté,  la  mère  d'Ozanam. 

Vingt  ans. auparavant  la  ville  de  Lyon  avait  vu 
naître  humblement  son  œuvre  de  la  Pi^opagation  de 
la  foi  y  sœur  aînée  et  semblable  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Son  conseil  général  demanda  à 
Ozanam  de  prendre  en  main  la  rédaction  des  comp- 
tes rendus  de  ses  Annales.  Impossible  de  refuser,  tant 
l'insistance  était  vive,  et  tant,  d'autre  part,  l'attrait 
était  grand!  Ozanam  s'y  dévoua  pendant  huit  ans  de 
sa  vie. 

Son  premier  article  fut  une  Notice  historique  sur 
les  origines  de  l'œuvre,  1839,  et  son  extension  dans  les 
deux  mondes.  Ce  tableau  fait  revivre  l'esprit  et  les 
ardeurs  de  ce  petit  cénacle  lyonnais,  où  de  saintes 
femmes  inspirées  d'En-Haut  priaient  à  côté  de  s  apôtres. 
L'historien  disait  leurs  noms;  et  il  montrait  là  aussi, 
dans  cette  nouvelle  Pentecôte,  le  souffle  impétueux  de 
l'Esprit-Saint,  renversant  tous  les  obstacles,  embra- 
sant tous  les  cœurs,  opérant  des  miracles  et  faisant 
de  quelques  faibles  créatures  les  instruments  de  ses 
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conquêtes  :  «  Il  semble  que  ce  vent  impétueux  recom- 
mence à  souffler  sur  le  monde  chrétien.  Les  vocations 
se  manifestent  plus  nombreuses.  Le  sacerdoce  et  les 
ordres  religieux  ressentent  un  entraînement  irrésis- 
tible vers  ces  combats  héroïques,  qui  étonnent  la 
mollesse  de  nos  jours.  En  quel  temps  trouva-t-on 
plus  facilement  des  hommes  disposés  à  aller  chercher 
des  âmes  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  que  les  de- 
niers nécessaires  pour  payer  leur  passage  sur  le  pont 
d'un  navire,  ou  leur  pain  sous  la  tente?. . .  Songeons-y, 
et  si  quelquefois  nous  étions  tentés  de  nous  reposer 
dans  la  jouissance  égoïste  des  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion catholique,  rappelons-nous  ces  multitudes  innom- 
brables qui  ignorent  encore  la  Rédemption  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Dansunautre  de  ses  comptes  rendus  annuels,  18i0, 
Ozanani  formule  son  invitation  aux  associés,  dans  ces 
grandes  images  que  lui  prêtent  l'Église  et  l'Évangile: 
«  Vieux  chrétiens  d'Europe,  engagés  déjà  dans  de 
pieuses  fondations  qu'ont  englouties  les  tempêtes  de 
notre  temps,  venez  prendre  place  dans  celle-ci.  Vous 
êtes  les  parrains  naturels  de  ces  peuples  enfants  qui 
attendent  le  baptême.  ^^L'eau  sainte  est  préparée; 
rÉglise  se  tient  debout,  le  livre  des  Évangiles  et  le 
flambeau  dans  les  mains.  Hàtez-vous  vers  ce  rendez- 
vous  sacré  où  le  laïque  se  trouve  associé  au  prêtre 
dans  l'œuvre  de  la  rédemption  universelle.  Amenez- 
leur  ce  prêtre  dont  vous  êtes  auprès  d'eux  les  hum- 
bles auxiliaires,  comme  ces  obscurs  disciples  qui 
portaient  devant  le  Maitre  les  corbeilles  du  pain 
miraculeux,  ou  comme  l'inconnue  qui  essuya  son 
visage  baigné  de  sang,  ou  le  Cyrénéen  qui  partagea 
€t  allégea  le  fardeau  de  sa  croix,  sur  le  chemin  du 
Calvaire.  )> 
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C'était  dans  un  langage  semblable,  mais  plus  ardent 
encore,  qu'Ozanam,  en  ces  mêmes  temps,  fin  de  1837, 
animait  la  jeunesse  catholique  de  Paris  à  la  défense  de 
l'Église  persécutée  par  l'étroit  Évangélisme  prussien. 
On  venait  de  voir  le  gouvernement  du  roi  Guil- 
laume III  faire  arrêter  de  nuit,  dans  son  propre  palais, 
puis  emprisonner  dans  la  forteresse  de  Minden,  l'ar- 
chevêque de  Cologne,  M^""  de  Droste  Wischering,  du 
chef  de  sa  fidélité  aux  lois  canoniques  dans  la  célé- 
bration des  mariages  mixtes  entre  catholiques  et  pro- 
testants. C'était  le  grand  événement  d'alors.  Le  pape 
avait  fulminé,  et  l'opinion  européenne  était  soulevée. 
«  N'allez-vous  rien  faire,à  Paris?  écrit  Ozanam  à  Lal- 
lier,  7  février  1838.  J'aurais  voulu,  sur  cette  affaire  de 
Cologne,  une  manifestation  delà  jeunesse  parisienne. 
Vous  rappelez-vous  le  jour  où  Lacordaire  demandait 
à  Dieu  de  nous  donner  des  saints?  On  vous  donne  des 
Thomas  de  Cantorbéry,  et  vous  ne  les  saluez  pas  d'un 
cri  d'admiration  !  Il  me  semble  pourtant  qu'à  ce  coup 
les  Sarrasins  du  rationalisme  nous  avaient  fait  la  par- 
tie belle,  et  que  c'était  bien  l'occasion  de  crier  :  «  Dieu 
le  veut  !  » 

«  —  Mais  à  quoi  bon?  dira-t-on.  D'abord  à  entrete- 
nir la  chaleur  des  convictions  dans  la  jeunesse  catho- 
lique. Je  sais  bien  sans  doute,  mon  ami,  que  ni  l'Ar- 
chevêque, ni  l'Église,  ni  Dieu  n'ont  besoin  de  nos 
suffrages...  Mais,  tout  serviteurs  inutiles  que  nous 
sommes,  il  ne  nous  est  pas  permis  d'être  des  serviteurs 
oisifs.  A  toutes  les  grandes  œuvres  qui  peuvent  se 
faire  sans  nous,  malheur  à  nous  si  nous  n'y  coopérons 
pas!  Quand  le  Sauveur  mourut  sur  le  Calvaire,  il 
pouvait  avoir  à  ses  ordres  plus  de  douze  légions 
d'anges,  et  il  n'en  voulut  pas.  Il  voulut  bien  cepen- 
dant que  Simon  le  Cyrénéen,  un  homme  obscur,  por- 
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tât  sa  croix  et  contribuât  ainsi  à  la  grande  merveille 
de  la  rédemption  universelle.  » 

Que  n'était-il  à  Paris?. . .  Après  cette  vive  sortie  contre 
l'ennemi  du  dehors,  Ozanam  se  hâta  de  rentrer  dans 
sa  soKtude  studieuse,  absorbé  désormais  tout  entier 
par  une  seule  chose  urgente  :  son  doctorat  es  lettres, 
et  la  rédaction  immédiate  de  sa  thèse  :  Dante  et  la 
philosophie  catholique  au  Xllh  siècle. 


CHAPITRE  XII 

LE    DOCTORAT    ES    LETTRES 

«    DANTE  ET  LA  PHILOSOPHIE   CATHOLIQUE   ».     —  SOUTENANCE 
DE  LA   THÈSE.  —    MORT  DE   SA   MÈRE. 

1839. 

Le  voyage  d'Italie  de  1833,  et  le  séjour  à  Florence 
qui  l'avait  couronné,  avait  mis  Ozanam  en  présence 
de  Dante.  Mais  la  figure  du  grand  poète  n'était 
encore  pour  lui  qu'une  de  ces  choses  entrevues  qu'il 
éprouvait  le  besoin  et  le  désir  de  revoir  et  d'appro- 
cher. Ainsi  s'en  exprimait-il  dans  une  lettre,  deux 
ans  après  son  retour  : 

«  Nous  ne  pouvons  passer  nulle  part,  sans  y  lais- 
ser quelques  lambeaux  de  nos  affections,  comme 
les  agneaux  qui  laissent  leur  laine  aux  épines.  Du- 
rant le  court  voyage  que  je  fis,  il  y  a  deux  ans,  en 
Italie,  j'éprouvai  bien  cette  fatalité  de  notre  nature. 
Toutes  ces  belles  choses  que  j'y  contemplai  me  cau- 
sèrent moins  de  joie  à  la  première  vue  que  de 
tristesse  au  départ.  J'entrai  à  Rome  en  bâillant,  j'en 
sortis  les  larmes  aux  yeux.  Rome,  Florence,  Lorette, 
Milan,  Gènes,  tous  ces  endroits  ont  gardé  quelque 
chose  de  moi-même;  et  toutes  les  fois  que  j'y  songe, 
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il  me  semble  que  je  dois  y  retourner  prendre  ce 
quelque  chose  qui  est  resté.  » 

Une  de  ces  choses  entrevues  par  lui,  mais  non  encore 
expliquées,  est  la  grande  place  qu'occupait  dans 
la  mémoire,  non  seulement  de  la  patrie  italienne, 
mais  de  l'Église  même,  ce  Dante  dont  il  a  vu  la  tête, 
couronnée  de  laurier  par  le  pinceau  de  Raphaël, 
émerger  du  sein  de  l'assemblée  des  pontifes  et  des 
docteurs,  dans  son  célèbre  tableau  de  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement . 

((  Lorsque,  écrit-il,  réalisant  un  pèlerinage  sou- 
vent rêvé,  on  est  allé  visiter  Rome,  et  qu'on  a 
monté,  avec  le  frémissement  d'une  curiosité  pieuse, 
le  grand  escalier  du  Vatican,  après  avoir  parcouru 
les  merveilles  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays 
du  monde,  réunies  dans  l'hospitalité  de  cette  ma- 
gnifique demeure,  on  arrive  en  un  lieu  qui  peut 
être  appelé  le  sanctuaire  de  l'art  chrétien  :  ce  sont 
les  Chambres  de  Raphaël. 

«  Le  peintre  y  retraça,  dans  une  série  de  fres- 
ques historiques  et  symboliques,  les  grandeurs  et 
les  bienfaits  du  catholicisme.  Parmi  ces  fresques, 
il  en  est  une  où  l'œil  se  suspend  avec  plus  d'amour, 
soit  à  cause  de  la  magnificence  du  sujet,  soit  à 
eause  du  bonheur  de  l'exécution.  Le  Saint  Sacrement 
y  est  représenté  sur  un  autel,  élevé  entre  le  ciel  et 
la  terre.  Le  ciel  qui  s'ouvre  laisse  voir  dans  ses  splen- 
deurs la  Trinité  diviiie,  les  anges  et  les  saints;  tandis 
que  la  terre  est  couronnée  d'une  nombreuse  assem- 
blée de  pontifes  et  de  docteurs.  Au  milieu  de  l'un  des 
groupes,  on  distingue  une  figure  remarquable  par 
l'originalité  de  son  caractère,  la  tête  ceinte,  non  d'une 
tiare  et  d'une  mitre,  mais  d'une  guirlande  de  lau- 
rier. Et,  si  l'on  recueille  ses  souvenirs,  sous  ces  traits 


208  LE  DOCTORAT  ES  LETTRES. 

puissants  et  graves,    on  reconnaît   Dante  Alighieri. 

«  Alors  on  se  demande  de  quel  droit  l'image  du 
poète  a  été  introduite  parmi  celles  des  vénérables 
témoins  et  défenseurs  de  la  foi  en  ce  divin  Mystère, 
peinte  sous  l'œil  des  papes,  et  dans  la  cidatelle  même 
de  l'orthodoxie  ?  » 

Cette  question,  une  fois  soulevée  dans  l'esprit 
d'Ozanam,  ne  lui  laissa  plus  de  repos,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  trouvé  sa  réponse  explicite  dans  la  vie 
et  les  oeuvres  du  grand  Florentin.  Dante  et  lui  faisaient 
alliance  ce  jour-là. 

Une  étude  littéraire,  philosophique,  historique, 
qui  plongerait  l'écrivain  en  plein  moyen  âge,  avec  ses 
croyances,  ses  saints,  ses  institutions,  ses  mœurs,  sa 
poésie,  ses  arts,  n'était  pas  pour  déplaire  à  un  jeune 
et  passionné  disciple  de  cette  école  archaïque  de 
1830  qui,  avec  Montalembert,  Rio,  Overbeck,  Victor 
Hugo,  en  ressuscitait  partout  les  monuments  ou- 
bliés ou  méprisés,  ou  même  mutilés.  Du  moyen  âge, 
Ozanam  écrivait  poétiquement  à  Janmot  que  «  ces 
temps  lointains  lui  faisaient  l'effet  de  ces  iles  en- 
chantées dont  parlent  les  poètes,  où  l'on  cueille  des 
fruits  et  où  Ton  se  désaltère  à  des  fleuves  qui  font 
oublier  la  patrie,  captivé  qu'on  se  sent  par  le  charme 
des  faits,  des  légendes,  des  traditions,  et  retenu 
par  l'opulente  richesse   des  monuments, 

«  Pour  moi,  ajoute-il,  je  sais  que  mes  études  sur 
Dante  m'ont  fait  éprouver  quelque  chose  de  pareil 
à  mon  voyage  de  Rome.  Cette  servitude  douce  et 
volontaire  qui  enchaîne  Fàme  parmi  les  ruines,  la  fait 
se  complaire  aussi  au  milieu  des  souvenirs.  Et  que 
sont  des  souvenirs,  sinon  d'autres  ruines  plus  tristes, 
et  en  môme  temps  plus  attachantes,  que  celles 
que  le  lierre  et  la  mousse  recouvrent?  Et  n'est-il  pas 
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aussi  pieux  de  s'arrêter  aux  légendes  et  aux  tradi- 
tions de  nos  pères,  que  de  s'asseoir  sur  les  débris 
des  aqueducs  et  des  temples  dont  l'antiquité  a  semé 
le  sol?  » 

Ce  n'était  là  encore  que  l'attrait  intellectuel.  Plus 
grand  était  pour  Ozanam  l'intérêt  religieux  d'une 
étude  qui  allait  lui  offrir  une  large  et  belle  matière 
à  l'exposition  doctrinale  et  historique  de  l'action 
de  l'Église  catholique  à  travers  les  âges  obscurs  qu'il 
se  proposait  d'éclairer  de  la  vraie  lumière.  C'est 
ce  qui  le  décida  tout  d'abord,  comme  il  l'écrivait  à 
Janmot  dès  novembre  1836  :  «  Je  crois  t'avoir  déjà 
dit  que  l'une  de  mes  thèses  est  sur  la  philosophie 
de  Dante.  Cela  m'a  conduit  à  une  longue  étude  de 
ce  poète.  J'étudie  aussi  son  époque;  et,  m'efforçant 
de  creuser  un  peu  dans  quelques-unes  des  questions 
obscures  qui  s'y  rencontrent,  je  ne  puis  me  lasser 
d'admirer  l'action  des  papes  au  moyen  âge.  »  Voilà 
pour  l'histoire. 

Mais,  dans  le  poème  de  Dante,  ce  qu'il  y  avait  de 
moins  observé  jusqu'alors,  c'était  sa  philosophie.  Et, 
dans  le  moyen  âge,  ce  qu'il  a  de  plus  négligé,  dé- 
daigné et  conséquemment  ignoré,  même  des  catho- 
liques, c'est  cette  philosophie  scolastique  tenue  pour 
abstruse,  abstraite,  aride,  vide,  et  d'une  subtilité 
qui  touche  à  la  puérilité.  Or  cette  philosophie,  la 
voici  chez  Dante  déployée  dans  toute  sa  largeur  et 
hauteur  :  vaste  système  d'idées  embrassant  dans  son 
sein  toutes  les  connaissances  soit  divines,  soit  hu- 
maines; philosophie  aboutissant  à  la  théologie;  sa- 
gesse de  la  nature  appelant  la  sagesse  de  la  grâce 
et  la  sagesse  de  la  gloire;  chaîne  serrée  et  sublime 
allant  de  la  terre  au  ciel  et  reliant  le  temps  à  l'é- 
ternité. 

'▼ISDÉRIC  OZANAM.  15 
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Telle  est  sa  grandeur,  telle  aussi  sa  splendeur  chez 
Dante.  Là  le  système  immense  s'est  épanoui  en  un 
poème.  L'idée  s'est  manifestée  sous  des  symboles, 
incarnée  dans  de  vivantes  personnalités.  La  pensée 
s'est  revêtue  des  plus  riches  couleurs  de  la  nature 
créée,  reflet  de  la  nature  incréée.  Et  nous  voici  en 
présence  de  la  chose  la  plus  rare  :  une  philosophie 
poétique  et  populaire  et  une  poésie  philosophique 
et  savante;  une  philosophie  ailée  et  une  poésie 
armée.  Elle  s'exprimera  chez  Dante,  dans  la  langue 
la  plus  mélodieuse  de  l'Europe,  laquelle  est  aussi 
l'idiome  populaire  que  comprennent  les  femmes  et 
les  enfants;  ses  leçons  sont  des  chants.  Dégagée  des 
formules  des  écoles,  elle  aime,  chez  Dante,  à  se 
mêler  aux  plus  doux  mystères  du  cœur,  aux  plus 
bruyantes  luttes  de  la  place  publique.  Ainsi  présen- 
tée par  son  chantre,  elle  nous  reconciliera  avec 
ceux  qui  en  furent  les  maîtres  :  et  les  noms  d'Albert 
le  Grand,  de  Thomas  d'Aquin,  de  saint  Bonaventure, 
redeviendront  de  beaux  noms. 

«  Alors  il  faudra  bien  confesser,  conclut  Ozanam, 
que  l'on  savait  déjà  l'art  de  penser,  dans  ce  temps 
où  l'on  savait  encore  croire  et  prier.  Nous  rendrons 
hommage  à  cette  belle  adolescence  de  l'humanité 
chrétienne,  vers  laquelle,  ennosjours  de  son  orageuse 
virilité,  nous  avons  besoin  de  reporter  nos  regards. 

«  Enfm,  dit-il,  un  autre  sentiment  nous  a  sou- 
tenu pendant  que  nous  avons  recueilli  les  faits  et  les 
idées  qu'on  va  lire  :  celui  de  la  piété  filiale.  C'étaient 
pour  nous  quelques  fleurs  de  plus  à  répandre  sur 
les  tombes  de  nos  pères,  qui  furent  bons  et  grands; 
quelques  grains  d'encens  de  plus  a  offrir  sur  les 
autels  de  Celui  qui  les  fit  bons  et  grands  pour  ses 
desseins.  » 
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«  Franchissant  les  limites  de  l'espace  et  du  temps, 
pour  entrer  dans  le  triple  royaume  dont  la  mort 
ouvre  les  portes,  Y  Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Para- 
dis, Dante  place  d'abord  la  scène  de  son  poème 
dans  l'infini.  »  Il  est  vrai,  mais  l'action  du  poème 
est  humaine.  Non,  nul  de  nous  ne  visita  jamais,  au- 
trement que  dans  ses  méditations,  ce  triple  lieu  du 
remords  et  de  la  damnation,  du  repentir  et  de  l'expia- 
tion, de  la  miséricorde  et  de  la  félicité  éternelle. 
Mais  derrière  cette  fiction,  sous  les  voiles  symboli- 
ques et  le  langage  souvent  apocalyptique  dans  les- 
quels la  pensée  de  Dante  s'enveloppe,  une  grande 
réalité  palpite  au  cœur  de  ce  poème,  c'est  l'homme 
exprimé  dans  sa  vie  morale  tout  entière.  Le  mys- 
tère de  l'âme  humaine  avec  ses  aspirations,  ses  lut- 
tes, ses  défaillances,  ses  défaites,  ses  retours,  ses 
divins  secours  et  ses  fins  éternelles,  tel  est  le  spec- 
tacle intime  qui  se  dégage  de  cette  prodigieuse  sur- 
charge d'incidents,  d'épisodes,  de  descriptions,  de 
dissertations  sans  fin  qui  menacent  de  le  faire  perdre 
de  vue,  mais  qui  finalement  se  coordonnent  néan- 
moins à  cette  psychologie,  comme  à  l'objet  cen- 
tral qui  les  relie  et  leur  confère  ou  restitue  leur 
unité. 

Toutefois,  l'homme  en  scène  ici  n'est  pas  l'homme 
abstrait  et  imaginaire  d'une  fiction  romanesque. 
Ce  poème  est  une  histoire,  histoire  vécue,  et  vécue 
par  celui-là  même  qui  l'a  écrite.  Le  poète  ne  s'est 
penché  sur  ces  abîmes  du  mal  et  de  la  douleur, 
de  l'expiation  et  du  pardon,  de  la  rédemption  et  de 
l'espérance,  que  pour  se  remémorer  à  lui-même,  après 
les  jours  de  l'égarement,  le  retour  à  cette  paix  per- 
due dans  le  péché,  redemandée  au  repentir,  re- 
trouvée aux  pieds  du  Christ  ^ïiiséricordieux,  et  dans 
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laquelle  va  le  réintégrer  à  jamais  cette  messagère 
descendue  du  ciel  et  dont  le  nom  aimé  implique  déjà 
l'idée  de  la  béatitude. 

La  vie  du  Dante,  qui  fait  le  sujet  d'un  des  chapitres 
d'Ozanam,  nous  le  représente  d'abord  épris,  dès  sa 
jeunesse,  du  plus  pur  idéal  vivant  d'innocence  et  de 
beauté,  dans  la  personne  d'une  enfant  qui  symbo- 
lise pour  lui  la  vertu,  et  qui  la  lui  inspire  :  «  C'était, 
écrit  Ozanam,  des  rêves  célestes  oùBéatrix  se  montrait 
radieuse;  c'était  un  désir  inexprimable  et  timide  de 
se  trouver  sur  son  passage;  c'était  un  salut  d'elle, 
une  inclination  de  sa  tête,  en  quoi  il  avait  mis  tout 
son  bonheur  ;  c'étaient  des  craintes  et  des  espérances, 
qui  exerçaient,  épuraient  sa  sensibilité  jusqu'à  une 
extrême  délicatesse,  et  le  dégageaient  peu  à  peu  des 
habitudes  et  des  sollicitudes  vulgaires.  —  Plus  tard, 
c'était  assez  de  la  pensée  et  du  regard  de  Béatrix 
pour  rendre  au  jeune  Florentin  l'énergie  du  bien  et 
le  réduire  à  l'impuissance  du  mal.  Entourée  de  ses 
compagnes,  elle  se  montrait  à  lui  comme  une  immor- 
telle descendue  parmi  les  femmes  d'ici-bas  pour 
honorer  leur  faiblesse  et  protéger  leur  vertu.  Age- 
nouillée au  pied  des  autels,  il  la  voyait,  ceinte  de 
l'auréole,  associée  au  bienfaisant  pouvoir  des 
bienheureux,  médiatrice  pour  les  pécheurs,  et  il  sen- 
tait la  prière  plus  confiante  et  plus  facile  couler  alors 
de  ses  lèvres.  —  Quand  la  noble  femme  traversait 
les  rues  de  la  cité,  écrit-il  encore,  ceux  dont  elle  ap- 
prochait étaient  saisis  d'un  sentiment  si  honnête, 
qu'ils  n'osaient  lever  les  yeux.  Elle  s'enveloppait  de 
son  humilité  et  de  sa  pudeur  comme  d'un  voile,  parais- 
sant ne  pas  s'apercevoir  de  ces  attentions.  Et  quand 
elle  avait  passé,  plusieurs  s'écriaient  en  se  retirant  : 
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«  Celle-ci  n'est  point  une  femme,  mais  un  des  plus 
beaux  anges  du  ciel.  » 

Plus  tard,  —  c'est  la  seconde  phase  de  cette  vie,  la 
mauvaise,  —  Dante,  surtout  durant  les  années  de 
son  exil,  n'ayant  plus  la  tutelle  de  la  présence  de 
Béatrix,  tombe  dans  le  vice  et  s'y  plonge.  Il  l'a  con- 
fessé dans  son  poème .  Arrivé  au  sommet  du  Purgatoire, 
il  se  rep^résente  abattu,  confondu,  contrit,  devant  cette 
Béatrix  qui  se  fait  reconnaître,  et  à  laquelle,  de  ce 
lieu  haut,  il  fait  dire  de  lui,  en  présence  de  rassemblée 
des  anges  et  des  saints  :  «  Cet  homme  tomba  si 
bas,  que  déjà  tous  les  moyens  de  salut  étaient  im- 
puissants, excepté  de  lui  faire  voir  le  peuple  des  dam- 
nés. Et  voilà  pourquoi  je  suis  venue  à  lui  jusqu'à  la 
porte  des  morts,  avec  mes  prières  et  mes  pleurs.  » 
Pendant  qu'elle  parle  ainsi,  le  grand  accusé  se 
représente  «  humilié,  pleurant,  la  tête  basse,  tel 
qu'un  petit  enfant  qu'on  cbâtie,  et  qui  reconnaît  ses 
torts.  » 

C'était  peu.  Au  grand  jubilé  de  la  fin  du  siècle 
dont  il  a  dépeint  les  splendeurs,  Dante  se  rendit  à 
Rome;  et  là,  agenouillé  sous  la  toute-puissance  de  la 
main  qui  ouvre  ou  ferme  le  royaume  des  cieux,  il 
reçut  pieusement  l'absolution  de  ses  fautes.  Il  se 
complaît  à  décrire  un  par  un,  dans  son  poème, 
les  actes  ou  parties  de  ce  sacrement  de  la  pénitence, 
comme  autant  de  degrés  qu'il  a  montés  tour  à  tour. 
La  Dame  du  ciel  lui  avait  dit  :  «  Allez,  la  porte 
est  là  :  Andante  là,  quivi  è  la  porta!  »  C'était  la 
porte  du  pardon.  Béatrix  ne  quittera  plus  Dante  qu'elle 
ne  l'ait  introduit  dans  le  paradis. 

C'est  là  qu'aboutit,  dans  le  poème,  le  triple  pèleri- 
nage d'outre-tombe.  C'est  dans  la  pénitence  et  la 
grâce  de  Die  a  que  Dante  termina  son  orageuse  exis- 
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tence,  demandant,  près  d'expirer,  à  revêtir  la  coule 
des  Frères  Mineurs  de  Ravenne. 

Qu'est-ce  donc,  au  fond,  que  ce  poème  dans  sa  rai- 
son d'être,  sa  trame,  et  tout  le  dessein  de  l'auteur? 
Le  poème  de  l'expiation  et  de  la  Rédemption. 

C'est  parce  qu'il  en  est  ainsi  que  l'apôtre  l'a  aimé, 
qu'il  en  a  fait  le  sujet  de  sa  thèse  d'abord,  de  son 
enseignement  ensuite;  et  il  est  certain  qu'en  effet 
personne  n'a  plus  que  lui  contribué  à  tirer  Dante 
de  l'oubli  et  du  dédain  où  l'avaient  laissé,  en 
France,  les  trois  siècles  précédents.  Il  faut  bien 
reconnaître  aussi  que  ce  poème  étrange  présente  tant 
d'obscurités  mêlées  à  de  sublimes  beautés,  qu'il  ne 
faut  pas  s'étonner  des  dédains  ou  antipathies  qu'il  a 
subies  longtemps,  en  particulier  de  la  part  du  goût 
français.  C'est  le  caractère  de  l'art  au  moyen  âge 
d'être  simultanément  enfantin  et  sublime  ;  et  il  en  est 
delà  Divine  Comédie  comme  des  portiques  et  du  pour- 
tour de  ces  cathédrales,  oii  se  mêlent  aux  figures  ins- 
pirées et  auréolées  des  anges  et  des  saints  les  mons- 
truosités et  les  brutales  grossièretés  des  chapiteaux  ou 
des  gargouilles. 

D'autre  part,  Ozanam  n'a-t-il  pas  exagéré  le  rôle  du 
symbolisme  dans  son  interprétation  du  grand  œuvre 
dantesque?  Puis  s'il  est  vrai,  très  vrai,  que  Dante 
a  su  mettre  dans  une  belle  lumière  la  philosophie 
chrétienne  qui  fut  celle  de  son  siècle,  est-ce  une  rai- 
son pour  faire  de  lui  un  rival  de  Platon  et  d'x\ristote 
et  un  précurseur  de  Bacon,  de  Descartes  et  de  Leib- 
nitz?  Dante  avait-il  vu,  ou  même  entrevu  tout  cela? 
s'est-on  demandé.  Et  le  jeune  philosophe  ne  prêtait- 
il  pas  à  son  héros  l'étendue  des  connaissances  et  la 
largeur  d'esprit  dont  le  ciel  l'avait  doué  lui-même? 

Dans  l'ordre  nolitique,  Ozanam  découvre  dans  le 
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fier  patriote  florentin  un  tenant  et  un  prophète  de 
la  démocratie.  Ne  cède-t-il  pas  en  cela  aux  tendances 
et  préoccupations  personnelles  de  son  propre  esprit? 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'on  n'aille  pas  confondre  la 
démocratie  guelfe  et  catholique  de  Dante  avec  la  dé- 
mocratie des  «  sans  Dieu,  ni  maître  »,  de  nos  jours. 
Ozanam  vient  protester  ici  avec  sa  plus  éloquente 
énergie  :  «  Dante,  lui,  ne  divinisa  pas  l'humanité,  en 
la  représentant  suffisante  à  soi-même,  sans  autre  lu- 
mière que  sa  raison,  sans  autre  règle  que  son  vouloir. 
Il  ne  l'enferma  pas  dans  le  cercle  vicieux  de  ses  des- 
tinées terrestres.  Il  ne  plaça  l'humanité  ni  si  haut  ni 
si  has.  Il  vit  qu'elle  n'est  point  tout  entière  dans  ce 
monde,  et  il  lui  donne  rendez-vous  dans  l'autre,  où 
il  attend  les  générations  avec  la  balance  du  jugement 
dernier.  Appuyé  sur  la  vérité  qu'elles  durent  croire,  et 
sur  la  justice  qu'elles  durent  servir,  il  pèse  leurs  œu- 
vres au  poids  de  l'éternité.  Il  leur  montre  à  droite  et 
à  gauche  la  place  que  leur  ont  faite  leurs  vertus  ou 
leurs  crimes;  et  la  multitude,  à  sa  voix,  se  divise  et 
s'écoule  par  la  porte  des  enfers  ou  par  les  chemins 
des  cieux.  Ainsi,  avec  la  pensée  des  destinées  éter- 
nelles, la  moralité  rentre  dans  l'histoire;  l'humanité, 
humiliée  sous  la  loi  de  la  mort,  se  relève  par  la  loi  du 
devoir;  et,  si  on  lui  refuse  les  honneurs  d'une  orgueil- 
leuse apothéose,  on  la  sauve  aussi  de  l'opprobre  d'un 
fatalisme  brutal.  » 

Une  grave  question  se  posait,  laquelle  Ozanam  ne 
pouvait  laisser  sans  réponse.  Ce  Dante,  qu'il  nous  re- 
présente comme  un  des  fidèles  organes  de  l'ortho- 
doxie catholique  romaine,  n'aurait-il  pas  été,  au  con- 
traire, par  ses  invectives  contre  Rome  et  les  papes 
de  son  temps,  un  des  précurseurs  et  promoteurs 
de  la  Réforme?  C'était  l'interprétation  de  la  critique 
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protestante.  Dans  un  chapitre  de  sa  thèse  sur  V ortho- 
doxie de  Dante ^  Ozanam  venge  victorieusement  le 
poète  de  la  prétention  hérétique  de  ceux  qui  s'empres- 
saient trop  de  saluer  en  lui  un  ancêtre.  Il  ne  dissimule 
pas  les  emportements  aveugles  de  l'exilé  contre  ceux 
qu'il  croit  être  les  ennemis  de  sa  patrie.  Mais  de  son 
orthodoxie,  quand  même,  il  prend  à  témoin  toute 
la  vie  de  l'homme,  toutes  les  pages  du  poète  qu'il 
vient  de  citer  mille  fois.  Puis  il  dit  :  «  S'il  est  vrai 
que  Dante  ait  poursuivi  de  ses  invectives  la  cour 
romaine  et  les  souverains  pontifes,  versant  l'injure 
sur  la  tête  de  ceux  dont  il  eût  dû  baiser  les  pieds; 
si,  par  entraînement  de  parti,  il  répéta  contre  les 
papes  les  calomnies  des  révoltés,  s'il  apprécia 
mal  la  piété  de  saint  Célestin,  le  zèle  impétueux  de 
Boniface  VIII,  la  science  de  Jean  XXII,  ce  fut  im- 
prudence et  colère,  ce  fut  erreur  et  faute,  ce  ne  fut 
pas  hérésie.  Ce  même  Boniface  VIII  qu'il  a  immolé  à 
ses  vengeances  de  poète,  vient-il  à  tomber,  victime 
auguste,  aux  mains  des  séides  de  Philippe  le  Bel, 
Dante  ne  voit  plus  en  lui  que  le  vicaire  et  l'image  du 
Christ  une  seconde  fois  crucifié.  S'il  stigmatise  dure- 
ment le  péché  dans  la  personne  d'un  homme,  il  s'in- 
cline avec  respect  sous  la  puissance  du  grand-prêtre. 
Pour  lui,  le  pape  est  toujours  Pierre  tenant  en  mains 
les  clés  du  royaume  des  cieux;  et  le  Saint-Siège  ro- 
main, le  fondement  sur  lequel  Dieu  fait  reposer  les 
destinées  du  monde.  La  papauté  est  une  monarchie 
de  droit  divin,  à  laquelle  l'autre  monarchie  doit  un 
respect  filial.  La  véritable  Rome,  dit  le  poète,  est 
celle  dont  le  Christ  est  romain  :  Quella  Roma,  onde 
Cristo  è  romano.  Cette  Église  romaine,  épouse,  inter- 
prète, secrétaire  de  Jésus-Christ,  est  incapable  de 
mensonge  et  d'erreur.  Dante  lui  reconnaît  la  sou- 
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veraineté  des  consciences  ;  il  décrit  avec  complaisance 
l'économie  du  sacrement  de  pénitence  ;  il  ne  doute 
ni  de  la  valeur  de  l'excommunication,  ni  de  la  légi- 
timité des  indulgences,  ni  du  mérite  de  œuvres  satis- 
factoires.  Il  ne  se  lasse  point  de  recommander  aux 
suffrages  des  vivants  les  âmes  souffrantes;  il  met  sa 
confiance  dans  l'intercession  de  la  Vierge  Marie  et 
des  saints.  Les  ordres  religieux  sont  célébrés  par  lui 
dans  cet  incomparable  saint  François  d'Assise  :  «  As- 
sise où  naquit  un  soleil  pour  éclairer  le  monde, 
comme  l'autre  soleil  semble  naître  quelquefois  des 
bouches  du  Gange.  »  Tel  aussi  saint  Dominique,  ce  dé- 
fenseur officiel  de  l'orthodoxie,  qu'ilnomme  «  l'amant 
jaloux  de  la  foi  chrétienne,  plein  de  douceur  pour 
ses  disciples,  redoutable  à  ses  ennemis...  » 

Dante  raconte  comment  sur  le  seuil  du  Paradis,  avant 
de  l'y  admettre,  saint  Pierre  lui  fit  passer  un  examen 
en  règle  sur  les  fondements  et  les  principaux  ar- 
ticles de  la  foi  ;  et  il  déclare  que  le  Prince  des  apôtres 
eut  de  ses  réponses  un  tel  contentement,  qu'il  l'em- 
brassa trois  fois. 

Enfin  celui  dont  le  protestantisme  voudrait  faire 
un  hérétique,  laissa  à  la  postérité,  comme  legs  testa- 
mentaire, un  hymne  à  la  Vierge  où  il  offrait  les  lar- 
mes de  son  cœur  comme  rançon  des  mauvais  jours 
qu'il  avait  vécus  :  0  madré  divirtute,  tu  del  ciel  donna 
e  del  mondo  superna,  etc.  C'est  un  des  plus  beaux 
hommages  que  la  Mère  de  Dieu  ait  reçu  de  ses  fidèles. 

La  thèse  d'Ozanam  fut  engendrée  et  nourrie  dans 
la  douleur.  A  Paris,  il  lui  avait  fallu  lui  frayer  un  pas- 
sage à  travers  les  épines  de  ses  études  de  droit,  et  la  dé- 
fendre contre  l'assiégement  perpétuel  des  réunions, 
des  harangues,  des  visites  et  des  journaux.  De  retour 
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à  Lyon,  il  avait  espéré  trouver  à  son  foyer  la  paix  avec 
des  loisirs.  Même  il  s'était  flatté  que  la  province  sauve- 
garderait mieux  à  sa  pensée  et  à  son  style  son  cachet 
propre  et  personnel  que  ne  ferait  la  promiscuité 
littéraire  de  Paris.  Il  écrit  de  Lyon  :  «  Je  crois  que, 
pour  qui  serait  plus  fort  de  constitution  intellec- 
tuelle, mieux  fourni  d'études  antérieures,  ce  labeur 
solitaire  aurait  son  avantage  :  il  conserverait  une 
originalité  qui  se  perd  dans  l'espèce  de  contagion 
de  style  où  l'on  est  exposé  à  Paris...  L'esprit  se  polit 
mieux  parmi  vous,  Parisiens,  mais  c'est  à  la  con- 
dition de  s'user.    » 

D'autre  part  si  Lyon  était  la  solitude  recueillie, 
c'était  en  même  temps  l'absence  de  documents  et 
de  renseignements  :  «  La  bibliothèque  municipale 
est  pauvre  de  littérature  étrangère.  De  conseillers, 
je  n'ai  que  mon  vieux  et  fidèle  maître  de  philosophie, 
M.  l'abbé  Noirot.  »  Et  puis  sa  mère  malade,  les 
affaires  de  la  famille,  la  poursuite  de  sa  candidature 
à  la  chaire  de  droit,  et  les  études  préparatoires  à  cet 
enseignement  hypothétique  et  éventuel...  Alors  pour- 
quoi Dante,  cette  thèse,  ce  doctorat,  ces  lettres? 
«  Plusieurs  fois,  je  me  suis  demandé  si  je  tiens  par 
autre  chose  que  par  l'amour-propre  à  cette  plume 
ingrate,  que  peut-être  je  ferais  mieux  de  briser.  » 
Mais  non  :  c'était  un  outil  utile  au  service  de  Dieu. 

Le  17  mai,  c'en  était  fait.  Dante  était  expédié  vers 
cette  Sorbonne  où  Lallier  était  prié  de  l'introduire  au- 
près de  M.  Le  Clerc,  «  bien  que  la  Sorbonne  ne  fût  pas 
un  lieu  étranger  pour  le  vieux  poète,  disait  l'auteur 
à  son  ami.  Il  est  constant  qu'en  son  vivant,  vers  l'an  de 
grâce  1230,  Dante  alla  passer  quelque  temps  à  Paris; 
il  assistait  même  aux  leçons  d'un  nommé  Sigier  —  le 
Cousin  d'alors  —  dans  la  rue  du  Fouarre.  Mais  il  m'est 
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avis  que  la  capitale  a  changé  quelque  peu,  depuis  ce 
temps-là  ;  que  d'ailleurs  le  poète  est  devenu  fort  vieux, 
et  verrait  malaisément  à  s'y  conduire.  Ajoutez  que  la 
Sorbonne  d'à  présent  ressemble  peu  à  celle  de  saint 
Louis;  et  que  Dante  courrait  risque  de  se  présenter 
gauchement,  s'il  était  seul,  à  la  porte  de  M.  Leclerc, 
qui  n'est  pas  un  saint  Thomas  d'Aquin  ». 

Il  n'était  que  trop  vrai.  Mais,  du  moins,  M.  le  doyen 
aimait-il  Dante,  pour  cette  raison  que  Dante  lui  était 
redevable  d'une  notice  sur  son  maître  Sigier,  Sigieri, 
insérée  au  tome  XXI  de  V Histoire  littéraire  de  France. 
Il  s'éprit  donc  pour  cette  thèse  où  il  était  nommé;  et, 
avec  une  particulière  bienveillance,  il  suggéra  à  Oza- 
nam  des  améliorations,  qui  nécessairement  entraî- 
naient un  délai.  Ce  ne  devait  pas  être  le  dernier. 

Pour  sa  mère  et  pour  lui  Ozanam  avait  loué,  dans 
l'été  de  1838,  «  une  délicieuse  petite  maison  à  l'île 
Barbe  ».  C'est  là  qu'il  faut  nous  le  représenter 
soutenant  de  son  bras  sa  mère  chancelante  et  pres- 
que aveugle,  dans  de  courtes  promenades  et  de 
longues  séances  au  bord  de  la  Saône,  tandis  que 
sa  pensée  s'en  allait  avec  Dante,  de  Virgile  à  Béa- 
trix,  et  des  cercles  de  VInferno  aux  visions  de 
la  rose  vivante  des  élus  du  Paradis.  Il  y  conviait  ses 
amis,  il  y  appelait  Lallier  avec  insistance.  «  A  votre 
retour  de  Rouen,  laissez-vous  descendre  le  long  de 
cette  belle  Saône  jusqu'à  cette  île  Barbe  que  je  vous 
ai  montrée.  Là,  dans  une  petite  maison  que  nous 
avons  louée,  il  y  aurait  assez  de  place  pour  vous  bien 
recevoir,  comme  il  y  a  dans  toute  ma  famille  assez 
d'amitié  pour  se  réjouir  longtemps  de  votre  venue. 
Vous  savez  qu'un  peu  plus  loin,  là  où  cette  même  ri- 
vière va  perdre  sa  couleur  et  son  nom,  une  autre 
hospitalité,  nonmoins  ancienne,  vous  attendrait.  Ainsi 


220  LE  DOCTORAT  ES  LETTRES. 

balancé  au  doux  courant  des  eaux,  entre  nos  de- 
meures et  nos  affections,  salué  par  d'autres  qui  vous 
aiment  ici,  accueilli  dans  nos  Conférences  par  ceux 
mêmes  qui  ne  vous  connaissent  pas,  vous  passeriez 
parmi  nous  queJques  jours;  et  je  vous  reconduirais 
ensuite,  heureux  de  prolonger  notre  rapprochement 
jusque  dans  cette  capitale  qui  vous  a  fasciné  et  qui 
vous  retient,  en  dépit  de  nos  désirs.  » 

Ce  n*était  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  l'amitié 
qu'Ozanam  appelait  son  ami  près  de  lui,  mais  encore 
et  beaucoup  dans  l'intérêt  de  la  charité  pour  leur  œu- 
vre commune  de  Saint- Vincent  de  Paul.  Ces  deux  Con- 
férences de  Lyon  qu'il  voulait  présenter  à  Lallier, 
nous  sont  déjà  connues:  nous  en  reparlerons  encore... 
La  seule  histoire  complète  et  fidèle  d'Ozanam,  si  cela 
était  possible,  serait  celle  où  les  mêmes  pages  mon- 
treraient le  même  homme  faisant  marcher  en  même 
temps  sa  vie  de  science  et  de  charité,  de  docteur  et 
d'apôtre,  de  fils  et  d'ami,  par  ces  mêmes  sentiers  arro- 
sés de  sueurs  et  de  larmes  qui  y  sont  les  traces  lais- 
sées par  le  Dieu  de  la  croix. 

Ce  fut  le  7  janvier  1839,  après  plusieurs  mois  pas- 
sés à  Paris  pour  l'impression  et  la  dernière  correc- 
tion de  ses  thèses,  qu'Ozanam  en  fit  la  soutenance 
solennelle.  Le  sujet  delà  thèse  latine  était  :  «  T)e [re- 
quenti  apud  veteres  poetas  heroum  ad  inferos  de- 
scensu;  de  la  fréquente  fiction  de  la  descente  des 
héros  aux  enfers  chez  les  poètes  de  l'antiquité.  «  Elle 
était  dédiée  à  son  père^  La  thèse  française  avait 
pour  titre  :  De  la  Divine  Comédie  et  de  la  Philosophie 

1.  Paris,  chez  Bailly,  1839.  Avec  la  dédicace  suivante  :  D.  0.  M.  — 
Et  memorix  œternsc  —  Patris  amantissimi  —  Joannis  A7itonii 
Francisci  Ozanain,  —  Christianajidest  pauperum  caritate publicx 
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de  Dante.  Elle  était  dédiée  à  M.  de  Lamartine,  à 
M.  Ampère  fils,  et  à  M.  Noirot,  son  ancien  professeur 
de  philosophie. 

Cette  soutenance  fut  entourée  d'une  pompe  inaccou- 
tumée. Outre  un  public  très  nombreux,  pressé  dans 
l'amphithéâtre,  parmi  lesquels  beaucoup  d'étudiants, 
neuf  professeurs  siégeaient  au  bureau  :  c'était  la 
Faculté  au  complet  :  le  doyen  M.  Le  Clerc  président, 
MM.  Saint-Marc- Girardin,  Jouffroy,  Damiron,  Gui- 
gnaut,  Patin,  Lacretelle  et  Fauriel.  MM.  Cousin  et 
Villemain,  qui,  depuis  1830,  ne  faisaient  plus  de 
cours,  vinrent  prendre  place  parmi  les  juges,  tous 
renommés,  quelques-uns  illustres.  C'était  un  jury 
exceptionnel. 

Le  candidat  qu'ils  avaient  devant  eux  était  un 
jeune  homme  d'une  extrême  modestie,  très  défiant 
de  lui-même;  mais  il  n'était  pas  timide,  ni  craintif, 
dès  qu'il  se  savait  dans  le  vrai,  avec  le  devoir  de  le 
défendre.  Les  difficultés  d'une  interpellation  ou  d'un 
examen,  les  émotions  de  la  parole  publique  qu'il 
ressentait  avec  une  extrême  vivacité,  aiguisaient  et 
aiguillonnaient  ses  facultés,  loin  de  les  émousser;  et 
nous  venons  de  l'entendre  avouer  à  un  ami  que,  bien 
plus  que  la  parole  écrite,  la  parole  parlée,  le  son 
d'une  âme  avait  la  puissance  de  le  soulever  et  de 
l'inspirer  :  c'était  un  orateur. 

M.  de  Lacretelle,  que,  malgré  son  grand  âge,  on 
continuait  d'appeler  Lacretelle  le  Jeune,  professeur 
d'histoire  à  la  Faculté  depuis  1809,  était  au  nom- 
bre des  examinateurs.  Il  avait  alors  74  ans,  et  il  ne 
résigna  sa  chaire  qu'à  87  ans.   Il   posa  à  Ozanam 

utilitatis  studio  commendatisimi  —  Filius  mœrens.  —  Humanarum 
disciplinarum  quàrum  semina  abeo  susceperat  —  fructus  nimium 
seras.  —  D.  D.  D. 
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cette  question  :  «  Quels  ont  été,  au  xvi*  siècle,  les 
maîtres  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  ?  » 
Le  candidat,  dans  sa  réponse,  plaça  en  tête  saint 
François  de  Sales;  puis,  par  ordre  de  date,  avec  leur 
caractère  divers,  Rabelais,  Michel  Montaigne,  Char- 
ron, Etienne  Pasquier,  etc.  Tout  aussitôt,  le  vieux- 
professeur,  qui  n'avait  probablement  jamais  lu  saint 
François  de  Sales,  se  récria  sur  la  primauté  donnée  à 
cet  évêque.  Ozanam  apporta  ses  raisons.  M.  de  La- 
cretelle  multiplia  les  objections,  aussitôt  relevées 
par  le  brillant  argumentateur  bien  armé.  La  lutte 
s'échauffait.  Elle  s'engagea  à  fond  sur  les  con^ictions 
et  les  mérites  de  cet  évêque  savoyard,  homme  d'É- 
glise et  de  lettres.  C'était  amener  Frédéric  sur  ses 
meilleures  positions  :  philologie  et  philosophie  tour 
à  tour;  doctrine  et  littérature.  Puis  origines  de  notre 
langue  :  ses  oscillations  au  xv'  siècle,  ses  sources  dans 
les  idiomes  grec,  latin,  germanique,  et  leur  primitive 
dérivation  des  langues  orientales  :  tout  fut  exploité 
par  le  candidat  avec  une  force  de  dialectique  et  un 
bonheur  de  citations  qui  tournèrent  au  triomphe  de 
Févêque  de  Genève.  Le  vieux  professeur  aux  abois 
s'arrêta  ex  abrupto^  n'ayant  plus  à  invoquer  de  l'as- 
sistance, toute  conquise  au  jeune  lutteur,  autre  chose 
que  le  respect  dû  à  ses  cheveux  blancs. 

Mais  le  grand  succès  de  la  journée  fut  l'argumen- 
tation sur  Daîite  et  sa  philosophie.  Ozanam  fut  débor- 
dant sur  ce  sujet  de  six  années  de  ses  méditations.  Un 
moment,  il  s'éleva  si  haut  et  fut  si  beau,  qu'inter- 
rompant la  discussion,  M.  Cousin  s'écria  :  «  Ah! 
Monsieur  Ozanam,  on  n'est  pas  plus  éloquent  que 
celai  »  A  ces  paroles,  la  salle  répondit  par  un  ton- 
nerre d'applaudissements.  «  C'était  plus  qu'un  suc- 
cès, c'était  une  révélation  »,  dit  le  Père  Lacordaire. 
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La  sombre  figure  du  Dante  qu'il  avait  évoquée  du 
xiii^  siècle,  avec  sa  triple  auréole  de  poète,  de  doc- 
teur et  de  proscrit,  avait  elle-même  éveillé  son  génie. 
La  Sorbonne  n'avait  pas  le  souvenir  d'un  examen 
aussi  glorieux. 

Mais  les  lettres  d'Ozanam  n'en  disent  pas  un  mot. 
Lui-même  disparut  silencieusement  le  lendemain.  La 
santé  de  sa  mère  le  rappelait. 

Disons  tout  de  suite  que  la  réponse  d'Ozanam  à  tant 
d'applaudissements  fut  de  s'eiforcer  de  faire  mieux 
encore,  en  donnant  à  sa  thèse  sa  forme  définitive,  dans 
un  livre  plus  complet  sous  ce  titre  plus  large  :  Dante 
on  la  Philosophie  catholique  au  XIIP  siècle  :  «  Ma 
thèse  sur  Dante  est  devenue  un  volume ,  écrit-il  à 
un  ami.  Et  si  je  ne  m'arrête,  je  crains  qu'elle  n'en 
devienne  deux.  Vous  reconnaissez  là  votre  homme.  » 
Quand  le  livre  parut,  il  eut  bientôt  une  traduction 
anglaise,  une  traduction  allemande,  et  quatre  traduc- 
tions italiennes  à  la  fois. 

L'éclat  de  ce  succès  eut  immédiatement  sa  réper- 
cussion dans  l'opinion  lyonnaise.  Dès  les  premiers 
jours  de  février,  le  conseil  municipal,  à  une  majorité 
de  24  voix  sur  36,  nommait  Ozanam  professeur  de 
droit  commercial.  Il  ne  manquait  plus  à  cette  nomi- 
nation que  d'être  confirmée  par  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique.  C'était  M.  Cousin.  Encore  sous 
l'impression  de  la  thèse  et  de  la  parole  qu'il  avait 
applaudie ,  lui-même  s'était  empressé  d'offrir  au 
nouveau  docteur  es  lettres  la  chaire  de  philosophie 
du  collège  d'Orléans.  Ozanam  avait  donc  l'option 
entre  l'un  et  l'autre  poste.  «  Ici  même,  à  Lyon,  écrit- 
il,  on  s'accordait  à  croire  que  mes  véritables  intérêts 
d'avenir  étaient  sur  les  bords  de  la  Loire.  Pour  moi, 
j'avoue  que  j'étais  flatté  de  cette  perspective  d'une  car- 
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rière  exclusivement  intellectuelle,  d'une  existence  dé- 
sormais départagée  et  plus  paisible,  enfin  du  voisinage 
de  Paris.  Mais  j'y  voyais  par  contre  une  plus  grande 
dépendance,  l'isolement  dans  une  ville  inconnue;  et, 
par-dessus  tout,  la  nécessité  d'abandonner  ma  mère 
dix  mois  de  l'année,  au  péril  d'une  surprise  comme 
celle  du  12  mai  1837.  J'ai  donc  répondu  à  M.  Cousin, 
qu'en  le  remerciant  de  la  chaire  de  philosophie 
d'Orléans,  je  me  trouvais  néanmoins  obligé,  par  mes 
devoirs  de  famille,  d'opter  pour  la  chaire  de  Lyon.  » 

Hélas!  cette  mère  ne  lui  était  plus  laissée  que  pour 
peu  de  jours.  En  août,  Ozanam  avait  dû  se  rendre  et 
rester  quelque  temps  à  Paris  pour  ces  dernières  affaires, 
lorsque  à  son  retour,  14,  il  la  trouva  aux  prises  avec 
une  crise  violente  qui  la  brisa.  Elle  était  condamnée 
sans  espoir.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'au  14  octobre,  qui 
fut  son  dernier  jour.  «  Cette  longue  maladie,  raconte- 
t-il  à  Lallier,  m'avait  fait  redouter  qu'en  éteignant 
peu  à  peu  ses  facultés  mentales,  elle  ne  déshonorât 
le  sacrifice  suprême  avant  de  le  consommer.  Cette 
épreuve  lui  fut  épargnée.  Aux  derniers  moments,  l'é- 
nergie intérieure  s'est  ranimée;  et  le  Christ,  en  des- 
cendant pour  la  dernière  fois  dans  le  cœur  de  sa 
bien-aimée  servante,  lui  donna  la  force  des  suprêmes 
combats. 

«  Elle  demeura,  trois  jours  à  peu  près,  calme,  se- 
reine, murmurant  des  prières,  et  répondant  par 
quelques  mots  d'ineffable  bonté  maternelle  à  nos 
caresses  et  à  nos  soins.  Enfin  vint  la  nuit  fatale. 
C'était  moi  qui  veillais;  je  suggérai,  en  pleurant,  à 
cette  pauvi^e  mère,  les  actes  de  foi,  d'espérance  et  de 
charité,  qu'elle  m'avait  fait  bégayer  autrefois  tout 
petit.  Vers  une  heure,  de  nouveaux  symptômes  m'ef- 
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frayèrent;  j'appelai  mon  frère  aîné  qui  reposait 
dans  la  chambre  voisine/Charles  nous  entendit  et  se 
leva  :  les  domestiques  accoururent.  Nous  nous  age- 
nouillâmes autour  du  lit.  Alphonse  fit  les  déchiran- 
tes prières,  auxquelles  nous  répliquions  avec  des 
sanglots.  Tous  les  secours  que  la  religion  réserve 
pour  cette  heure  solennelle,  l'absolution,  les  indul- 
gences, furent  encore  une  fois  appliquées.  Le  sou- 
venir d'une  vie  immaculée,  les  bonnes  œuvres  qui, 
trop  multipliées  et  trop  fatigantes,  en  avaient  hâté 
le  terme  ;  trois  fils  conservés  dans  la  foi  au  milieu 
d'une  époque  si  orageuse ,  et  réunis  là  par  une  coïn- 
cidence presque  providentielle;  et  puis  enfin  les 
espérances  déjà  prochaines  de  l'heureuse  immorta- 
lité :  toutes  ces  circonstances  semblaient  rassemblées 
pour  adoucir  l'horreur,  pour  éclairer  les  ténèbres  du 
trépas.  Point  de  convulsions  ni  d'agonie,  mais  un 
sommeil  qui  laissait  sa  figure  presque  souriante  ;  un 
souffle  léger,  qui  allait  s'affaiblissant  :  un  instant 
vint  où  il  s'éteignit,  nous  nous  relevâmes  orphe- 
lins... Heureux  Thomme  a  qui  Dieu  donne  une  sainte 
mère  ! 

(f  Cette  chère  mémoire  ne  nous  abandonnera  point. 
Dans  ma  solitude  actuelle,  la  pensée  de  cette  auguste 
scène  me  revient  pour  me  soutenir,  pour  me  relever. 
Considérant  combien  courte  est  la  vie,  combien  peu 
éloignée  sera  sans  doute  la  réunion  de  ceux  que 
sépare  la  mort,  je  sens  s'évanouir  les  tentations  de 
l'amour-propre  et  les  mauvais  instincts  de  la  chair. 
Tous  mes  désirs  se  confondent  en  un  seul  :  mourir 


comme  ma  mère 


M™°  Ozanam,  comme  son  mari,  était  morte  au  service 
des  pauvres,  elle  leur  avait  voué  tout  son  temps, 
depuis  que  ses  fils  n'avaient  plus  besoin  d'elle.  Comme 

FRÉDÉRIC    OZANAM.  IG 
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rédification  de  Frédéric  avait  été  de  trouver,  dans 
ks  papiers  de  son  père,  que  le  tiers  de  ses  malades 
était  soigné  par  lui  gratuitement,  celui  en  fut  une 
semblable  de  trouver  dans  les  papiers  de  sa  mère 
des  notes,  pour  les  instructions  religieuses  et  autres 
qu'elle  donnait  à  l'Association  des  Ouvrières  veil- 
leuses des  malades  pauvres,  dont  elle  était  la  prési- 
dente et  le  modèle. 

Ozanam  voyait  maintenant  «  réunis  en  Dieu, 
dans  un  même  bonheur,  écrit-il,  celui  et  celle  qu'il 
avait  vus  unis  ici-bas  dans  les  mêmes  travaux  e1 
les  mêmes  afflictions!  Puissé-je,  dit-il,  continuer  avec 
eux  par  la  pensée,  par  la  foi,  par  la  vertu,  cet  entre- 
tien que  rien  ne  saurait  interrompre  ;  et  puisse-t-il 
n'y  avoir  rien  de  changé  dans  la  famille  que  deux 
saints  de  plus  !  » 

Mais  il  n'a  plus  la  douceur  de  sa  présence  sensible 
qui  lui  était  comme  celle  delà  divinité.  Il  s'en  plaint 
à  un  autre  ami,  M.  Reverdy  :  «  Quelle  perte  pour  les 
intérêts  religieux  de  mon  âme!  Douces  exhortations, 
puissants  exemples,  ferveur  qui  réchauffait  mon  cœur 
tiède,  encouragements  qui  relevaient  mes  forces!  Et 
puis,  elle  dont  les  premiers  enseignements  m'avaient 
donné  la  foi,  était  la  vivante  représentation  de  la 
sainte  Église,  une  mère  aussi.  Parfois  je  crois  me 
sentir  à  peu  près  tel  que  les  disciples  après  l'ascen- 
sion du  Sauveur  :  quelque  chose  de  la  divinité  s'est 
retiré  d'auprès  de  moi...  Oh!  demandez  pour  moi 
au  Seigneur  qu'il  m'envoie,  comme  à  ses  disciples 
orphelins,  l'Esprit  qui  console,  le  Paraclet.  Je  n'ai 
pas  comme  eux  une  mission  extraordinaire  à  rem- 
plir, et  je  ne  désire  pas  les  dons  miraculeux  qu'il 
leur  prodigua.  Je  voudrais  seulement  obtenir  la  force 
d'achever  mon  pèlerinage  de  quelques  années,  peut- 
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être  de  quelques  jours,  et  pour  finir  enfin  comme 
a  fini  ma  sainte  mère.   » 

En  réalité,  elle  ne  le  quitta  plus.  La  pensée  de  cette 
mère  lui  devint  comme  une  sorte  de  conversation  ha- 
bituelle de  son  âme  avec  cette  âme.  Deux  ans  après, 
31  janvier  1842,  consolant  son  ami  Falconnet  frappé 
d'un  deuil  pareil,  il  lui  faisait  confidence  de  cette 
habitude  de  société  spirituelle.  Cette  lettre  est  ad- 
mirable : 

«  Après  ce  coup  de  la  mort  où,  dans  l'excès  de 
ma  douleur,  toute  pensée  de  consolation  me  sem- 
blait impossible,  injurieuse  même  à  sa  mémoire,  d'au- 
tres jours  sont  venus  et  j'ai  commencé  à  pressentir  que 
je  n'étais  point  seul.  Alors  quelque  chose  d'une  dou- 
ceur infinie  s'est  passé  au  fond  de  moi.  C'était  comme 
une  assurance  qu'on  ne  m'avait  point  quitté.  C'était 
comme  un  voisinage  bienfaisant,  quoique  invisible. 
C'était  comme  si  une  âme  chérie,  en  passant,  m'eût 
■caressé  de  ses  ailes.  Et,  de  même  qu'autrefois  je 
reconnaissais  les  pas,  la  voix,  le  souffle  de  ma  mère, 
ainsi,  quand  un  souffle  réchauffant  ranimait  mes 
forces,  quand  une  idée  vertueuse  se  faisait  entendre 
à  mon  esprit,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  croire 
que  c'était  toujours  elle. 

((  Aujourd'hui  encore  j'éprouve  toujours  ceci.  11  y 
a  des  instants  de  tressaillement  subit,  comme  si  elle 
était  là,  à  mes  côtés.  Il  y  a  surtout,  lorsque  j'en  ai 
le  plus  besoin,  des  heures  de  maternel  et  filial  entre- 
tien; et  alors  je  pleure  peut-être  plus  que  dans  les 
premiers  mois,  mais  il  se  mêle  à  cette  mélancolie 
une  ineffable  paix.  Quand  je  suis  bon,  quand  j'ai  fait 
quelque  chose  pour  les  pauvres  qu'elle  a  tant  aimés; 
quand  je  suis  en  repos  avec  Dieu  qu'elle  a  si  bien 
servi,  je  vois  qu'elle  me  sourit  de  loin.  Quelquefois, 
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si  je  prie,  je  crois  écouter  sa  prière  qui  accompagne 
la  mienne,  comme  nous  faisions  ensemble  le  soir,  au 
pied  du  crucifix. 

«  Enfin  souvent  —  je  ne  le  dirais  à  personne,  mais 
à  toi  je  puis  le  dire  —  lorsque  j'ai  le  bonheur  de 
communier,  lorsque  le  Sauveur  vient  me  visiter,  il 
me  semble  qu'elle  le  suit  dans  mon  misérable  cœur, 
comme  tant  de  fois  elle  le  suivit,  porté  en  viatique, 
dans  d'indigentes  maisons.  Et  alors,  j'ai  la  ferme 
croyance  de  la  présence  réelle  de  ma  mère  auprès  de 
moi.  » 

Cette  admirable  lettre  se  termine  par  l'assurance 
qu'il  est  encore  l'objet  de  sa  sollicitude  dans  le  ciel. 
«  iMais  pour  les  mères  est-il  ici-bas  une  autre  gloire 
que  leurs  enfants,  un  autre  bonheur  que  le  nôtre?  Et 
le  ciel  même,  qu'est-il  pour  elles,  si  nous  n'y  sommes 
pas?  Je  suis  donc  très  persuadé  que  nous  les  occu- 
pons encore,  qu'elles  vivent  pour  nous,  là  comme 
ici.  Qu'elles  n'ont  pas  changé,  sinon  pour  une  plus 
grande  puissance  et  un  plus  g^and  amour.  » 
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Au  lendemain  de  la  mort  de  sa  mère,  nous  voyons 
Ozanam  comme  étourdi  de  ce  coup,  chanceler  dans 
ses  projets,  désorienté  dans  ses  voies.  Il  regarde 
derrière  lui.  Depuis  cinq  ou  six  années,  il  n'a  cessé  de 
marcher  de  déceptions  en  déceptions;  et  aujourd'hui, 
c'est  au  moment  où  il  vient  de  toucher  enfin  un  but 
désiré,  qu'il  n'y  trouve  plus  personne  de  ceux  qui  le 
lui  faisaient  désirable.  Où  Dieu  le  mène-t-il  donc? 
Que  veut-il  de  lui?  C'est  alors  que  se  dresse  devant 
lui,  sublime,  mais  anxieuse  et  torturante,  la  ques- 
tion vitale  de  sa  vocation  :  Dieu  sera-t-il  servi  par 
moi  dans  le  cloitre  ou  dans  le  siècle  ?  Entendons-le 
là-dessus  dans  ses  lettres  : 

«  Au  moment  de  choisir  un  état,  écrivait-il, 
voyant  mes  parents  jeunes  encore,  j'avais  accepté 
pour  leur  complaire  la  carrière  du  barreau.  A  peine 
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avais-je  pris  mes  grades  que  mon  pauvre  père  me 
manque  et  ne  peut  jouir  du  fruit  de  ses  sacrifices.  Je 
tente  alors  une  nouvelle  carrière  pour  répondre  aux 
nécessités  pécuniaires  de  ma  mère  que  je  ne  puis 
quitter  ;  et,  lorsque  après  deux  ans  j'obtiens  ma  no- 
mination, ma  mère  n'est  plus  là  pour  profiter  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  elle.  En  vérité,  ce  double  et  sévère  dé- 
sappointement me  consterne,  renverse  tous  mes  des- 
seins, et  me  jette  à  l'égard  de  ma  vocation  dans  des 
incertitudes  douloureuses  dont  je  n'aperçois  pas  le 
terme.  » 

Dix  mois  devaient  s'écouler  encore  entre  sa  nomi- 
nation officielle  à  la  chaire  de  droit  commercial  et 
l'ouverture  du  cours  en  décembre  1839.  Dans  cet  in- 
tervalle, des  sollicitations  et  des  offres  luiparvenaient 
de  Paris.  Montalembert  l'eût  voulu  attacher  à  la  rédac- 
tion de  V  Univers  religieux,  qui  sombrait  alors  sur  l'é- 
cueil  de  ses  dettes.  Ozanam  abhorrait  de  s' enchaîner 
à  ce  qu'il  appelait  «  la  glèbe  du  journalisme  ».  Mon- 
talembert insista  :  «  Je  vous  en  supplie,  donnez-nous 
donc  du  moins  quelques  fragments  de  vos  travaux, 
quelques  éclats  du  monument  que  vous  sculptez.  Je 
vous  demande  ce  service  comme  à  un  ami  et  à  un 
frère  d'armes  sur  la  sympathie  duquel  je  compte, 
comme  vous  devez  compter  sur  moi.  Adieu.  Je  laisse 
cette  pensée  à  votre  conscience  et  à  votre  cœur.  » 

C'est  pareillement  d'écrire  que,  vers  le  même  temps, 
Lacordaire  imposera  le  devoir  à  son  jeune  ami.  «  lî 
faut  se  garder  de  quitter  la  plume.  Sans  doute,  c'est  un 
rude  métier  que  celui  d'écrire  ;  mais  la  presse  est  de- 
venue trop  puissante  pour  y  abandonner  son  poste. 
Écrivons,  non  pour  la  gloire,  mais  pour  Jésus-Christ. 
Crucifîons-nous  à  notre  plume.  Quand  personne  ne 
nous  lirait  plus  dans  cent  ans,  qu'importe  ?  La  goutte 
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d'eau  qui  aborde  à  la  mer  n  en  a  pas  moins  contribué 
à  faire  le  lleuve,  et  le  fleuve  ne  meurt  pas...  Pour 
vous,  rien,  dansée  que  vous  avez  publié,  ne  doit  dé- 
courager votre  plume.  Vous  avez  un  style  qui  a  du 
nerf,  de  l'éclat,  et  une  érudition  qui  appuie  bien.  Je 
vous  engage  fort  à  travailler  ;  et,  si  j'étais  le  direc- 
teur de  votre  conscience,  je  vous  en  ferais  une  obli- 
gation ». 

Ozanam  écrira  donc.  Il  prêtera  à  la  presse  catho- 
lique une  collaboration  du  moins  intermittente. 
C'est  dans  ce  temps  qu'il  publia  dans  ï  Univers  sur  le 
Protestantisme  dans  ses  rapports  avec  la  liberté^  une 
série  d'articles  démontrant  que  le  protestantisme 
était,  de  fait  et  de  droit,  au  bas  service  du  despo- 
tisme oppresseur  des  consciences,  là  où  elles  n'étaient 
pas  défendues  par  l'indépendance  de  leur  foi  catho- 
lique. Or  c'était  au  moment  où  l'emprisonnement  de 
l'archevêque  de  Colognevenait  d'émouvoir  non  seule- 
ment les  rives  du  Rhin,  mais  toute  l'Europe  politique. 
Et  Ozanam  avait  beau  jeu  pour  démontrer,  par  un  fait 
nouveau,  l'alliance  oppressive  de  l'hérésie  et  de  la 
tyrannie  contre  l'Église,  seule  mère  et  gardienne  de 
la  vraie  liberté. 

Ozanam  professera.  Il  est  maintenant  à  la  pré- 
paration pressante  de  son  cours  de  droit  commer- 
cial, et  il  rêve  déjà  d'agrandir,  par  des  études  plus  gé- 
nérales, la  sphère  de  cet  enseignement.  «  Si  Dieu 
me  prête  vie  et  courage,  écrit-il,  et  qu'il  me  fixe  par 
une  vocation  définitive  dans  ces  fonctions  juridiques, 
je  croirai  bien  faire  en  mettant  mes  travaux  person- 
nels en  harmonie  avec  mes  devoirs  pubUcs.  Une 
Philosophie  et  une  Histoire  du  droit  traitées  au 
point  de  vue  chrétien,  me  sembleraient  remplir  une 
lacune  bien  vaste  de  la  science,  et  suffiraient  à  utiliser 
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les  années  que  je  puis  avoir  à  passer  sur  la  terre.  » 
Mais  suffiraient-elles,  ces  études  littéraires,  philo- 
sophiques et  jurisprudentieiles,  à  remplir  la  vie  et  le 
cœur  de  Thomme  qui,  dans  la  même  lettre,  assigne 
pour  devoir  à  la  jeunesse  la  régénération  du  pays, 
la  réconciliation  des  classes,  le  règne  de  la  justice  el 
de  la  charité  du  Christ  dans  le  monde?  L'enseigne- 
ment du  droit  commercial,  même  christianisé,  suré- 
levé et  amplifié,  pouvait-il  se  promettre  ces  aboutis- 
sements? 

Or  Ozanam  se  sentait  appelé  à  l'apostolat,  par  toutes 
les  voix  intérieures  de  la  nature  et  de  la  grâce.  C'était 
notoirement  un  orateur  de  race.  Il  possédait  à  un 
haut  degré  le  don  de  la  parole;  et  sa  parole  parlée 
était  reconnue  plus  entraînante  encore  que  sa  parole 
écrite.  Sa  vraie  place  était  non  le  barreau,  mais  la 
tribune  ou  la  chaire;  mais  combien  plus  la  chaire, 
puisque  sa  parole,  même  laïque,  avait  déjà  le  son  de 
la  parole  sacrée  !  C'était  surtout,  par  la  grâce  de 
Dieu,  un  apôtre;  il  en  avait  le  zèle  conquérant,  l'ar- 
deur, la  charité,  la  tendresse.  Il  brûlait  d'un  égal 
désir  de  prêcher  la  vérité  et  de  sauver  les  âmes. 

Aussi  lui  semblait-il  qu'une  vocation  supérieure 
du  ciel  se  faisait  entendre  à  lui-même.  En  outre  de 
ce  que  nous  venons  de  dire,  elle  lui  venait  de  sa  piété, 
de  son  tendre  amour  de  Jésus-Christ  et  de  son  désir 
de  le  mieux  imiter  dans  un  état  de  perfection.  Elle 
lui  venait  aussi  de  la  profonde  pureté  de  sa  vie  en- 
tière, et  du  sentiment  élevé  qu'il  avait  d'une  telle 
intégrité  virginale  dans  un  jeune  homme.  Ainsi,  peu 
de  mois  auparavant,  en  écrit-il  à  Lallier,  pour  le 
dissuader  de  se  marier  prématurément.  Lallier  avait 
un  an  de  moins  que  lui  :  «  Mon  ami,  pour  vous  dire 
ma  pensée  toute  entière,  la  virginité  n'est-elle  une 
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vertu  que  pour  les  filles  d'Eve?  N'est-ce  pas  elle,  au 
contraire,  qui  fait  une  des  principales  gloires  de 
l'humanité  du  Sauveur?  N'est-ce  pas  elle  qu'il  chérit 
surtout  dans  son  Disciple  bien-aimé?  N'est-ce  pas  la 
plus  belle  fleur  qui  soit  cultivée  dans  le  jardin  de 
l'Église?  N'éprouvez-vous  pas  de  la  peine  à  la  laisser 
flétrir  avant  l'heure  du  midi?  Et  ne  seriez- vous  pas 
heureux  de  l'emporter  au  ciel  avec  vous,  si  vous  y 
étiez  appelé  pendant  ces  années  qui  précèdent  la 
maturité  parfaite?  » 

En  1837,  lorsque  déjà  s'agite  la  question  de  sa  no- 
mination à  la  chaire  de  droit,  il  y  prépose  pour  lui- 
même  la  question  préalable  de  sa  vie  dans  le  monde 
ou  ailleurs  :  «  Il  me  semble,  écrit-il  le  5  octobre,  que 
le  succès  heureux  ou  malheureux  de  cette  affaire 
décidera  si  je  demeurerai  dans  le  monde  ou  si  j'en 
sortirai,  quand  les  événements  me  rendront  libre? 
Vous  apercevez  là  quelle  est  la  témérité  de  mes 
rêveries  et  sur  quel  terrain  sacré  elles  osent  se  porter  I 
Mais,  en  vérité,  j'envie  le  sort  de  ceux  qui  se  dévouent 
entièrement  à  Dieu  et  à  l'humanité.  » 

Mais  vers  quel  ordre  religieux  se  portait  cette 
sainte  envie?  Les  circonstances  fixèrent  la  direction 
de  la  boussole.  Le  9  février  1839,  l'abbé  Lacordaire 
fit  savoir  de  Paris  à  Ozanam  la  nouvelle  de  sa  déter- 
mination d'entrer  dans  l'ordre  de  Saint-Dominique. 
il  lui  annonçait  la  date  de  son  départ  pour  Kome,  et 
de  son  arrivée  et  arrêt  à  Lyon,  où  il  le  priait  de  rete- 
nir les  places  à  la  diligence  pour  lui  et  deux  de  ses 
compagnons  :  «  C'est  le  jeudi  7  mars,  fête  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  que  nous  quitterons  Paris.  Par  con- 
séquent nous  serons  à  Lyon,  le  dimanche  10.  Ce  serait 
donc  mardi  12,  que  nous  embarquerions  pour  Milan 
par  les  diligences  Bonafous;  au  nombre  de  trois,  pa;^ 
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davantage.  Je  serai  ravi  de  vous  revoir,  vous  et  tous 
vos  amis;  et  j'espère  que  vous  nous  aiderez  à  faire 
les  pèlerinages  que  tout  fervent  catholique  ne  doit 
pas  omettre  à  Lyon.  ^) 

Le  voyage  de  l'abbé  Lacordaire  à  Rome  avait  été 
précédé  de  son  Mémoire  sur  le  Rétablissement  de 
V Ordre  des  Frères  Prêcheurs  en  France,  qui  avait  été 
aussi  une  voix  d'éveil  à  l'esprit  d'Ozanam.  Ce  rétablis- 
sement était  une  reviviscence  de  ce  moyen  âge,  de  ce 
xiii^  siècle,  qu'Ozanam  venait  de  glorifier.  Pendant 
ses  années  d'étudiant  à  Paris,  l'abbé  Lacordaire 
n'avait  pas  été  seulement  un  des  enthousiasmes,  mais 
une  des  tendresses  de  sa  vie.  Il  l'appelait  «  le  Pierre 
l'Ermite  »  de  la  nouvelle  croisade  religieuse.  Aussi 
s'empressa-t-il  de  convoquer  autour  de  lui  la  jeu- 
nesse des  conférences  de  Lyon,  pour  entendre  cette 
voix  éloquente,  et  cela  peut-être,  hélas!  pour  la  der- 
nière fois. 

«  Ce  fut  une  solennelle  et  touchante  réunion,  rap- 
porte un  témoin.  Lacordaire  lui-même  était  vivement 
ému,  et  son  émotion  inspira  s®n  discours.  Il  parla 
cependant  avec  beaucoup  de  simplicité  et  de  familia- 
rité, comme  un  frère  s 'adressant  à  des  frères.  Il  expli- 
qua le  but  de  son  œuvre  trop  peu  comprise.  Il  parla 
de  saint  Dominique  et  de  l'apostolat  de  ces  Frères  Prê- 
cheurs dont  il  allait  embrasser  la  Règle.  Il  insista  sur 
la  nécessité  de  rappeler  les  ordres  reHgieux  en  France. 
Mais  surtout  il  exprima  son  amitié  pour  les  mem- 
bres de  cette  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  qu'il 
avait  vue  naître  ;  et  il  finit  en  demandant  leurs  prières 
pour  lui  et  pour  ses  jeunes  compagnons  qu'il  avait,  di- 
sait-on, arrachés  au  carbonarisme.  Hippolyte  Reque- 
dat,  l'un  d'eux,  était  là  à  côté  de  lui.  De  telles  paroles, 
un  tel  spectacle,  ne  devaient  jamais  sortir  du  cœur 
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de  cette  assemblée  de  jeunes  hommes;   et  presque 
tous  les  yeux  étaient  humides  de  larmes.  » 

Dans  le  cœur  d'Ozanam  cette  entrevue  et  entretien 
laissa  un  trait  de  lumière.  Peu  de  temps  après  son 
arrivée  à  Rome,  le  Frère  Lacordaire,  alors  revêtu  de 
l'habit  de  Saint-Dominique,  écrivit  à  son  jeune  ami 
une  lettre  remplie  d'agrément  où  il  lui  faisait  part  du 
bon  accueil  du  saint  Père,  du  bonheur  de  sa  vocation 
et  de  sa  vie  nouvelle;  mais  sans  aucune  allusion  à 
la  possibilité  d'une  grâce  pareille  pour  son  corres- 
pondant. Cette  discrétion  le  servit  bien.  Le  26  août, 
Ozanam,  encore  alors  au  chevet  de  sa  mère,  terminait 
sa  réponse  au  grand  novice  romain  par  des  ouver- 
tures telles  que  celles-ci  :  «  Je  sens  plus  que  jamais 
le  besoin  d'une  direction  spirituelle  qui  supplée  à  ma 
faiblesse  et  qui  me  décharge  de  ma  responsabilité. 
Et,  pour  parler  à  cœur  ouvert,  déjà  plus  d'une  fois, 
quand  je  vois  la  maladie  de  ma  mère  faire  de  déso- 
lants progrès,  et  quand  la  possibilité  d'une  perte  si 
terrible  se  présente  à  mon  esprit,  je  ne  vois  plus  de 
raisons  pour  me  retenir  dans  une  position  que  le 
devoir  seul  m'a  fait  solliciter.  Alors  l'incertitude  de 
ma  vocation  se  reproduit  plus  inquiétante  que  jamais. 
C'est  ce  mal  intérieur,  dont  je  souffre  depuis  long- 
temps, que  je  recommande  à  vos  charitables  prières; 
car,  si  Dieu  voulait  bien  m'appeler  à  lui,  je  ne  vois 
pas  de  milice  dans  laquelle  il  me  fût  plus  doux  de  le 
servir  que  celle  où  vous  êtes  engagé.  »  Sur  quoi  il  se 
disait  ((  désireux  de  connaître  d'avance  la  règle  des 
Frères  Prêcheurs,  pour  l'aider,  avec  le  conseil  de 
son  confesseur,  à  prendre  un  parti  à  cet  égard  ». 

Dans  une  réponse  du  2  octobre,  Lacordaire,  à  défaut 
du  texte  de  la  Règle,  en  faisait  connaître  à  son  ami 
Tesprit  et  le  but  :  la  prédication  et  la  science  divine, 
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les  moyens  :  la  prière,  la  mortification  des  sens, 
l'élude;  le  tout  en  peu  de  mots  :  «  Une  semaine  passée 
avec  nous,  quand  nous  aurons  un  noviciat,  vous 
mettra  plus  au  courant  que  dix  volumes.  »  De  la 
pleine  observance  à  laquelle  il  s'était  prescrit  de  se 
conformer,  lui  et  ses  frères,  il  dit  :  «  Quand  nous  nous 
faisons  moines,  c'est  avec  l'intention  de  l'être 
jusqu'au  cou.  »  Et  tout  se  terminait  ainsi  :  «  Je 
vous  embrasse  cordialement,  avec  un  grand  désir  de 
vous  appeler  un  jour  mon  frère  et  mon  père.  » 

C'était  douze  jours  seulement  avant  la  mort  de 
M"""  Ozanam  que  cette  réponse  était  écrite.  J'en  trouve 
la  brève  mention  dans  trois  lignes  d'une  lettre  du 
12  octobre,  où,  après  avoir  dit  que  «  cette  mort  le 
jetait  dans  des  incertitudes  douloureuses  à  l'égard  de 
sa  vocation  »,  Ozanam  ajoute  simplement  :  «  Avant- 
hier,  une  lettre  de  l'abbé  Lacordaire  m'est  arrivée. 
Il  est  toujours  content  de  Tordre  de  Saint-Dominique, 
toujours  rempli  de  magnifiques  espérances.  » 

Après  cela,  il  nous  faut  descendre  deux  mois  plus 
bas,  jusqu'à  Noël,  pour  retrouver,  mais,  cette  fois, 
sous  une  forme  dubitative  et  très  atténuée,  une  nou- 
velle mention  de  cette  perspective  de  vie  religieuse. 
Ces  lignes  sont  adressées  à  Lallier  :  ^  L'abbé  Lacordaire 
sera  de  retour  en  France  dans  quelques  mois  ;  et  alors  si 
d'anciennes  velléités  se  changent  en  vocation  réelle, 
j'essaierai  d'y  correspondre.  Ma  perplexité  est  trâs 
grande.  » 

Enfin,  pour  la  dernière  fois,  au  printemps  suivant  : 
<(  Je  veux  attendre.  Je  dois  bien  à  la  mémoire  de  ma 
pauvre  mère  une  année  tranquille  de  deuil.  J'aurai 
le  temps  de  voir  revenir  de  Rome  l'abbé  Lacordaire, 
et  de  mieux  m'assurer  si  la  divine  Providence  ne 
voudrait    pas    m'ouvrir   les    portes    de  l'ordre    de 
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Saint-Dominique?  D'ici  là  je  voudrais,  par  une  con- 
duite plus  religieuse,  par  des  habitudes  plus  austères, 
conquérir  quelque  droit  aux  lumières  d'En-Haut, 
quelque  empire  sur  les  passions  d'ici-bas.  Je  convie 
mes  amis  à  m'aider  de  leurs  prières  dans  ces  grandes 
et  décisives  circonstances.  » 

Au  bout  de  l'année  de  deuil  qu'il  s'était  réservée,  la 
réflexion,  les  événements,  l'assurance  que  lui  donna 
l'abbé  Noirot  qu'il  n'était  pas  fait  pour  la  vie  monas- 
tique, et  le  sentiment  d'une  grande  mission  laïque 
personnelle  à  remplir  décidèrent  Ozanam  à  rester 
dans  le  siècle.  Entre  plusieurs  raisons  d'ordre  privé 
et  domestique  qui  pouvaient  l'y  retenir,  la  plus 
considérable  aux  yeux  de  sa  conscience  et  de  sa  foi, 
fut  qu'il  n'était  pas  moralement  libre  d'entrer  en  re- 
ligion :  il  avait  contracté  un  lien  indissoluble  avec  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  C'était  à  elle  qu'il 
devait  se  dévouer,  en  lui  demeurant  pour  l'organiser 
et  l'étendre  sur  ce  terrain  séculier  où  il  l'avait  fait 
naître  :  œuvre  d'apostolat,  mais  d'apostolat  laïque, 
sacré  lui  aussi,  duquel  l'abandon  serait  une  trahison; 
et  cela  à  l'heure  où,  malgré  son  éloignement  de  Paris, 
il  en  était  encore  la  première  lumière  et  la  meilleure 
force. 

C'avait  été  en  efl'et  cette  CEuvre  de  Saint-Vincent  de 
Paul  avec  ses  accroissements,  qu'Ozanam  représentait 
au  Père  Lacordaire,  en  réponse  à  l'invitation  que  celui- 
ci  lui  faisait  de  venir  essayer  du  noviciat,  à  la  Quercia  : 
«  La  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  voit 
grossir  ses  rangs  d'une  façon  surprenante,  lui  écrivait- 
il.  Une  conférence  nouvelle  s'est  formée  d'élèves  des 
Écoles  normale  et  polytechnique  :  quinze  jeunes  gens, 
composant  environ  le  tiers  de  ce  séminaire  de  l'Univer- 
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site,  ont  demandé  comme  une  faveur  de  passer  deux 
heures,  chaque  dimanche,  leur  seul  jour  de  liberté, 
à  s'occuper  de  Dieu  et  des  pauvres.  L'année  pro- 
chaine, Paris  comptera  quatorze  conférences.  Nous 
en  aurons  un  nombre  égal  en  province.  Elles  repré- 
senteront un  total  de  plus  de  mille  catholiques,  im- 
patients de  marcher  à  la  croisade  intellectuelle  que 
vous  prêcherez.  »  Si  le  Père  Lacordaire  en  était  le 
Pierre  l'Ermite,  Ozanam  n'en  était-il  pas  le  Godefroy 
de  Bouillon? 

Un  peu  plus  tard,  18i0,  Ozanam,  s'étant  rendu  à 
Paris,  pouvait  témoigner  ainsi  d'un  progrès  qui  déjà 
dépassait  du  double  le  chiffre  qu'on  vient  de  lire  : 
«  M'étant  trouvé  là,  le  deuxième  dimanche  de  Pâques, 
jour  d'une  des  solennités  annuelles  de  la  Société,  il 
m'a  été  donné  de  la  voir  réunie  dans  toute  l'étendue 
de  son  rapide  accroissement.  J'ai  vu  rassemblés  dans 
Tamphithéâtre  de  ses  séances  plus  de  six  cents  mem- 
bres qui  ne  forment  pas  la  totalité  de  son  personnel 
à  Paris.  La  masse  en  est  composée  de  pauvres  étu- 
diants, sans  doute,  mais  relevée  en  quelque  sorte  par 
l'accession  des  plus  hautes  positions  sociales.  J'y  ai 
coudoyé  un  pair  de  France,  un  député,  un  conseiller 
d'État,  plusieurs  généraux,  des  écrivains  distingués. 
J'y  ai  compté  ^5  élèves  de  l'École  normale  sur  75 
qu'elle  contient,  10  de  l'École  polytechnique,  un 
ou  deux  de  l'École  d'état-major.  Le  matin,  près  de 
cent  cinquante  associés  s'étaient  approchés  ensemble 
de  la  Sainte-Table,  au  pied  de  la  châsse  du  saint  pa- 
tron. On  avait  reçu  des  lettres  de  plus  de  quinze  villes 
de  France  qui  ont  déjà  des  conférences  florissantes; 
un  nombre  à  peu  près  égal  s'est  organisé  cette  année. 
Nous  voici  près  de  deux  mille  jeunes  gens  engagés 
dans  cette  paisible  croisade  delà  charité  catholique.  » 
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De  ce  merveilleux  progrès,  Ozanam  disait  non  seu- 
lement son  bonheur,  mais  le  devoir  qui  en  résuliait 
pour  lai  et  les  promoteurs  de  cette  action  charitable  : 
<(  celui  de  se  faire  les  médiateurs  entre  les  deux  camps 
de  la  société,  pour  porter  dans  l'un  des  paroles  de 
résignation,  dans  l'autre  des  conseils  de  miséricorde. 
Le  mot  d'ordre,  sera  :  Réconciliation  et  amour  !  » 

A  Lyon,  les  difficultés  mêmes  que  rencontrait  l'ac- 
tion des  deux  conférences,  lui  étaient  une  raison  de  ne 
pas  abandonner  le  combat,  pour  Insuffisant  qu'il  se 
crût  à  le  conduire  :  «  Je  sens  bien,  écrit-il,  qu'il  me 
faudrait  autrement  d'énergie  et  de  liberté  d'esprit 
que  mon  tempérament  et  mes  affaires  ne  m'en  lais- 
sent, pour  faire  face  à  tous  mes  devoirs.  Et  néanmoins, 
il  est  des  circonstances  qui  m'empêchent  de  me 
démettre  d'une  présidence  si  mal  remplie.  '>  Ces 
circonstances  sont  celles  qui  interdisent  à  un  com- 
mandant de  briser  son  épée  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

L'hiver  de  1840  vint  resserrer  encore  ces  attaches 
par  les  exigences  mêmes  de  son  laborieux  mandat. 
((  Les  besoins  extraordinaires  de  cet  hiver,  écrit-il, 
ont  ranimé  l'activité  de  nos  aumônes.  Nous  faisons  des 
progrès  dans  l'art  de  dévaliser  les  riches  au  profit 
des  pauvres.  Beaucoup  d'entre  les  nôtres  ont  offert 
leurs  services  pour  le  patronage  des  jeunes  libérés. 
L'excellent  La  Perrière  s'occupe  de  fonder  un  pa- 
tronage préventif.  Mais  que  tout  cela  est  peu,  mon 
ami,  en  présence  d'une  population  de  soixante  mille 
ouvriers,  démoralisée  par  l'indigence  et  par  la  pro- 
pagation des  mauvaises  doctrines  !  La  franc-maçon- 
nerie et  le  républicanisme  exploitent  les  douleurs 
et  les  colères  de  cette  multitude  souffrante  ;  et  Dieu 
sait  quel  avenir  nous  attend,  si  la  charité  catholique 
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ne  s'interpose  pas  à  temps  pour  arrêter  la    Guerre 
cVEsclaves  qui  est  à  nos  portes.  » 

Un  peu  plus  tard,  Ozanam  procure  à  la  conférence 
l'honneur  et  l'encouragement  d'uneparole  de  flamme  : 
c'était  celle  de  M^""  Dupuch,  évéque  d'Alger.  «  Il  em- 
brase les  âmes.  »  Et  deux  mois  après  :  «  La  pro- 
pagation des  bons  livres  parmi  les  militaires,  et  le 
patronage  des  jeunes  apprentis  prospèrent  tout  à 
fait.  »  Mais  ce  qui  réjouit  son  cœur  de  chrétien, 
c'est  la  piété  que  Lyon  fait  éclater,  aux  processions 
de  la  Fête-Dieu  :  «  Lyon  est  tout  en  odeur  de  sain- 
teté, ces  jours-ci,  écrit-il  en  juin.  Nous  venons  de  faire 
nos  processions  qui  ont  été  magnifiques,  et  particu- 
lièrement bien  accueillies  du  peuple.  » 

En  face  et  parallèlement  à  ce  mouvement  de  piété 
et  de  charité,  se  produisait  à  Lyon  un  mouvement 
intellectuel  général,  dont  Ozanam  écrivait  à  Lacor- 
daire  en  ces  termes  :  «  Un  heureux  changement 
se  produit  ici  dans  les  esprits.  Trois  facultés  de  théo- 
logie, de  sciences,  de  lettres  fondées  depuis  peu,  ont 
réveillé,  malgré  l'imperfection  de  leur  enseignement, 
le  goût  des  études  spéculatives  que  semblaient  avoir 
étouffé  les  préoccupations  toutes  positives  de  nos 
concitoyens.  Dans  le  clergé,  tous  les  jours,  croît  le 
nombre  de  ceux  qui  comprennent  que  la  vertu  sans 
la  science  ne  suffit  pas  au  ministère  sacerdotal.  » 

La  nomination  d'Ozanam  à  la  chaire  de  droit  com- 
mercial, se  rattachait  à  ce  mouvement  général  des 
esprits.  Elle  lui  fournissait  matière  à  ces  dernières 
lignes  de  sa  réponse  à  Lacordaire  :  «  Pour  moi, 
humble  témoin  de  tant  de  choses  pleines  d'espérances, 
me  voilà  fixé  probablement  au  poste  que  j'avais  long- 
temps désiré.  Je  suis  professeur  de  droit  commercial, 
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et  je  me  réjouis  d'une  fonction  qui,  en  m'attacbant  à 
Lyon,  ne  m'arrache  point  cependant  à  mes  inclina- 
tions malheureuses  pour  les  travaux  philosophiques 
et  littéraires,  où  je  crains  bien  de  perdre  en  efforts 
inutiles,  un  temps  que  je  pourrais  employer  plus  mo- 
destement et  plus  sûrement  à  mon  salut  et  au  ser- 
vice du  prochain.  »  Ces  derniers  mots  n'étaient-ils 
pas  un  dernier  regard  d'adieu  et  de  regret  jeté 
vers  le  cloitre,  son  paradis  perdu? 

Ce  fut  le  16  décembre  1839,  que  M.  le  professeur 
Ozanam  prononça  son  discours  d'ouverture  du  Cours 
commercial,  avec  un  succès  dont  il  faisait  confidence 
en  ces  termes  à  son  cher  Pessonneaux  :  «  Le  cours  de 
droit  commercial  semble  devoir  réussir.  Une  foule 
immense  assistait  au  cours  d'ouverture.  On  a  brisé 
portes  et  vitres.  Depuis  lors,  la  salle  n'a  pas  cessé 
d'être  remplie  ;  elk  contient  pourtant  plus  de  deux 
cent  cinquante  personnes.  Cependant,  je  me  suis 
permis  toutes  les  digressions  philosophiques,  histo- 
riques, que  les  matières  pouvaient  comporter.  Mais 
je  ne  me  refuse  pas  non  plus  l'occasion  d'appeler 
un  sourire  sur  les  lèvres  des  auditeurs  ;  et,  comme 
dit  de  Maistre,  l'aiguille  fait  passer  le  fil.  » 

Ce  fut  en  effet  beaucoup  en  philosophe  et  en  histx)- 
rien  que,  dans  cette  première  leçon,  il  envisagea  le 
sujet  de  son  cours  dont  il  donna  l'idée  générale,  les 
diverses  parties,  et  l'esprit  qui  devait  animer  cette 
étude.  Il  ne  manqua  pas  au  devoir  chrétien  de  placer 
la  loi  de  Dieu  à  la  source  de  toute  justice,  critérium 
suprême  du  juste  et  de  l'injuste  :  «  Lorsque  donc  la 
jurisprudence  nous  renverra  à  la  loi  suprême  de  la 
morale,  nous  n'hésiterons  pas  :  celle-là  seule  que 
nous  consulterons  est  celle  qui,  dès  les  premiers  jours 
du  monde,  visita  l'homme  dans  le  secret  de  sa  cons- 
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cience;  et  qui,  depuis  dix-huit  cents  ans,  renouvelée 
par  une  promulgation  plus  solennelle,  préside,  sans 
iléchir,  à  tous  les  développements  de  la  civilisation 
moderne.  » 

De  toutes  les  nobles  passions  qui  frémissaient  dans 
l'âme  d'Ozanam,  la  seule  qu'il  lui  fût  donné  de  faire 
vibrer  ce  jour-là  fut  la  fibre  lyonnaise,  dans  le  tableau 
liminaire  qu'il  fit  de  la  puissance  commerciale  de  la 
cité  depuis  les  premiers  âges.  Mais  ce  qu'il  venait  en- 
seigner à  ce  cours,  ce  n'était  ni  l'histoire,  ni  la  philo- 
sophie, c'était  bien  le  droit  et  le  droit  commercial  ; 
non  seulement  dans  sa  théorie,  mais  dans  son  appli- 
cation actuelle,  positive,  pratique. 

On  allait  bien  le  voir.  Les  quarante-sept  leçons  dont 
le  canevas  et  les  notes  nous  ont  été  conservés,  embras- 
sant tout  le  cours  de  la  première  année,  et  publiés  par 
les  soins  de  M.  Théophile  Foisset,  conseiller  à  la  Cour 
d*appel  de  Dijon,  ont  étonné  cet  éminent  jurisconsulte 
lui-même  :  «  Quand,  à  vingt-six  ans,  le  jeune  profes- 
seurmonta  dans  la  chaire  qui  venait  d'être  créée  pour 
lui,  il  était  armé  de  toutes  pièces,  non  seulement  sur 
la  philosophie  et  l'histoire,  mais  sur  la  théorie  posi- 
tive de  la  portion  de  la  science  qu'il  avait  mission 
d'enseigner.  Il  n'était  pas  moins  prêt  sur  la  jurispru- 
dence des  arrêts.  Mais  profondément  pénétré  de  la 
vraie  mission  du  professeur,  il  ne  se  perdit  point  en 
d'intarissables  discussions  d'objets  controversés.  Il 
aima  mieux  enseigner  des  principes  que  des  doutes, 
inculquer  les  règles  du  droit,  et  en  faire  toucher  du 
doigt  la  sagesse  que  d'initier  ses  auditeurs  au  double 
scandale  —  ce  sont  ses  termes  —  de  l'obscurité  des 
lois  et  de  la  contrariété  des  jugements.  Quelle  éléva- 
tion et  quelle  étendue  d'esprit  dans  ces  notes;  quelles 
larges  vues  ouvertes  sur  les  grandes  lignes  du  sujet! 
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On  retrouve  là  tout  Ozanam,  son  érudition  si  sûre, 
son  esprit  si  pénétrant,  son  cœur  si  droit,  sa  cons- 
cience si  haute,  et  même  quelques  éclairs  de  son 
éloquence.  Tout  y  est,  comme  le  fruit  est  dans  la 
fleur.  )) 

Ozanam  était  moins  laudatif,  quand  il  parlait  de  ses 
premières  leçons  et  de  Taccueil  qu'elles  avaient  reçu. 
«  Heureusement  pour  moi,  l'amitié,  qui  s'entend  à 
faire  des  succès,  le  respect  d'un  grand  nombre  de  mes 
concitoyens  pour  le  nom  de  mon  père,  et  par-dessus 
tout  Dieu  qui  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue,  m'ont 
épargné  l'épreuve  d'une  chute.  Le  succès  n'a  rien 
laissé  à  désirer  que  l'absence  de  ceux  pour  le  bonheur 
desquels  je  l'avais  désiré  depuis  si  longtemps.  » 

En  même  temps,  devançant  de  loin  les  initiatives 
universitaires,  Ozanam  écrivait  dès  1840,  dans  le  Con- 
temporain^ un  mémoire  considérable  sur  V Enseigne- 
ment spécial  supérieur  que  les  transformations  du 
siècle  dans  l'ordre  économique,  commandaient  d'of- 
frir à' la  portion  de  la  jeunesse  destinée  à  l'industrie 
«t  au  commerce,  parallèlement  à  l'ancienne  et  tradi- 
tionnelle éducation  classique  réservée  aux  professions 
dites  libérales.  «  Ce  serait,  disait-il  généreusement, 
l'industrie  recevant  officiellement  la  consécration  de 
la  science  ;  et,  sans  déserter  la  position  sociale  que  la 
Providence  lui  a  faite,  sortant  cependant  de  ro- 
ture et  s'anoblissant  par  une  alliance  publique  avec 
les  hautes  disciplines  intellectuelles.  »  M.  Augustin 
Cochin  relèvera  plus  tard  la  précoce  sagesse  et  le  sens 
profondément  pratique  de  ces  pages,  inspirées  par  le 
désir  du  relèvement  progressif  des  classes  :  «  Les 
vues  et  les  vœux  d'Ozanam  ont  devancé  les  essais 
de  nos  gouvernants  et  de  nos  ministres.  Il  est  un 
précurseur.  » 
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Tout  en  étant  bien  au  droit,  parce  que  là  était  le 
devoir,  Ozanam  n'y  était  pas  sans  partage.  Il  ne  pou- 
vait pas  oublier  qu'en  le  nommant  à  cette  chaire, 
6  juillet  1839,  M.  Cousin,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, y  avait  joint  ces  lignes  :  «  J'aurais  bien  aimé 
vous  voir  dans  mon  régiment.  Mais  je  n'en  désespère 
pas,  et,  en  tout  cas,  je  suis  sûr  qu'avec  moi  ou  sans 
moi,  vous  aimerez  et  servirez  toujours  la  vraie  philo- 
sophie. Ne  m'oubliez  pas  trop  ,  car  vous  êtes  sûr  de 
trouver  toujours  en  moi  un  ami.  » 

Et  quelque  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  8  jan- 
vier 184-0  :  «  Vous  voilà  plus  libre  ;  quand  vous  pour- 
rez me  revenir,  vous  me  retrouverez.  Dites-moi  ce 
que  vous  faites,  vos  travaux,  vos  affaires,  et  l'état 
de  la  bonne  cause  philosophique  à  Lyon.  Mille  ami- 
tiés de  cœur.  » 

Avec  non  moins  de  bienveillance,  le  recteur  de  FA- 
cadémie  de  Lyon,  M.  Soulacroix,  très  sympathique  à 
Ozanam,  bien  informé  de  ses  préférences  pour  l'ensei- 
gnement des  lettres,  mais,  d'autre  part,  très  désireux 
de  le  retenir  dans  cette  ville,  avait  imaginé  de  l'y  at- 
tacher plus  solidement  encore,  en  lui  faisant  attribuer, 
en  plus  de  son  cours  municipal  de  droit  commercial, 
la  chaire  de  littérature  étrangère  dans  la  faculté  de 
lettres  récemment  fondée.  Elle  était  occupée  par 
Edgar  Quinet,  mais  celui-ci  était  désigné  dès  lors 
pour  le  Collège  de  France.  Ainsi,  pour  Ozanam, 
l'aridité  du  droit  serait-elle  consolée  par  le  sympa- 
thique attrait  des  belles-lettres,  outre  que  la  dotation 
modique  de  l'une  de  ces  chaires  serait  compensée  par 
la  rétribution  supérieure  de  l'autre.  —  «  Ce  serait  le 
cumul,  expliquait  Ozanam  à  son  ami.  Le  mot  ne  vous 
scandalise-t-il  point?  Pourvu  que  la  poitrine  et  la  tète 
y  puissent  tenir!  Et  puis,  le  ministre  Tagréerait-il?  » 
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Ozanam  en  écrivit  à  Jean-Jacques  Ampère.  C'était 
le  21  février  1840.  Il  fît  part  à  celui  qu'il  n'appelait 
encore  que  «  Monsieur  »,  de  l'heureux  accueil  et  ré- 
sultat obtenu  par  ses  dix-sept  premières  leçons  de  droit 
commercial.  Mais  il  avoue  que  «  les  instincts  et 
goûts  naturels  de  son  esprit  le  font  aspirer  ailleurs. 
Autrement  il  lui  faudrait,  pour  vivre,  achalander  un 
cabinet  de  consultations  et  se  rejeter  ainsi  dans  les 
affaires,  en  renonçant  pour  toujours  aux  travaux  intel- 
lectuels, passion  malheureuse  peut-être,  mais  dont 
néanmoins  il  ne  peut  espérer  de  guérir. 

«  M.  Quinet,  écrit-il,  nous  quitte  à  Pâques.  La 
chaire  de  littérature  étrangère,  popularisée  par  son 
talent,  a  maintenant  un  public  assez  assuré  pour 
permettre  l'essai  d'un  enseignement  moins  brillant, 
mais  peut-être  plus  solide.  »  Enfant  de  l'Italie 
par  sa  naissance,  sachant  l'allemand,  lisant  suffi- 
samment l'espagnol  et  l'anglais,  sympathiquement 
écouté  du  public,  que  manque-t-il  à  Ozanam  pour 
remplacer  Quinet  à  la  Littérature  étrangère?  Rien 
que  de  lui  ressembler  par  ses  opinions  révolution- 
naires et  son  impiété.  Est-ce  là  l'objection  qu'on  op- 
pose à  sa  nomination?  Est-ce  le  chrétien  qu'on  re- 
pousse? Ozanam  écrit  :  «  Je  sais  qu'on  a  fortement 
travaillé  contre  moi.  On  a  décrié  mes  opinions  politi- 
ques, incriminé  mes  convictions  religieuses.  Sont-ce 
ces  convictions  qui  me  fermeraient  la  porte  des  Fa- 
cultés de  Lettres?  Franchement  je  commence  à  crain- 
dre ce  que  longtemps  je  n'ai  pas  pu  croire  réel.  » 

Mais  sur  ce  point  de  sa  foi  religieuse,  le  chrétien 
se  déclare  absolument  irréductible,  coûte  que  coûte  : 
((  Eh  bien,  poursuit  sa  lettre  à  Ampère,  eh  bien,  si 
l'ostracisme  est  prononcé  contre  les  catholiques,  une 
fois  pour  toutes,  il  serait  bon  de  le  dire.  Ils  se  tien- 
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draient  pour  avertis;  et,  quant  à  moi,  je  ne  me  lais- 
serais plus  aller  à  de  trompeuses  illusions.  Mais, 
interrogeant,  avec  plus  de  sévérité  que  jamais,  mes 
aptitudes  et  mes  inclinations  les  plus  intimes,  ou  je 
me  résignerais  aux  devoirs  ordinaires  de  la  vie,  tâchant 
d'oublier  les  rêves  d'une  jeunesse  déçue;  ou,  si  réel- 
lement j'entendais  retentir  en  moi  Tappel  impérieux 
d'une  vocation  intellectuelle,  alors  j'irais  chercher, 
à  l'ombre  des  cloîtres  de  Saint-Dominique  ou  de  Saint- 
Benoît,  ce  que  Dieu  et  rhumanité  ne  refusent  jamais 
à  ceux  qui  travaillent  pour  eux  :  de  Tindépendance 
et  du  pain.  Déjà  plusieurs  ont  fait  ainsi;  et  il  ne  faut 
pas  dire  qu'ils  ont  déserté  le  poste  sacré  de  la  vie- 
publique  ;  il  ne  faut  pas  les  accuser  de  fuir,  par  d'in- 
justes répugnances,  les  fonctions  universitaires. 
Quand  ils  frappent  à  la  porte  et  qu'on  ne  leur  ouvre 
point,  ou  qu'on  l'ouvre  si  basse  qu'ils  ne  sauraient 
entrer  sans  se  courber,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
restent  dehors.  » 

Le  ministre  recut-il  communication  de  cette  lettre  à 
Ampère?  Quoi  qu'il  en  fut,  ses  assurances  de  bon  vou- 
loir étaient  formelles  :  «  Vous  pouvez  compter  sur  moi. 
Quand  vous  pourrez  revenir,  vous  me  retrouverez.  » 
Ozanam  fut  donc  à  Paris.  Il  vit  M.  Cousin  qui  Taccueillit 
tendrement,  le  fit  déjeuner  avec  lui,  s'informa  de  ses 
projets,  lui  promit  la  chaire  de  M.  Quinet  pour  l'année 
suivante.  Mais  il  y  mit  une  condition  :  c'est  qu'il  se 
présenterait  à  un  concours  d'agrégation  qu'il  venait 
d'instituer  pour  une  chaire  de  littérature  étrangère  à 
la  Sorbonne.  L'époque  en  était  fixée  en  septembre,  et 
le  candidat  n'avait  plus  que  cinq  ou  six  mois  pour 
s'y  préparer  ;  ses  concurrents  s'y  préparaient  depuis 
plus  d'un  an!  «  Oh!  ce  n'est  pas,  répondit  Cousin, 
que  vous  puissiez  espérer  d'être  nommé;  mais  je  dé- 
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sire  que,  pour  la  première  fois  qu'il  fonctionne,  ce 
concours  soit  brillant,  et  qu'une  belle  élite  déjeunes 
gens  de  talent  s'y  présente.  Faites-moi  ce  plaisir! 
Après  cela,  quoi  qu'il  arrive,  vous  serez  nommé  à 
Lyon.  » 

C'est  un  miracle  qu'en  moins  de  six  mois,  Ozanam 
ait  pu  seulement  effleurer  le  programme  des  trois 
littératures  classiques  et  de  quatre  littératures  étran- 
gères. Il  souffrait  «  de  ne  pouvoir  passer  qu'en  cou- 
rant par  toutes  ces  admirables  choses.  Il  faut  cueillir 
d'une  main  hâtive,  au  risque  de  les  flétrir  et  de  les 
déshonorer,  tant  de  beautés  poétiques;  il  faut  en  faire, 
au  lieu  d'une  couronne,  un  lourd  paquet  ».  Il  sacrifia 
à  ces  études  de  repassage  un  voyage  en  Suisse  et  en 
Allemagne,  rêvé  depuis  longtemps.  Il  s'imposa  le  sur- 
menage de  dix-huit  heures  de  travail  par  jour,  sans 
préjudice  de  son  cours  et  de  ses  œuvres.  «  Toutes 
mes  heures  sont  disputées,  confesse-t-il,  à  ce  point 
que  je  cours  le  risque  de  perdre  le  sens  commun,  si 
Dieu  ne  vient  à  mon  aide.  «  —  J'ai  dit  :  a  sans  préju- 
dice de  ses  œuvres  «,  car  croira-t-on  que,  dans  cette 
dispute  de  ses  heures,  l'infatigable  travailleur  eu 
trouvait  encore  pour  aller  le  soir  donner  des  leçons 
d'écriture  et  de  calcul  à  des  soldats? 

Il  se  présenta  au  concours,  au  jour  dit,  exténué, 
fiévreux,  après  ti'ois  jours  de  voyage  presque  sans  som- 
meil, plein  de  courage  mais  sans  espoir.  Sept  con- 
currents étaient  en  présence,  normaliens  ou  déjà  en 
bon  renom  dans  le  professorat  des  collèges  de  Paris  : 
à  Paris,  c'est-à-dire  à  la  source  des  documents  de 
première  main,  où  ils  s'étaient  plongés  depuis  des 
années. 

L'interminable  série  des  épreuves  s'ouvrit.  Les 
compositions  écrites  consistaient  en  une  dissertation 
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latine  et  une  dissertation  française,  de  huit  heures 
chacune.  La  dissertation  latine  porta  sur  les  causes 
qui  arrêtèrent  le  développement  de  la  tragédie  chez 
les  Romains.  La  dissertation  française,  le  lendemain, 
sur  la  valeur  historique  des  oraisons  funèbres  de 
Bossuet.  Ozanam  savait  les  réponses  ;  mais  pris  de 
court  parle  temps,  et  habitué  à  polir  sa  rédaction  à 
loisir,  il  n'eut  que  le  temps  d'ébaucher  deux  brouil- 
lons informes,  qu'à  la  dernière  minute  il  lui  fallut 
quand  même  laisser  tomber  de  ses  mains.  Désespéré, 
il  se  fut  de  lui-même  retiré  du  concours,  en  aban- 
donnant la  partie,  si  son  ami  Ampère  ne  lui  eût 
fait  savoir  en  sous-main  qu'elle  n'était  pas  perdue; 
au  contraire. 

Il  y  eut  ensuite  trois  journées  d'argumentation, 
de  trois  heures  chacune,  sur  des  textes  d'auteurs  grecs, 
latins  et  français  :  ces  journées  lui  furent  bonnes. 
Un  autre  jour  très  chargé  fut  donné  aux  quatre 
littératures  allemande,  anglaise,  italienne  et  espa- 
gnole :  Ozanam  fut  le  seul  des  candidats  qui  répondit 
sur  cette  partie  spéciale  du  programme.  Schiller, 
Klopstock,  Shakespeare,  Dante,  Calderon  le  servirent 
diversement,  mais  tous  utilement. 

Restaient,  pour  chacun  des  concurrents,  deux  leçons 
à  faire  sur  deux  sujets  désignés  par  le  sort,  l'un 
vingt-quatre  heures,  l'autre  une  heure  d'avance.  La 
malice  du  sort  dévolut  à  Ozanam  un  sujet  invraisem- 
blable :  l'histoire  des  scoliasles  g7'ecs  et  latins.  Le^^u^ 
blic  sourit,  Frédéric  se  crut  perdu  :  on  ne  pouvait  ima- 
giner de  spécialité  philologique  plus  ignorée  et  plus 
aride  que  celle-là.  Et,  bien  qu'un  de  ses  rivaux, 
M.  Emile  Egger,  ait  eu  la  chevaleresque  générosité 
de  lui  faire  passer  d'excellents  livres,  Ozanam,  après 
une  nuit   de  veille  et  une  journée  d'angoisses,  ar- 
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riva  plus  mort  que  vif  au  moment  de  prendre  la  pa- 
role. 

Il  jeta  sa  confiance  toute  en  Dieu  :  jamais  il  ne  s'en 
trouva  mieux.  Il  parla  donc  sur  les  scoliastes.  Il  dit 
leurs  services  :  «  Les  scoliastes,  ces  hommes  dont 
le  commentaire  opiniâtre  semble  s'attacher  comme 
un  ver  rongeur  aux  écrits  du  passé,  sont  au 
contraire  précisément  ceux  qui  maintiendront  la  pu- 
reté des  textes,  éclaireront  les  allusions  mal  compri- 
ses, consacreront  le  souvenir  des  usages  effacés.  Nous 
leir  devons  le  bienfait  de  pouvoir  lire  les  grands 
hommes  qui  furent  leurs  maîtres  et  les  nôtres.  »  Il 
parla  sur  ce  sujet  pendant  sept  quarts  d'heure  avec 
une  compétence,  une  assurance  et  une  aisance  dont 
il  s'étonnait  lui-même  ;  et,  tout  le  temps,  avec  un 
charme  d'élocution  qui  lui  conquit  la  sympathie 
des  juges,  l'admiration  des  assistants,  et  même  le 
pardon  des  normaliens,  tout  à  l'heure  mal  disposés 
à  l'égard  de  l'intrus  qui  venait  de  sa  province  dis- 
puter et  ravir  à  l'École,  dont  c'était  l'apanage,  la 
palme  du  combat. 

Le  scrutin  définitif  classa  M.  Ozanam  premier  du 
concours,  sans  même  qu'il  ait  eu  à  faire  entrer  en 
compte  l'appoint  facultatif  des  langues  étrangères. 
Ceux  qui  venaient  après  lui  étaient  MM.  Egger  et 
Berger,  deux  noms  chers  aux  Lettres.  Les  juges  du 
concours  avaient  été  M.  Le  Clerc,  doyen,  M.  Alexandre 
interrogateur  sur  la  langue  et  la  littérature  grecques, 
M.  Patin  sur  la  langue  et  la  littérature  latine;  M.  Fauriel 
sur  les  quatre  littératures  étrangères,  enfin  M.  Am- 
père professeur  au  Collège  de  France,  pour  la  litté- 
rature française  :  l'homme  qui,  après  Ozanam,  jouit 
le  plus  de  ce  triomphe. 

Le  rapport  officiel  du  doyen  au  ministre  de  Tins- 
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truction  publique,  3  octobre  18^0,  concluait  ainsi  : 
«  Par  ses  connaissances  classiques  très  étendues,  par 
sa  manière  large  et  ferme  de  comprendre  ua  auteur 
et  de  concevoir  un  sujet,  par  la  clarté  de  ses  com- 
mentaires et  de  ses  plans,  par  ses  vues  hardies  et 
justes,  et  par  un  langage  qui  alliait  l'originalité  à 
la  raison  et  l'imagination  à  la  gravité,  M.  Ozanam 
paraît  éminemment  convenir  au  professorat  public. 

«  C'est  ainsi,  Monsieur  le  Ministre,  que  le  concours 
qui  vient  de  s'inaugurer  sous  vos  auspices,,  et  qui 
ouvre  une  ère  nouvelle  pour  les  facultés^,  ne  sera  peut- 
être  pas  sterpassé  de  longtemps.  » 

On  avait  beaucoup  remarqué,  durant  cet  examen, 
avec  quelle  franchise  et  liberté  Ozanam  avait  professé 
le  christianisme  de  ses  pensées  et  de  ses  opinions. 
A  propos  de  Montesquieu  et  de  l'Esprit  des  lois^  il 
avait  apporté  la  définition  de  la  loi  paj?  saint 
Thomas  d'Aquin;  à  propos  de  la  critique  littéraire 
au  siècle  de  Louis  XIV,  il  avait  fait  une  brillante 
sortie  contre  l'école  janséniste  et  sa  funeste  in- 
fluence sur  la  poésie  française.  Il  s'était  surtout 
montré,  là  encore,  plein  de  religieuse  admiration 
pour  saint  François  de  Sales  ;  et  cela,  sans  s'occuper 
le  moins  du  monde  de  ce  qu'en  penseraient  tel  et 
tel  de  ses  juges,  à  qui  certes  la  Vie  dévote  n'était  pas 
familière. 

11  l'expliquait  ainsi  à  son  frère,  qui  le  rapporte: 
«  Convaincu  de  l'insuffisance  de  ma  préparation,  et 
bien  persuadé,  comme  me  l'avait  dit  M.  Cousin,  qu'en 
aucun  cas  je  ne  serais  reçu,  je  me  présentai  au 
combat  dans  cette  disposition  que,  n'ayant  rien  à  ris- 
quer, ni  personne  aménager,  je  devais  rester  moi, 
libre  de  mes  sentiments,  et  le  faire  voir.  C'est 
ainsi  que  j'ai  pu  parler  plus  hardiment,  me  montrer 
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chrétien  plus  effrontément.  Un  moment,  je  fus  efiPrayé 
de  mon  audace.  Je  craignis  d'avoir  cassé  les  \itres. 
Mais  par  bonheur,  on  n'y  vit  que  l'effet  de  la  chaleur 
de  mes  convictions.  C'est  que,  persuadé  jusqu'à  la 
iîn  que  je  n'avais  pas  à  combattre  pour  la  victoire, 
comme  M.  Cousin  m'en  avait  prévenu,  je  devais  d'au- 
tant plus  librement  combattre  pour  l'honneur  :  celui 
de  Dieu  d'abord.  Le  reste  me  fut  accordé  par  sur- 
croit. » 

A  peine  le  résultat  du  concours  fut-il  proclamé,  que 
l'un  des  juges,  M.  Fauriel,  professeur  de  littérature 
étrangère  à  la  Sorbonne,  demanda  et  obtint  qu'Oza- 
nam  le  suppléât  dans  cette  chaire,  dès  l'ouverture  du 
cours.  Ozanani  appartenait  donc  désormais  aux  Let- 
tres et  à  Paris,  et  plus  à  Dieu  que  jamais. 

(c  Mon  ami,  écrivait-il  à  Lallier,  si  tout  cela  n'est 
pas  un  rêve,  tout  cela  ne  peut  s'expliquer  que  d'une 
seule  façon  :  Dieu  m'avait  fait  la  grâce  d'apporter 
dans  cette  lutte  cette  foi  qui,  sans  chercher  à  se 
produire,  anime  et  affermit  la  pensée,  maintient  dans 
l'intelligence  l'harmonie  des  idées,  et  souffle  la  cha- 
leur et  la  vie  dans  le  discours.  Ainsi  puis-je  dire  :  In 
hoc  vici:  et  cette  pensée,  qui  m'humilie,  est  cepen- 
dant celle  qui  me  rassure.  » 

C'est  donc  Dieu  qui  fut  remercié,  remercié  par  la 
communion,  et  une  lettre  rapide  écrite  aussitôt  à 
La'ilier,  3  octobre,  se  terminait  ainsi  :  «  Ces  événe- 
ments dépassent  toutes  mes  espérances.  Maintenant, 
je  prie  Dieu  qu'il  m'éclaire.  Joignez- vous  à  moi;  et 
soyez  sur  que,  de  mon  côté,  en  communiant  demain, 
je  n'oublierai  pas  vos  tendres  sollicitudes;  non  plus 
que  nos  amis,  nos  communes  espérances,  et  notre 
devoir  à  tous  de  reprendre  un  peu  de  courage  pour 
les  choses   sévères  que  la  situation   présente  de   la 
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patrie  et  de  l'Église  impose  aux  plus  faibles  de  leurs 
enfants.  » 

Ce  devoir,  qui  plus  que  jamais  s'imposait  à  sa 
faiblesse,  et  pour  lequel  il  demandait  à  son  ami  de 
prier  avec  lui,  afin  que  son  courage  fût  à  la  hauteur 
de  la  situation  présente  de  la  patrie  et  de  l'Église, 
c'était  désormais  pour  lui  celui  du  haut  enseigne- 
ment, duquel  l'idéal  lui  apparaissait  si  sublime  quand 
il  en  écrivait  ainsi  :  «  Ce  n'est  pas  une  entreprise 
«  médiocre  que  d'instruire  les  hommes  de  la  vérité. 
«  Les  plus  fermes  esprits  ne  s'y  essaient  qu'en  hési- 
«  tant.  Descartes,  agité  dans  ses  méditations  soli- 
«  taires  de  cette  idée  qui  doit  changer  toute  la 
«  philosophie,  se  rend  en  pèlerinage  à  Notre-Dame- 
«  de-Liesse,  afin  d'obtenir  la  grâce  de  ne  pas  tromper 
«  le  genre  humain.  » 


CHAPITRE  XIV 

LE  MARIAGE 

BELGIQUE  ET  BORDS  DU  RHIN.  —  LE  MARIAGE  CHRÉTIEN. 
—  PRÉLUDES  ET  FIANÇAILLES.  —  LYON  OU  PARIS?  — 
LES  NOCES.   —  VOYAGE   DE    NOCES.    —   LA    SICILE   ET   ROME. 

1841. 

Le  désir  d'Ozanam,  le  lendemain  de  ce  dernier 
combat,  eût  été  de  rentrer  aussitôt  à  Lyon  pour  s'y 
réjouir  de  son  issue  avec  ses  frères  et  ses  amis,  et  sur- 
tout pour  en  déposer  le  laurier  aux  pieds  d'une  per- 
sonne qui  lui  était  devenue  une  chère  amitié,  et  déjà 
une  douce  espérance. 

Cependant,  d'autre  part,  il  lui  fallait  tout  de  suite 
pourvoir  à  la  suppléance  de  la  chaire  de  M.  Fauriel 
pour  un  cours  sur  la  littérature  allemande  au  moyen 
âge,  à  commencer  par  les  Niebelitngen  et  le  Livre  des 
Héros. 

Tel  était  le  sujet  conseillé  par  M.  Ampère,  con- 
venu avec  iM.  FaurieL  Mais  pour  dérouler  en  poète  et 
localiser  en  témoin  cette  dramatique  épopée  d'outre- 
Rhin  ne  convenait-il  pas  qu'il  en  eût  au  moins  aperçu 
le  théâtre  ?  Ses  scrupules  de  professeur  novice 
le  décidèrent  à  une  rapide  excursion  sur  les  bords 
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du  Rhin.  «  C'était,  comme  il  dit,  un  cas  de  conscience 
littéraire.  »  Mais  n'était-ce  pas  plutôt,  se  demande- 
t-il  encore,  une  coquetterie  d'amour-propre  qui  lui 
permettra  de  dire  à  ses  auditeurs  :  Messieurs,  j'ai  vu? 
«  Absolument  comme,  quand  j'étais  petit,  je  trem- 
pais le  bout  des  doigts  dans  l'eau,  afin  de  pouvoir 
répondre  à  maman,  sans  mentir  :  Je  me  suis  lavé!  » 
11  partit,  plein  de  tristesse  de  ne  pas  s'en  retourner 
directement  à  Lyon,  dans  un  de  ces  moments  où  «  le 
besoin  d'épanchement  débordait  de  son  cœur  ». 

<c  Je  fis  donc  le  grand  effort  qu'exigeait  le  devoir, 
et  je  me  jetai  à  Paris  en  voiture  pour  Bruxelles. 
Alors  la  nature  prit  le  dessus;  et,  pendant  plus  de 
vingt-quatre  heures,  je  me  suis  laissé  aller  à  un  accès 
de  tristesse  noire,  en  pensant  aux  vives  jouissances 
que  je  sacrifiais.  » 

Ce  fut  le  sixième  jour  de  son  voyage,  dans  un  arrêt 
à  Mayence,  que,  profitant  des  longues  soirées  d'oc- 
tobre, Ozanam  commença  pour  Lallier  la  relation 
épistoiaire  de  ses  impressions.  Ce  sont  celles  d'un 
pèlerin  plus  encore  que  d'un  touriste  ou  d'un 
littérateur. 

J'y  note  premièrement  ses  vues  sur  la  Belgique,  ce 
«  royaume  nouveau-né,  cette  miniature  de  nation, 
cet  empirede  Lilliput  »,  duquelil  sourit  d'abord,  mais 
qui  l'étonné  ensuite  par  son  activité,  qu'il  admire 
dans  ses  institutions  et  déjà  sa  prospérité,  et  duquel 
il  dit  finalement  :  «  Placée  entre  la  France,  l'Allema- 
gne et  l'Angleterre,  la  Belgique  catholique  est  là 
comme  une  leçon,  comme  un  exemple  ;  et  c'est  en 
cela  qu'elle  est  vraiment  une  puissance  européenne, 
une  puissance  morale.  » 

Je  note  en  particulier  ses  vues  surLouvain,  «  laSor- 
bonne  des  Pays-Bas  »,  de  laquelle,  on  s'en  souvient, 
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le  jeune  étudiant  de  Paris  avait  salué  et  même  dé- 
fendu le  berceau.  «  Remise  par  les  évêqnes  belges  en 
possession  de  son  ancienne  gloire,  dotée  de  quarante 
chaires,  d  une  bibliothèque  de  130.000  volumes,  de 
trois  collèges,  l'Université  de  Louvain ma  fait  voir 
comment  l'Église,  quand  elle  est  maîtresse  d'elle- 
même,  sait  s'emparer  du  patriotisme  pour  le  service 
de  lafoi.  Nulle  part  je  n'ai  vu  aimer  si  franchement  ces 
trois  choses  :  Voinliodoxie,  la  liberté  et  les  luonères.  )> 

Après  quelques  heures  passées  à  Aix-la-Chapelle, 
Cologne  retint  Ozanam  plus  longtemps.  Ayant  célébré 
ses  illustrations  antiques,  il  en  salue  une  récemment 
éclose  dans  l'héroïque  personne  de  W^  Droste  de 
Wischering,  encore  alors  prisonnier  de  la  Prusse. 
K  J'ai  vu  le  trône  archiépiscopal  vide,  mais  l'Église 
remplie.  Cette  Église  veuve,  avec  ses  ogives  toutes 
radieuses  au  milieu  des  décombres,  me  semblait 
l'Andromaque  antique,  souriante  à  travers  ses  lar- 
mes. » 

A  Sainte-Ursule,  de  la  merveilleuse  légende  des 
onze  mille  vierges,  il  dit  seulement  :  «  Les  compte 
qui  en  aura  le  courage!  Pour  moi,  je  vois  le  fait 
historique  de  la  vierge  martyre.  Je  m'agenouille  à 
son  tombeau.  Et,  quant  au  nombre  de  ses  compagnes, 
je  sais  seulement  qu'elle  en  a  certainement  plus 
trouvé  au  ciel  qu'elle  n'en  avait  sur  la  terre  ». 

Cette  visite  passionnée  des  monuments  sacrés 
l'exalte  d'admiration.  Il  se  complaît  à  rappeler  que 
ces  merveilles  de  l'art  sont  dues  à  ces  Germains  du 
viii^  au  XI®  siècle,  que  deux  cent  cinquante  ans  de 
christianisme  avaient  initiés  aux  plus  délicats  comme 
aux  plus  sublimes  mystères  de  la  véritable  beauté. 

Grande,  on  le  devine,  est  la  part  que  le  prof^seur 
de  demain  fait  au  théâtre  des  épopées  germaniques 
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et  franques.  Il  a  vu  Xanten,  la  patrie  de  Siegfried, 
Worms  où  Ghriemhild  grandissait  à  l'ombre  de  ses 
frères.  LesNiebelungen,  l'épopée  carolingienne  et  le 
cycle  du  Saint-Graal  sont  là  face  à  face.  Des  mythes 
plus  anciens  ont  peuplé  d'Elfes  et  de  Nains  la  colline 
de  Lurdes  et  les  cavernes  de  Kedrick.  Ainsi  se  fait 
dans  son  esprit  la  localisation  des  souvenirs  barbares 
qu'il  évoquera  dans  sa  chaire. 

Le  pèlerin  se  complaît  ensuite  à  descendre  au  moyen 
âge,  peuplé  de  saints  et  de  légendes  inscrites  sur 
les  ruines  des  burgs  et  des  monastères  :  «  Dans  tout  ce 
parcours,  le  fleuve  coule  sous  un  ciel  catholique.  Les 
saints  patrons  des  navigateurs,  saint  Pierre,  saint 
Nicolas,  la  bienheureuse  Marie,  ont  leurs  images  sur 
ces  bords;  la  croix  couronne  les  plus  hautes  crêtes 
des  monts  voisins...  Notre  course  rapide  nous  permet- 
tait à  peine  de  saluer  ces  apparitions  du  passé  ;  pour- 
tant je  leur  ai  promis  de  ne  les  oublier  point.  Il  n'est 
pas  un  coin  de  ma  route  de  Bruxelles  jusqu'ici  où  mes 
afî'ections  ne  se  soient  accrochées  ;  pas  un  adieu  qui  ne 
m'ait  coûté.  »  Ce  ne  fut  qu'un  regard,  il  est  vrai,  mais 
qui  peut-être  lui  rendra  quelque  honnête  service  à 
son  retour  ;  et  il  se  compare  agréablement  au  jeune 
Cahgula  qui  ayant  poussé  jusqu'au  Rhin,  y  ramassa 
quelques  cailloux,  et  revint  de  là  recevoir  les  hon- 
neurs du  triomphe  à  Rome  qui,  de  ce  chef,  lui  décerna 
le  nom  de  Germanique! 

c(  Je  rentrerai  à  Lyon  par  Strasbourg,  disait  la  fin 
de  sa  longue  lettre  à  Lallier;  et,  après  cinq  semaines 
d'affaires  et  de  travail,  je  reviendrai  à  Paris,  pour 
m'y  fixer  et  devenir  votre  voisin.  »  L'affaire  majeure 
qu'il  allait  décider  à  Lyon  était  définitivement  celle 
d'un  choix  de  vie,  depuis  longtemps  suspendu  à  la 
volonté  de  Dieu.  Celle-ci  s'était  fait  connaître  à  des 
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marques  intérieures  et  extérieures  qu'il  faut  rappeler 
d'abord. 

Vivant  tout  entier  de  la  vie  intellectuelle,  et  soutenu 
par  la  grâce  d'une  abondante  vie  spirituelle,  Ozanam 
s'était  défendu  longtemps  de  songer  au  mariage.  En 
1835,  l'étudiant  de  vingt- deux  ans  ne  fait  que  rire 
de  tel  de  ses  camarades,  «  qui  se  dispose,  dit-il, 
à  allumer  les  torches  de  l'hymen  avec  quelques  bil- 
lets de  cent  mille  francs!...  Pour  me  fortifier  contre 
la  contagion  de  l'exemple,  et  me  retremper  dans 
l'amour  de  la  solitude  et  de  la  liberté,  je  viens  de 
faire,  avec  mon  frère,  un  pèlerinage  à  la  Grande- 
Chartreuse  !  » 

«  L'âme  très  pure  d'Ozanam,  écrit  M.  Caro,  garda 
toute  sa  vie  envers  les  femmes  une  sorte  de  senti- 
ment chevaleresque  et  attendri.  Il  avait  une  horreur 
toute  particulière  pour  les  conversations  et  les  écrits 
trop  libres  qui  profanent  ridée  de  ce  sexe  et  avilissent 
l'amour.  A  peine  pouvait-il  souffrir  même  la  vérité 
historique,  quand  elle  témoignait  des  faiblesses  de 
quelque  femme  illustre.  Je  me  rappelle  souvent  son 
charmant  embarras  à  propos  des  allusions  discrètes 
de  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse 
d'Orléans.  Sa  chaste  imagination  n'osait  pas  aller 
aussi  loin  que  la  pensée  du  prêtre.  » 

Cependant  l'annonce  qu'un  de  ses  amis  lui  fit  de 
son  prochain  mariage  ne  tarda  pas  à  le  placer  lui- 
même  en  face  de  la  perspective  de  ce  nœud  sacré. 

C'est  bien  comme  tel,  en  effet,  qu'il  l'envisage 
alors  dans  cette  lettre  d'une  si  haute  inspiration 
et  religieuse  élévation  :  «  Pour  moi,  mon  ami, 
bien  que  mon  âge  soit  celui  des  passions,  à  peine 
en  ai-je  senti  les  premières  approches.  Mon  cœur  n'a 
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pas  encore  connu  d'autres  affections  que  celles  du 
sang  et  de  l'amitié.  Cependant  il  me  semble  que 
j'éprouve,  depuis  quelque  temps,  les  symptômes 
avant-coureurs  d'un  autre  ordre  de  sentiments,  et  je 
m'en  effraye.  Je  sens  en  moi  se  faire  un  grand  vide 
que  ne  remplissent  ni  Tamitiè,  ni  l'étude;  j'ignore 
qui  viendra  le  combler.  Sera-ce  Dieu?  Sera-ce  une 
créature?  Si  c'est  une  créature,  je  prie  qu'elle  ne 
se  présente  que  tard,  quand  je  m'en  serai  rendu 
digne.  Je  prie  qu'elle  apporte  avec  elle  ce  qu'il  fau~ 
dra  de  charmes  extérieurs  pour  qu'elle  ne  laisse 
place  à  aucun  regret.  Mais  je  prie  surtout  qu'elle 
apporte,  dans  une  âme  excellente,  une  grande  vertu; 
qu'elle  vaille  beaucoup  mieux  que  moi;  qu'elle  m'at- 
tire en  haut;  qu'elle  soit  généreuse  parce  que  sou- 
vent je  suis  pusillanime;  qu'elle  soit  fervente,  parce 
que  je  suis  tiède  dans  les  choses  de  Dieu;  qu'elle 
soit  compatissante  enfin,  pour  que  je  n'aie  pas  à 
rougir  devant  elle  de  mon  infériorité.  Voilà  mes 
vœux,  mes  rêves;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  rien 
ne  m'est  plus  impénétrable  que  mon  propre  avenir.  » 
C'est  la  juste  vue  de  l'idéal  du  mariage,  calme, 
haute  et  humble  tout  ensemble.  Deux  ans  après, 
5  octobre  1837,  l'idéal  de  la  vie  religieuse  qui  s'est 
levé  devant  lui  a  fait  pâlir  pour  quelque  temps  celui 
de  la  vie  conjugale.  «  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  à  me 
défier  des  entraînements  de  mon  cœur,  écrit-il  modes- 
tement, 5  octobre  1837;  mais  je  sens  qu'il  y  a  aussi 
une  virginité  virile  qui  n'est  pas  sans  honneur  et 
sans  charme.  »  Le  mariage  lui  fait  peur.  La  perpé- 
tuité d'un  engagement  à  une  créature  humaine,  si 
parfaite  qu'elle  soit,  lui  semble  une  abdication.  Quand 
il  assiste  à  un  mariage,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
verser  des  larmes.  Et  il  ne  lui  faut  rien  moins  que 
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la  pensée  de  la  Sainte  Vierge  et  celle  de  sa  sainte 
mère  pour  lui  faire  pardonner  aux  filles  d'Eve  Iz. 
confiscation  qu'elles  font  de  notre  liberté,  en  ravissant 
notre  cœur. 

«  Non  pas,  explique-t-il  au  fiancé  Lallier,  son  ami^ 
non  pas  que  je  prétende  prêcher  le  célibat  éter- 
nel. Seulement  qu'elle  vienne  tard  celle  que  Dieu 
me  destine,  pour  quej 'aie  le  temps  de  me  rendre  digne 
d  elle.  »  Il  ajoute  :  «  Je  désirerais  qu'on  attendît  pour 
l'union  conjugale,  l'époque  où  l'esprit  a  pris  son 
développement,  le  caractère  sa  maturité,  et  où  l'on 
s'est  créé  à  soi-même  quelque  droit  aux  jouissances 
de  la  famille  par  les  labeurs  de  la  solitude.  » 

Et  ces  labeurs,  quels  seront-ils?  Et  ici,  répondant 
avec  une  véhémente  candeur  à  l'ami  aujourd'hui 
sans  mère  et  sans  foyer,  «  Eh  quoi  !  Dieu  et  la  science, 
la  charité  et  l'étude,  n'est-ce  donc  point  assez  pour  en- 
chanter votre  douleur  et  occuper  votre  jeunesse?  L& 
société  est-elle  si  heureuse,  la  religion  si  honorée,  la, 
jeunesse  chrétienne  si  nombreuse  et  si  active,  que 
vous  soyez  en  droit,  avec  les  talents  et  les  grâces  que 
Dieu  vous  a  donnés,  de  vous  retirer  déjà,  comme  un 
ouvrier  fatigué  qui  a  porté  le  poids  du  jour  et  de 
la  chaleur?  Désespérez- vous  de  la  régénération  du 
pays,  de  la  transformation  des  idées?  Ou  bien  déses- 
pérez-vous de  vous-même,  je  veux  dire  de  Dieu,  qm 
vous  a  créé,  racheté,  sanctifié?  » 

Lallier  se  maria,  fin  de  1838.  L'austère  Ozanam  ne 
lui  en  tint  pas  rigueur,  loin  de  là.  Ses  souhaits  du 
jour  de  l'an  furent  ceux-ci,  pour  le  ménage  tout  en- 
tier :  «  Vous  m'aviez  donné  pour  Noël,  un  rendez- 
vous  où  je  n'ai  point  manqué.  J'ai  prié  ce  Dieu 
niiséricordieux,qui  me  visitait  au  milieu  des  ruines 
de    ma   propre  famille,    de   visiter   aussi  le  jeune 
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foyer  où  se  forme  la  vôtre,  d'être  avec  vous  comme 
il  fut  avec  Joseph  et  Marie,  et  de  bénir  le  premier 
espoir  de  votre  union.  » 

Quand  cet  espoir  reposera  réalisé,  vivant,  dans  son 
berceau,  Ozanam  lui  sourira  dans  une  page  pleine 
de  grâce  :  «  Heureux  le  premier-né  d'un  mariage 
précoce  !  Heureux  le  père  à  qui  est  accordée  l'ineffa- 
ble consolation  de  voir  sa  jeunesse  renaître  sous  les 
traits  de  l'enfance,  en  la  personne  d'un  fils!  »  Et  il 
salue  la  bienvenue  «  du  petit  ange  dont  la  présence 
sanctifie  la  maison,  y  rend  la  vertu  plus  aimable  et 
la  vie  plus  légère  ». 

Mieux  que  cela;  le  jour  arriva  et  très  prochain,  où, 
les  rôles  se  trouvant  intervertis,  ce  fut  Ozanam  qui 
vint  prendre, auprès  de  l'expérience  de  Lallier,  une 
consultation  en  règle  sur  ce  grand  sujet  du  mariage. 
«  Noël  1839  :  Ma  perplexité  est  très  grande.  De  tous 
côtés,  déjà  on  me  parle  de  mariage.  Je  ne  m'y  con- 
nais pas  assez  pour  me  résoudre.  Donnez-moi  vos 
conseils.  Vous  savez  les  charges  et  les  consolations 
de  l'état  en  question.  Vous  savez  le  caractère  et  les 
antécédents  du  consultant.  Dites-lui,  je  vous  prie, 
votre  opinion  avec  la  même  franchise  dont  il  usa 
jadis  à  votre  égard.  » 

«  Si,  de  tous  côtés,  à  cette  époque,  on  lui  parlait  de 
mariage  »,  c'est  que  l'on  avait,  de  toutes  parts,  le 
sentiment  de  son  isolement,  lequel  d'ailleurs  s'exhalait 
plaintif  de  chacune  de  ses  lettres.  On  le  voyait,  il  se 
montrait  lui-même  solitaire  et  ennuyé  à  ce  foyer 
domestique,  où,  au  retour  de  ses  plaidoiries  et  de 
ses  leçons,  le  tendre  orphelin  ne  trouvait  plus  que 
l'humble  et  prosaïque  société  de  la  vieille  Guigui, 
qui  rappelait  sans  cesse  les  absents,  mais  sans  les 
remplacer.  Ozanam  écrit   :   «  Je  commence  à    con- 
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naître  cette  maladie  que  vous  n'avez  que  trop 
éprouvée,  Fennui.  Demandez  pour  moi  au  souverain 
gardien  des  âmes  qu'il  me  sauve  des  dangers  de 
l'isolement,  qu'il  me  donne  lumière  pour  connaître 
ses  desseins  sur  moi,  et  énergie  pour  les  accomplir. 
Que  sa  volonté  se  fasse  sur  la  terre  comme  au  ciel  ; 
c'est-à-dire  avec  foi  et  amour!  » 

Mais  la  vie  dans  le  mariage  est-elle  incompatible 
avec  une  vie  de  bonnes  œuvres?  Cette  prévention 
étrange  qu'il  avait  naguère  objectée  à  Lallier,  était 
tombée  de  son  esprit  au  spectacle  des  jeunes  ménages 
lyonnais  dont  les  chefs  étaient  demeurés  les  plus  so- 
lides colonnes  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Il  l'écrit  ainsi  à  Pessonneaux  :  «  Les  âmes  un  peu  gé- 
néreuses, engagées  dans  le  mariage,  n'en  continuent 
pas  moins  de  s'associer  entre  elles  pour  ce  noble 
service.  Ainsi,  voyons-nous  avec  bonheur  Arthaud, 
Chaurand,  et  d'autres  encore,  persévérer  dans  leurs 
anciennes  affections.  Ils  ne  sont  perdus  ni  pour  les 
pauvres,  ni  pour  le  grand  œuvre  de  la  régénération 
française.  » 

Il  avait  pareillement  allégué  à  Lallier,  pour  lui 
faire  ajourner  le  mariage,  le  devoir  de  mériter  par 
les  travaux  d'une  jeunesse  studieuse  et  solitaire,  le 
bonheur  d'une  union  à  laquelle  on  apporterait  des  ti- 
tres, sinondes  droits.  Or  lui,  Ozanam,  avait  aujourd'hui 
vingt-six  ans.  Il  était  docteur  deux  fois,  brillant  agrégé 
de  la  Faculté  de  Paris,  en  possession  de  la  chaire  de 
droit  commercial  à  Lyon,  demain  d'une  suppléance 
de  lettres  à  laSorbonne.  Et  tout  cela  avec  des  travaux, 
des  œuvres,  les  plus  hautes  amitiés,  et  un  nom  su- 
périeur encore  à  tous  ces  titres.  Celle  que  Dieu  lui 
destinait  pouvait  lui  être  présentée  desa  di\dnemain. 

Ozanam  n'allait  pas  au-devant.  En  vain,  lisons-nous 
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dans  ses  lettres  d'avril  1840,  en  vain  ses  parents  et 
connaissances,  pour  le  soustraire  à  la  solitude,  le  con- 
vient à  leurs  réunions  intimes  de  famille,  u  les  seules 
qui  lui  conviennent  »,  témoigne-t-il.  Il  déclare  «  qu'il 
a  hâte  de  voir  se  fermer  la  saison  de  ces  fêtes,  pour 
faire  place  aux  austères  habitudes  du  carême  ».  11 
ne  refuse  pas  toutefois  de  prendre  part  aux  joies  nup- 
tiales de  ses  amis.  Il  avait  apporté  au  mariage  de  Le 
Taillandier  et  à  celui  de  Dufieux  ses  félicitations 
en  beaux  termes.  Il  avait  apporté  à  celui  de  Ghau- 
rand  sa  présence,  sa  bonne  grâce,  même  de  jolis  vers 
de  fête,  «  les  derniers  vers  de  sa  défunte  verve  poé- 
tique, pour  lesquels  il  ressent,  dit-il,  quelque  chose 
de  cette  faiblesse  qui  est  habituelle  à  la  paternité 
des  vieillards  ».  Mais,  en  toute  réunion  ou  rencon- 
tre, il  se  tient  systématiquement  à  l'écart  de  «  ces 
Demoiselles  »,  comme  il  les  désignait  en  bloc,  dé- 
courageant ainsi  les  vues  secrètes  mais  translucides 
de  leurs  mères.  «  Je  suis  libre ,  se  hâte-t-il  de 
dire  encore,  le  21  juin  184.0,  libre  de  la  plus  entière 
liberté,  mais  d'une  liberté  quelquefois  incommode, 
car  elle  m'expose  à  des  sollicitations  et  spéculations 
matrimoniales,  qui  me  font  les  plus  compromettantes 
avances.  » 

Cependant  la  Providence,  qui  aime  les  cœurs  purs 
et  droits,  et  qui  prend  en  sa  main  souveraine  la 
conduite  de  leurs  destinées,  dirigeait  Ozanam,  à  son 
insu,  vers  la  sienne. 

L'abbé  Noirot  n'avait  jamais  varié  dans  l'opinion 
qu'Ozanam  n'était  point  fait  pour  l'état  religieux. 
Mais  se  gardant  d'intervenir  directement  dans  l'intime 
refuge  de  ce  caractère  libre  et  fier,  il  attendait  d'être 
interrogé  par  lui;  alors  sa  réponse  était  celle-ci  in- 
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variablement  :  «  Mariez-vous,  mon  cher,  mariez- 
vous  !  »  Même  il  portait  secrètement  dans  sa  pensée 
le  nom  de  telle  jeune  fille  de  bonne  famille  qui  lui 
semblait  la  plus  digne  de  devenir  l'épouse  de  son 
plus  cher  disciple.  Quant  à  une  entrevue,  Frédéric 
ne  s'y  fût  pas  prêté.  Il  essaya  d'une  rencontre  soit- 
disant  fortuite.  La  Providence  fît  le  reste. 

-Les  rapports  d'Ozanam  étaient  habituels  avec  îe 
recteur  de  l'Académie  de  Lyon,  M.  Soulacroix,  son 
€hef  immédiat.  Un  jour  qu'il  se  rendait  en  visite  chez 
lui,  accompagné  de  l'abbé  Noirot,  celui-ci,  traversant 
le  salon,  présenta,  toujours  par  hasard,  à  M™®  Sou- 
lacroix, unjeuneprofesseur  de  droit,  M.  Frédéric  Oza- 
nam,  avec  lequel  elle  échangea  quelques  paroles  de 
politesse.  Dans  la  même  pièce,  assise  à  une  fenêtre,  une 
jeune  fille  donnait  tendrement  ses  soins  à  un  jeune 
homme  soutirant,  perclus,  qu'on  devinait  être  son 
frère.  Elle  le  soutenait,  elle  l'égayait,  le  réconfortait, 
d'ailleurs  tellement  occupée  de  lui  seul  qu'elle  ne 
donna  aucune  attention  au  visiteur  inconnu.  Mais  lui 
l'avait  remarquée.  De  la  pièce  voisine  où  il  fut  intro- 
duit, il  considérait  encore,  par  la  porte  entr'ouverte, 
le  groupe  fraternel  de  la  jeune  fille  gracieusement 
penchée  sur  son  cher  malade  :  '<  L'aimable  sœur  et 
l'heureux  frère!  Comme  elle  l'aime!  »  Ses  yeux  ne  la 
quittaient  plus.  C'était  l'image  vivante  et  charmante 
de  la  charité  qui  venait  de  lui  apparaître. 

La  jeune  fille  que  M.  Noirot  venait  de  lui  faire  en- 
trevoir n'était  pas  complètement  ignorée  de  lui.  Il  sa- 
vait, on  savait  à  Lyon,  que  M.  Soulacroix,  son  père, 
avait  préside  lui-même  à  son  éducation,  et  qu'il  avait 
orné  son  esprit  de  toutes  les  connaissances  esthétiques 
desquelles  il  était  reconnu  le  plus  excellent  maître. 
La  mère,  femme  d'un  mérite  supérieur,  d'un  commerce 
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affable  et  d'une  distinction  simple,  l'avait  initiée  aux 
travaux  utiles  et  aux  arts  d'agrément  qui  font  les 
foyers  sérieux  et  les  mœurs  aimables.  L'enfant  pos- 
sédait, disait-on,  un  talent  musical  peu  commun,  par 
lequel  elle  plaisait  beaucoup.  Par-dessus  tout,  elle 
était  riche  de  ces  trésors  de  dévouement  et  de  déli- 
catesse que  la  piété  met  au  cœur  des  femmes  chré- 
tiennes, pour  le  bonheur  des  époux  et  le  salut  des 
enfants. 

La  fugitive  vision  qui  avait  fait  envier  à  Ozanam  le 
bonheur  d'être  aimé  par  une  si  douce  sœur,  se  com- 
pléta par  quelques  visites  de  moins  en  moins  rares 
à  son  recteur,  pour  des  raisons  d'affaires  qui  surgis- 
saient à  propos.  Se  souvenait-il  de  Dante  et  de  Béa- 
tnx?Mais  que  cette  rêverie  poétique  pût  jamais  se 
transformer  en  une  réalité  reine  de  son  existence  : 
Ozanam  n*y  pouvait  songer. 

Un  autre  y  songeait  pour  lui.  M.  Noirot,  qui  vi- 
vait en  grande  intimité  avec  M.  Soulacroix,  l'avait 
sondé  à  cet  égard;  et  il  n'avait  pas  trouvé  le  père  de 
famille  éloigné,  tant  s'en  faut,  de  la  perspective  d'un 
mariage  entre  sa  fille  aimée  et  le  jeune  professeur 
qu'il  avait  en  si  affectueuse  considération. 

Cette  estime  et  cette  amitié  s'étaient  affirmées  par 
toutes  sortes  de  prévenances  administratives,  en  vue 
de  l'avancement  universitaire  de  ce  jeune  docteur, 
l'orgueil  etl'espérance  de  l'Académie  de  Lyon,  duquel 
il  venait  de  faire  porter  le  traitement  de  3.000  à 
4.000  francs.  Ce  n'était  qu'un  commencement. 

L'affaire  de  la  succession  à  la  chaire  de  littérature 
étrangère  de  Quinet  s'engageait  à  la  même  époque, 
toujours  parles  mêmes  soins,  et  dans  les  mêmes  vues. 
«  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  nous  apprend  l'abbé  Oza- 
nam, que  lorsque  M.  Noirot  vint  rapporter  à  mon  frère 
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rassentiment  de  son  recteur  à  une  pensée  de  mariage, 
Frédéric  n'y  put  croire,  tant  il  se  mettait  au-dessous 
de  ce  choix,  comme  étourdi  de  son  bonheur.  » 

C'était  dans  ces  jours-là,  qu'appelé  inopinément  par 
M.  Cousin  à  prendre  part  au  concours  d'agrégation, 
Ozanam  devait  tout  son  temps  à  la  préparation  im- 
médiate d'un  examen  dont  les  conséquences  se  liaient 
naturellement  à  celles  très  graves  de  ce  nouveau 
mais  moins  pressant  projet.  Il  fut  décidé  que  la  con- 
clusion du  mariage  serait  ajournée  jusqu'à  l'issue  du 
combat  dont  il  serait  le  prix. 

En  effet,  un  mois  après  que  le  brillant  agrégé, 
rentré  des  bords  du  Rhin,  eut  regagné  Lyon,  une  lettre 
adressée  à  Lallier,  6  décembre,  lui  fait  part  de  ses  en- 
gagements et  de  sa  joie  :  «  Cher  ami,  cette  cruelle 
question  de  vocation,  si  longtemps  incertaine,  s'est 
tout  à  coup  décidée  !  En  même  temps  que  la  Providence 
me  rappelle  sur  ce  terrain  glissant  de  la  capitale, 
elle  semble  vouloir  m'y  donner  un  ange  gardien  pour 
consoler  ma  solitude.  Je  pars  pour  six  mois,  en  lais- 
sant conclue  une  alliance  qui  se  célébrera  à  mon  re- 
tour ici.  » 

Le  frère  aîné  a  rapporté  en  détail  la  présentation 
que  lui-même  fît  officiellement  de  Frédéricà  ses  beaux- 
parents.  Il  fut  accueilli  par  eux  comme  un  fils  espéré 
et  aimé.  «  Après  une  conversation  de  félicitations 
mutuelles,  nous  allions  nous  retirer  lorsque  M.  Sou- 
lacroix,  le  cœur  débordant,  prit  les  mains  des  deux 
futurs  époux,  les  enlaça  l'une  dans  l'autre  entre 
les  siennes,  comme  pour  nouer  de  la  sorte  ce  lien 
que  l'Église  devait  consacrer  ensuite.  »  M.  Sou- 
lacroix,  grand  homme  de  bien,  était  un  cTirétien 
convaincu  et  déclaré;  ne  craignant  pas,  dans  un 
temps  mauvais  et  à   un  poste  difficile,  de  couvrir 
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hautement  de  sa  protection  les   écoles  chrétiennes. 

Un  moment  cependant,  la  question  de  la  résidence 
se  posa  pour  le  futur  ménage,  anxieuse,  urgente, 
entre  Lyon  et  Paris.  La  solution  en  fut  magnanime, 
et  c'est  à  la  fiancée  qu'en  revient  le  courageux 
honneur. 

Le  nouveau  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Villemain,  qui  avait  succédé  à  Cousin,  était  l'ami 
intime  du  recteur  de  Lyon.  Apprenant  les  projets  de 
mariage  d'Ozanam  avec  la  fille  de  Soulacroix,  et  ac- 
quittant d'ailleurs  ainsi  la  promesse  de  son  prédéces- 
seur, il  crut  remplir  les  vœux  de  tous  en  lui  offrant  la 
chaire  de  littérature  étrangère,  devenue  aujourd'hui 
vacante  par  la  promotion  de  Quinet  au  Collège  de 
France.  C'était,  avec  la  chaire  de  droit  commercial,  un 
traitement  d'environ  15.000  francs.  C'était  l'inamo- 
vibilité. Surtout,  c'était  Lyon,  la  famille  des  deux 
époux,  les  amis,  la  considération  acquise,  la  sécurité 
jusqu'à  la  fin  de  la  carrière.  Paris  au  contraire  n'of- 
frait qu'une  suppléance,  avec  un  traitement  mo- 
dique, une  position  précaire,  la  vie  étroite,  la  gêne. 
Mais  Paris  c'était  d'autre  part  le  théâtre  de  la 
grande  action  catholique,  le  champ  de  bataille  de 
la  défense  religieuse,  l'œuvre  de  la  vérité  à  ac- 
complir, l'œuvre  de  la  charité  à  poursuivre,  l'œu- 
vre de  la  restauration  du  règne  de  Dieu  dans  la 
philosophie,  dans  l'histoire,  dans  les  lettres,  dans  la 
société;  œuvre  inaugurée  par  huit  années  déjà  de 
sa  jeune  vie,  celle  où  l'appelaient  Dieu  et  ses  amis... 

Ozanam  pria  beaucoup  pendant  ces  jours.  Il  écrit  : 
«  Il  y  a  de  douloureux  sacrifices  à  faire;  il  y  a  des 
séparations  cruelles  ;  il  y  a  des  difficultés  d'affaires  et 
d'intérêts  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  effrayer  un 
esprit  de  médiocre  énergie.  Heureux  si  ce  sentiment 
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de  ma  faiblesse  me  fait  lever  les  yeux  vers  Celui  qui 
donne  la  force.  Jusqu'ici,  je  lui  ai  demandé  la  lu- 
mière pour  connaître  sa  volonté.  Maintenant,  qu'il 
daigne  m'accorder  le  courage  de  l'accomplir!  » 

Il  fut  consulter  son  futur  beau-père,  naturellement 
acquis  à  la  cause  de  Lyon.  Refuser  Lyon  pour  Paris 
c'était  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  le  certain  pour 
l'incertain,  le  bonheur  et  la  paix  pour  la  peine  et 
l'insécurité.  Quel  père  de  famille  eût  voulu  prêter 
les  mains  à  cette  formidable  aventure? 

Ozanam  plaida  la  cause  de  Paris  par  des  arguments 
spéciaux,  les  mieux  compris  des  beaux-pères  :  l'avan- 
cement plus  rapide,  les  hautes  influences  favorables, 
certaines  :  c'était  M.  Ampère  qui  s'en  portait  caution. 
Puis  des  ressources  d'études  uniques  au  monde  ;  un 
auditoire  de  jeunesse  introuvable  ailleurs;  un  avenir 
enfin  où,  Dieu  aidant,  le  grand  travail  lui  ferait 
trouver  l'indépendance  dans  l'honneur.  M.  Soulacroix 
était  ému.  Ce  digne  père  avait  compris  que  l'héroïsme 
aussi  a  ses  droits  en  ce  monde.  Sa  confiance  d'ail- 
leurs était  illimitée  dans  le  talent  et  l'énergie  du 
jeune  savant.  iMais  entrait-il  dans  son  rôle  d'envoyer 
sa  fille  au  sacrifice  ? 

Ozanam  en  appela  à  la  jeune  fille  elle-même.  Ce 
fut  une  heure  pathétique.  Consciencieusement  il  lui 
mit  les  choses,  avec  son  âme,  sous  les  yeux.  Oui,  ils 
pouvaient,  elle  et  lui,  rester  à  Lyon,  au  sein  de  leur 
famille,  de  leur  aisance,  de  leur  félicité,  de  leur  tran- 
quillité. On  les  y  conviait,  c'était  sagesse,  disait-on; 
c'était  leur  droit.  xMais,  pour  lui,  c'était  rejioncer  à  ce 
qu'il  croyait  être  le  plus  beau  de  sa  tâche  providen- 
tielle, la  raison  d'être  de  ses  travaux  et  de  son  exis- 
tence. C'était  abdiquer  la  noble  mission  qu'il  avait 
fait  le  rêve  d'accomplir  avec  elle,  soutenu  par  elle, 
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dans  une  condition  d'abord  modeste  et  dans  une  vie 
d'oubli  de  soi  et  de  sacrifices,  mais  partagée  avec  elle. 
Était-ce  trop  demander?  Avait-elle  assez  de  confiance 
en  elle-même  et  en  lui,  avec  la  grâce  de  Dieu,  pour 
accepter  ces  premiers  débuts,  souffrir  un  peu,  savoir 
patienter  et  attendre? 

A  cette  question,  la  fiancée  répondit  en  plaçant 
sa  main  dans  la  main  de  Frédéric,  et  disant  :  «  J'ai 
confiance  en  vous!  » 

La  plume  qui  rapporte  cette  scène  Tavait  écrite,  il 
le  paraît  bien,  sous  la  dictée  de  >P^  Ozanam  elle-même. 

Ainsi  s'achevaient  ces  vacances  charmées  par  des 
visites,  des  entretiens,  et  une  série  de  fêtes  musi- 
cales offertes  par  ]VP°  Soulacroix  à  une  élite  de  la 
société,  et  où  sa  fille  était  reine.  Ozanam  se  décla- 
rait ravi. 

iMais  décembre  était  venu  ;  l'ouverture  des  cours  de 
la  Sorbonne  rappelait  le  jeune  suppléant  à  Paris.  Il 
ne  restait  plus  de  temps  pour  la  préparation  et  célé- 
bration des  noces.  Elles  durent  être  renvoyées  à  lafin 
de  l'année  académique;  à  sept  ou  huit  mois  par  delà. 

C'était  la  séparation.  Paris,  pour  le  fiancé,  deve- 
nait un  lieu  d'exil.  C'est  le  nom  que  lui  donne  une 
lettre  du  6  décembre  à  Lallier  qu'il  y  nomme  «  le 
meilleur  ami  qu'il  ait  au  monde  »  :  «  Après  six  se- 
maines de  vacances  remplies  par  de  grands  événe- 
ments, il  me  faut  retourner  à  Paris  pour  y  débuter 
sur  cette  périlleuse  scène  de  la  Sorbonne.  Je  recours 
à  vos  prières.  Que  Dieu  me  conserve,  pendant  cet  exil 
de  six  mois,  celle  qu'il  semble  m'avoir  choisie  lui- 
même,  et  dont  le  sourire  est  le  premier  rayon  de 
bonheur  qui  ait  lui  sur  ma  vie  depuis  la  perte  de 
mon  pauvre  père.  Vous  me  trouverez  bien  tendre- 
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ment  épris!  Mais  je  ne  m'en  cache  pas,  encore  que 
je  ne  puisse  m'empêcher  quelquefois  d'en  rire.  Je  me 
croyais  le  cœur  plus  bronzé.  » 

La  ville  de  Lyon  ne  revit  Ozanam  qu'aux  vacances 
de  Pâques,  pour  une  quinzaine  de  jours  qui  furent 
le  prélude  à  la  fois  triste  et  doux  du  bonheur  qui 
lui  était  promis  aux  vacances  d'été.  Mais,  depuis  le 
mois  de  décembre,  une  correspondance  ininterrom- 
pue rapprochait  ceux  que  le  temps  et  la  distance 
tenaient  encore  séparés.  Cette  correspondance  intime, 
d'un  intérêt  et  d'une  importance  d'ailleurs  fort 
inégale,  est  demeurée  sagement  jusqu'ici  la  propriété 
inédite  et  réservée  de  la  famille.  Si,  à  cette  trentaine 
de  lettres,  que  nous  eûmes  entre  nos  mains,  il  nous 
avait  été  permis  d'emprunter  quelques  lignes,  nous 
eussions  choisi  celles  où  Ozanam  remercie  sa  fiancée 
de  l'avoir  soutenu  de  sa  prière  et  de  ses  mérites,  aux 
jours  où,  deux  fois  la  semaine,  le  professeur  marchait 
au  feu  de  la  bataille;  celles  aussi  où  il  lui  demandait 
de  s'associer,  par  son  cœur  du  moins,  à  ses  œuvres  de 
charité,  comme  étant  les  meilleurs  acquêts  et  béné- 
fices de  leur  prochaine  communauté  ;  celles  surtout 
où  il  se  faisait  un  devoir  de  conscience  de  se  montrer 
tel  qu'il  était,  avec  plus  de  défauts  que  de  qualités, 
à  celle  qui  ne  devait  s'unir  à  lui  qu'en  pleine  connais- 
sance de  cause  : 

«  Mademoiselle,  maintenant  les  illusions  sur  moi 
ne  vous  sont  plus  possibles.  Vous  m'avez  vu,  vous 
me  connaissez;  et  tel  que  vous  me  connaissez, 
vous  m'avez  voulu.  Vous  n'avez  pas  désespéré 
que  je  devinsse  meilleur.  Vous  avez  cru  en  moi,  à 
cause  des  amitiés  honorables  dont  j'étais  entouré; 
en  considération  de  la  mémoire  laissée  par  mes 
parents;  à  cause  de  l'héritage  de  croyances  et  de 
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mœurs  qu'ils  m'ont  transmis,  et  que,  parlebienfaitde 
la  Providence,  j'ai  conservé.  Eh  bien!  votre  foi  sou- 
tiendra la  mienne.  Je  commencerai  à  penser  aussi 
que  je  puis  être  bon,  voyant  que  je  suis  devenu  cher 
à  une  autre  qu'à  moi.  Et  quand  il  me  viendra  des 
doutes  sur  ma  carrière,  des  troubles  dans  ma  cons- 
cience, des  craintes  pour  mon  avenir,  je  me  rassurerai 
en  pensant  à  vous.  Je  me  dirai  que  si  Dieu,  dans  sa 
justice,  pouvait  me  laisser,  moi,  à  mon  aveuglement 
et  à  ma  perte,  il  ne  pouvait  permettre,  dans  sa  bonté 
de  père,  qu'une  jeune  fille  pleine  d'innocence  et  de 
pureté,  de  droiture  et  de  tendresse,  ait  été  trompée 
dans  sa  confiance  et  soit  venue  s'égarer  en  tombant 
entre  mes  mains.  » 

Ce  fut  le  23  juin  1841  que  M.  Antoine-Frédéric 
Ozanam,  âgé  de  vingt-huit  ans,  épousa  M'^®  Marie-Jo- 
séphine-Amélie Soulacroix,  dans  sa  vingt  et  unième 
année. 

Tout  est  dit,  huit  jours  après,  dans  cette  lettre  à 
Lallier,  timbrée  du  château  du  Vernay,  28  juin  1841. 
«  Mercredi  dernier,  à  dix  heures  du  matin,  dans 
l'église  de  Saint-Nizier,  votre  ami  était  àgenoux,  de- 
vant l'autel  où  célébrait  son  frère  aîné,  et  au  pied  son 
jeune  frère  répondant  aux  prières  liturgiques.  A  ses 
côtés,  vous  auriez  vu  une  jeune  fille, blanche  et  voilée, 
pieuse  comme  un  ange,  et  déjà,  elle  me  permet  de 
le  dire,  attendrie  et  affectueuse  comme  une  amie. 
Plus  heureuse  que  moi,  ses  parents  l'entouraient. 
Et  cependant  tout  ce  que  le  ciel  m'a  laissé  de  famille 
ici  s'y  était  donné  rendez-vous;  et  mes  anciens  ca- 
marades, mes  frères  de  Saint- Vincent  de  Paul,  rem- 
plissaient le  chœur  et  peuplaient  la  nef.  Quant  à 
moi,  je  ne  sais  plus  où  j'étais.  Je  retenais  à  peine  de 
grosses  mais  délicieuses  larmes;  et  je  sentais  des- 
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cendre  sur  moi  la  bénédiction  divine  avec  les  paroles 
consacrées.  » 

Et  à  Lallier,  à  Pessonneaux,  à  qui  il  eût  voulu  pré- 
senter la  charmante  épouse  qui  lui  était  donnée  : 
«  Elle  enchante  tout  le  monde...  Je  me  laisse  être 
heureux.  Je  ne  compte  plus  les  moments  et  les  heu- 
res. Le  cours  du  temps  n'est  plus  pour  moi.  Que 
m'importe  l'avenir?  Le  bonheur  dans  le  présent, 
c'est  l'éternité.  Je  comprends  le  ciel.  Aidez-moi  à 
être  bon  et  reconnaissant.  » 

Une  lettre  semblable  était  adressée  quelques  jours 
plus  tard,  29,  à  M.  Ampère...  «  Je  suis  tout  illuminé 
du  bonheur  intérieur.  Votre  pensée  a  eu  sa  place 
au  milieu  des  amis  présents  au  pied  de  l'autel... 
Et  votre  nom  revient  à  chaque  instant,  avec  celui 
de  votre  vénéré  père,  dans  mes  conversations  avec  ma 
nouvelle  famille...  En  vérité,  je  me  sens  presque 
quitte  envers  vous  quand  j'entends  votre  éloge  sur 
ces  lèvres  si  chères,  dont  un  seul  mot  me  fait  tres- 
saillir. » 

Après  un  tel  événement,  nous  ne  pouvons  que 
mentionner  une  saison  d'un  mois  des  deux  époux  aux 
Eaux  d'Allevard,  pour  le  traitement  d'une  laryngite 
dont  le  professeur  se  trouva  allégé  sinon  guéri.  Mais 
le  vrai  voyage  de  noces  fut  celui  de  Naples  et  de 
la  Sicile,  terminé,  couronné,  par  dix  journées  à 
Rome.  «  Ce  fut,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier, 
comme  un  rêve  enchanté  »,  rapportent  les  lettres 
d'Ozanam. 

Ils  s'étaient  bien,  parait-il,  demandé  un  peu  lors 
du  départ,  s'ils  n'allaient  pas  écorner  notablement, 
par  ce  voyage,  la  réserve  destinée  aux  frais  de  leur 
installation  à  Paris.  Ozanam  avait  insisté  :  «  Quel  pré- 
sent pouvait-il  offrir  à  sa  jeune  épouse,  qui  fut  plus 
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aimable,  et  plus  durable  que  le  souvenir  de  ce  rivage 
des  Deux-Siciles,  vu  par  ses  yeux  d'artiste  et  expliqué 
à  elle  par  ses  lèvres  d'époux,  d'historien,  de  chrétien 
et  de  poète? 

Le  tableau  en  est  beau  dans  les  lettres  qu'il  adresse 
de  là  à  ses  deux  frères,  à  ses  beaux-parents  et  à 
Lallier.  Les  deux  antiquités  païenne  et  chrétienne  s'y 
dressent  en  face  l'une  de  l'autre,  parmi  d'incompa- 
rables paysages  et  au  sein  de  scènes  familiales  où 
la  jeune  épouse  a  toujours  le  beau  rôle. 

Le  pèlerinage  s'acheva  donc  à  Rome.  Le  5  novem- 
bre, Ozanam  saluait  ce  dôme  de  Saint-Pierre,  dont  il 
dit  :  «  La  coupole  de  Saint-Pierre  c'est  le  diadème  de 
la  papauté  suspendu  entre  la  terre  et  le  ciel.  Des 
mers  qui  baignent  la  côte  d'Italie,  on  aperçoit  en 
passant  ce  dôme  colossal.  D'autres  fois,  du  haut  des 
collines  voisines,  on  voit  le  soleil  se  coucher  derrière 
lui  :  emblème  admirable  de  cette  institution  que 
nous  voyons  toujours  debout  et  immuable,  tandis  que 
nous  passons  sur  les  flots  du  temps,  et  sur  laquelle  se 
couchera  encore  le  dernier  soleil  de  l'humanité.  » 

Le  pape  Grégoire  XVI  les  reçut  en  père,  les  faisant 
asseoir  tous  deux  auprès  de  lui  :  «  Asseyez-vous  là  : 
vous  êtes  mes  enfants,  laissons  l'étiquette  pour  un 
instant,  et  causons  un  peu.  »  C'est  de  Dante  qu'on 
causa  beaucoup  :  «  Nous  n'oublierons  jamais  l'heure 
solennelle  où  le  souverain  Pontife,  après  nous  avoir 
fait  asseoir  et  longuement  causé  avec  Amélie  et  moi, 
étendit  ses  mains  vénérées  et  bénit,  avec  nous,  notre 
famille  absente  !  » 

Ozanamavaitretrouvéiàdesamis,  l'abbé  Gerbet,  qui 
y  venait  étudier  Rome  chrétienne ,  Cazalès  qui  y  venait 
recevoir  les  ordres.  11  y  noua  de  hautes  et  savantes 
relations  ecclésiastiques  et  laïques.  Il  rappelle  le  pa- 
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triarcal  accueil  du  cardinal  Pacca.  Il  entretint 
d'orientalisme  le  cardinal  Mezzofante  «  dont  les  an- 
ciens, dit-il,  auraient  fait  un  dieu,  et  dont  Dieu 
sans  doute  fera  un  saint  ». 

Et  il  termine  ainsi  :  ((  Surtout,  ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu'on  s'agenouille  aux  tombeaux  des  Saints- 
Apôtres,  et  qu'on  prie  à  deux  devant  la  simple  dalle 
qui  couvre  les  restes  de  saint  Pierre.  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'en  descendant  aux  catacombes,  on  se  plonge 
pour  ainsi  dire  dans  les  entrailles  mêmes  de  Rome 
chrétienne.  Je  sens  une  nouvelle  vie  circuler  dans 
ma  pensée  ;  et  mes  idées,  un  peu  épuisées  par  un 
épanchement  précoce,  se  ranimer,  s'étendre  et  rever- 
dir.  » 

Après  un  court  arrêt  à  Florence,  le  28  novembre, 
les  voyageurs  touchaient  à  Marseille.  Ils  s'arrêtè- 
rent une  journée  à  Nîmes  où  M.  Gurnier  leur  offrit 
une  fête  qu'il  a  racontée  lui-même.  Le  poète  Reboul 
y  apporta  sa  présence  et  ses  vers.  Lyon  ne  retint 
les  époux  que  le  temps  des  derniers  préparatifs  et  des 
adieux.  En  décembre,  ils  étaient  à  Paris. 
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Ramené  à  Paris  comme  professeur,  après  six  années 
d'une  absence  presque  ininterrompue,  Ozanam  aimait 
à  constater,  dans  ses  lettres,  que  le  parti  catholique, 
comme  on  s'exprimait  alors,  n'avait  cessé  d'y  gagner 
du  terrain.  Il  commença  par  aller  voir  Lallier  qui 
débutait  alors  dans  la  magistrature,  près  le  tribunal 
de  Sens.  Il  lui  avait  écrit  de  Lyon  :  «  Je  vous  ai  ré. 
serve  mon  premier  instant  de  loisir,  afin  de  vous 
remercier.  On  ne  pouvait  me  dire  des  choses  plu:s 
amicales  et  plus  chrétiennes.  J'ai  demandé  à  Dieu 
cette  foi  et  ce  courage  dont  vous  aviez  le  secret  pour 
moi.  Nos  amis  d'ici  se  joignent  à  moi,  Ghaurand, 
Arthaud,  d'autres  encore,  autour  desquels  fleurit  une 
jeune  génération  de  petits  anges.  Ce  sont  de  petites 
familles  catholiques  qui  se  forment  et  qui  promettent 
de  conserver  les  traditions  de  foi  et  de  vertu.  » 
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C'était  au  début  de  la  période  de  six  mois  qui  avait 
séparé  ses  fiançailles  de  l'époque  fixée  pour  son  ma- 
riage. Le  solitaire  avait  pris  pension  chez  M.  et  M™® 
Bailly,  pour  toute  cette  première  année  de  son  ensei- 
gnement à  la  Sorbonne.  Ils  le  traitaient  comme  un  fils. 
Il  nomme  quelques-uns  de  ses  anciens  amis,  de  Caza- 
lès,  Saint-Cberon,  Montalembert,  qui  l'accueillirent 
comme  une  force  :  «  Tout  ce  monde  est  armé  pour 
le  combat,  écrit-il.  Un  mouvement  se  produit  qui, 
sous  des  formes  diverses,  commence  à  entraîner  les 
destinées  du  siècle.  C'est  ce  mouvement  qui,  suivant 
les  circonstances,  nous  a  amené  le  Correspondant,  la 
Revue  européenne,  l'Avenir,  l  Université  catholique  ^\e^ 
Annales  de  la  Philosophie  chrétienne,  r Univers,  les 
conférences  de  Notre-Dame,  les  Bénédictins  de  So- 
lesme.  les  Dominicains  de  l'abbé  Lacordaire,  et  jus- 
qu'à la  petite  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Mais 
qui  sait  si  les  humbles  efforts  des  petits  et  des  plus 
obscurs  n'auront  pas  contribué  à  frayer  la  route  aux 
grandes  choses  et  aux  grands  hommes!  » 

Il  continue.  Dans  la  presse  il  mentionne  «  de  nou- 
veaux écrivains  tels  que  Veuillot,  enlevés  à  l'ennemi 
et  recrutés  à  la  bonne  cause.  »  N'a-t-on  pas  entendu 
Buloz  faire  appel  pour  sa  Revue  des  Deux-Mondes  à 
la  plume  de  ceux  qu'il  appelle  «  les  honnêtes  gens  »? 
Dans  la  chaire  sacrée,  il  salue  M.  Bautain,  le  Père 
de  Ra^dgnan,  M.  Cœur,  l'abbé  Marcellin,  M.  le  curé 
Desgenettes  avec  la  foule  de  ses  convertis  de  No- 
tre-Dame des  Victoires.  Par  contre,  en  face,  il  cons- 
tate que,  depuis  que  le  triumvirat  Cousin,  Guizot, 
Villemain  est  descendu  «  de  sa  tribune  de  la  Sor- 
bonne »,  pas  une  voix  ne  s'est  fait  entendre,  de  ce 
côté,  pas  un  recueil  n'a  paru  assez  fort  et  hardi  pour 
formuler  une  doctrine  sienne.  Quant  à  la  littérature 
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hétérodoxe,  elle  en  est  réduite  à  se  partager  entre 
une  critique  stérile  et  un  dévergondage  impudique. 
'A  Eq  cet  état  de  choses,  conclut  le  jeune  professeur, 
le  terrain  serait  à  nous  si  nous  avions  assez  d'hom- 
mes et  des  hommes  assez  unis  pour  enlever  la  posi- 
tion. » 

Au  dehors,  il  adm-ire  le  progrès  de  la  Propagande 
catholique  en  Angleterre  et  en  Amérique,  la  résis- 
tance religieuse  de  l'Irlande  d'O'Connell,  celle  des 
Provinces  Rhénanes  dans  l'affaire  des  mariages 
mixtes.  Et,  dans  la  presse^  le  Catholico  de  Madrid,  la 
Revue  de  Dublin,  le  Journal  des  sciences  religieuses 
de  Rome,  le  Catholic  Miscellany  de  Charleston,  le 
Courrier  de  Franconie.  «  Ils  nous  tendent  tous  la 
main!  « 

Enfin  et  par  dessus  tout  le  reste,  il  relate  les  Actes 
du  Saint-Siège  :  les  allocutions  pontificales  contre  les 
gouvernements  persécuteurs  de  la  Prusse  et  de  laRussie , 
les  bulles  en  faveur  de  la  suppression  de  la  traite, 
les  encouragements  donnés  aux  nouvelles  fondations 
congréganistes,  à  la  réforme  dans  l'art  religieux;  les 
récentes  nominations  d'évêques  indépendants,  telles 
quecelles  de  M^""  Affre,  de  M^"" Gousset,  de  M^  de  Ronald, 
etc.  «  Or  tout  cela,  conclut-il,  c'est  la  transition  qui 
s'opère  vers  une  période  dont  nul  ne  peut  prévoir 
les  vicissitudes,  mais  dont  il  est  impossible  de  mé- 
connaître l'avènement.  «  Ozanam  venait  pour  y  tra- 
vailler, à  Paris. 

La  Société  de  Saint -Vincent  de  Paul  et  son  prési- 
dent, M.  Railly,  l'appelaient  de  tous  leurs  vœux  au 
bureau  du  conseil  général  où  il  trouvait  aujour- 
d'hui Léon  Cornudet,  maître  des  requêtes  au  Conseil 
d'État,  et  un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  qui 
était  Adolphe  Raudon  !  Depuis  que  Lallier  était  à  Sens, 
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Louis  de  Baudicour  le  remplaçait  comme  secrétaire 
général.  Eq  18i0,  la  délimitation  s'était  nettement 
établie  entre  le  conseil  particulier  à  la  tête  des  con- 
férences de  la  ville  de  Paris,  et  le  conseil  général 
préposé  aux  intérêts  généraux  de  la  société.  Or,  à 
Tépoque  où  nous  en  sommes  de  cette  histoire  18i2- 
I84.3,  quatre-vingt-deux  conférences  fleurissaient  dans 
48  villes  et  38  diocèses  différents,  sous  la  bénédic- 
tion du  Saint-Siège  et  la  paternelle  protection  des 
évêques.  «  On  est  étonné,  écrivait  alors  Ozanam  à  son 
frère,  on  est  étonné,  dans  cette  société  française, 
tourmentée  depuis  cent  cinquante  ans  par  tant  de 
doctrines  perverses,  ébranlée  par  tant  de  scandales,  si 
décriée  à  l'étranger,  de  voir  de  telles  œuvres  de 
charité  susciter  tant  de  dévouements.  Ici  même  à 
Paris,  au  milieu  de  la  déconsidération  de  toutes 
choses,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  conserve  de  la  dignité, 
des  respects,  de  la  popularité  véritable  :  et  c'est  la 
religion.  » 

La  Sorbonne,  elle  aussi,  attendait  le  jeune  maître. 
Son  enseignement  devait  porter  sur  deux  objets  dif- 
férents de  littérature  étrangère.  L'une  italienne,  et 
spécialement  le  Purgatoire  de  Dante,  qui  était  comme 
un  legs  de  M.  Fauriel,  auteur  d'une  vie  de  ce  poète. 
L'autre  allemande,  portant  sur  les  origines  des  lettres 
en  Germanie  ;  et  se  coordonnant  au  plan  général  du 
professeur  sur  les  origines  de  la  civilisation  chré- 
tienne chez  les  nations  européennes.  Il  en  ferait 
sortir  la  divinité  du  catholicisme  par  la  grandeur  de 
son  oeuvre  civilisatrice  sur  cette  terre  barbare;  et  ce 
serait  la  première  assise  de  la  vaste  cathédrale,  dont 
la  construction,  formée  de  parties  diverses,  harmo- 
niques entre  elles,  devait  monter  chaque  année  d'un 
étage  de  plus. 
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Ce  fut  le  premier  samedi  de  janvier  184-1  qu'Oza- 
nam  ouvrit  ce  cours.  Ce  jour-là,  la  Sorbonne,  Faculté 
des  lettres,  vit  entrer  et  prendre  place,  dans  la  chaire 
de  Fauriel,  un  jeune  professeur,  pâle  de  ses  longues 
et  récentes  veilles  ;  plus  pâle  encore  quand,  ayant  levé 
les  yeux  sur  l'assemblée,  il  vit  tout  l'amphithéâtre 
du  premier  au  dernier  gradin,  attendant  sa  parole. 
Par  bonheur,  dans  cette  foule,  il  avait  pu  reconnaître 
bon  nombre  de  visages  familiers,  plutôt  des  amis 
que  des  juges. 

D'une  voix  mal  "assurée ,  il  prononça  lentement 
ces  mots  :  «  Au  moment  de  paraître,  pour  la  première 
fois,  dans  une  chaire  de  l'antique  Sorbonne,  au  milieu 
de  tant  de  vieilles  gloires  rajeunies  par  de  récentes 
illustrations. . .  comment  à  ma  reconnaissance  ne 
mêlerais-je  pas  beaucoup  de  timidité  ?.. .  Mais  au  fond 
de  toutes  mes  craintes,  je  retrouve  des  espérances. 
J'en  retrouve  en  moi-même  jusque  dans  cet  âge  qui 
m'efiPraye,  mais  qui  d'autre  part  me  rapproche  de 
la  majorité  de  mon  auditoire.  Peut-être  y  a-t-il 
quelque  jouissance  permise  à  monter  dans  cette 
chaire  accompagné  des  souvenirs  et  des  amitiés  que 
j'ai  naguère  recueillis  sur  ces  bancs.  » 

L'amitié  y  répondit  par  des  applaudissements  qui 
le  ranimèrent  un  instant.  Mais  la  première  demi- 
heure  de  sa  leçon  n'en  fut  pas  moins  laborieuse  et 
douloureuse.  Le  sentiment  de  la  gravité  de  cette  dé- 
cisive épreuve  pour  tout  son  avenir  paralysait  ses 
facultés.  Il  se  dépeint  lui-même,  dans  ses  lettres,  se 
traînant  et  s'empêtrant  dans  ses  notes  :  il  n'était  pas 
accoutumé  à  cette  armure.  On  avait  beau  applaudir; 
on  n'arrivait  pas  à  le  soulever.  Lui-même  s'irritait 
de  sentir  que  sa  parole  incolore,  incorrecte,  ne  ren- 
dait pas  sa  pensée.  Ce  n'était  plus  Ozanam.  Cependant 
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\dnt  un  moment  où  s'échappant  enfin  du  hallier 
épineux  et  broussailleux  de  l'érudition,  l'orateur  se 
trouva  en  présence  du  grand  fait  qui  pour  lui  mar- 
quait le  point  de  départ  de  la  civilisation  allemande  : 
les  croisades.  Il  présenta  cette  idée  sous  une  belle 
image  :  «  On  dit  qu'à  Jérusalem,  au  sein  des  solen- 
nités de  la  Semaine  Sainte,  il  est  un  moment  où  l'évéque 
grec,  entrant  au  tombeau  du  Christ,  y  allume  un  feu 
bénit.  Alors  les  pèlerins,  accourus  en  foule,  s'em- 
pressent pour  y  allumer  leurs  flambeaux,  qu'ils  rap- 
porteront chacun  dans  leurs  foyers.  Ainsi  du  flam- 
beau sacré  des  sciences  et  des  arts,  qui  s'est  allumé 
là  pour  bientôt  illuminer  l'Europe  entière. 

Dès  lors  se  dégageant  de  la  ser\itude  des  papiers, 
et  suppléant  par  le  courage  à  l'épuisement  de  ses 
forces,  Ozanam  se  sentit  maître  de  sa  parole  et  de 
lui-même.  Porté  par  la  sympathique  émotion  de  son 
auditoire,  il  mena  à  bonne  fin  une  leçon  fréquem- 
ment interrompue  par  des  battements  de  mains.  Il 
en  fut  ainsi  jusqu'à  ce  qu'  «  enfin  accablé  de  fatigue, 
ébranlé  dans  tout  son  système  nerveux  jusqu'au  rire 
et  jusqu'aux  larmes,  il  se  retrouva  dans  les  bras  de 
ses  nombreux  amis,  confrères  et  collègues,  qui  lui 
assuraient  qu'il  avait  réussi  quand  même  ».  C'était 
l'histoire  du  premier  coup  de  feu. 

Cette  réussite  finale,  Ozanam  ne  l'attribuait  qu'à  la 
coalition  amicale  et  secourable  de  laquelle  il  écri- 
vait :  «  Vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  que  leur 
charité  a  fait  en  ma  faveur  !  »  Plusieurs  professeurs 
et  agrégés  de  la  Sorbonne  avaient  aussi  voulu  l'en- 
courager de  leur  présence.  La  curiosité  y  avait 
amené  en  masse  les  élèves  de  l'École  normale.  «  Quoi 
qu'il  en  soit,  écrit-il,  il  n'y  a  certes  pas  lieu  d'em- 
boucher la  trompette  »,   et  il  met  une  sourdine   à 
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celle  des  journaux.  Enfin  à  M.  Soulacroix  :  «  Je 
ne  me  fais  pas  d'illusion  de  modestie  :  j'ai  frisé  de 
près  l'échec.  J'étais  honteux  des  choses  indigestes, 
maladroites,  que  je  m'entendais  dire  moi-même.  Il 
fallait  toute  la  bonne  volonté  d'un  public  spécial 
pour  m'excuser...  C'est  vers  la  fin  seulement  que 
j'ai  pu  m' animer  un  peu  davantage.  Les  sympathies 
de  l'assemblée  ont  répondu  à  mes  efforts,  et  la 
séance  s'est  terminée  d'une  façon  convenable.  L'a- 
mitié m'a  fait  ce  succès.  » 

Mais  un  pareil  auditoire  ne  se  retrouve  pas  deux 
fois,  et  Ozanam  garda  ses  appréhensions  jusqu'à 
ce  que  l'expérience  du  premier  trimestre  eût  fixé 
son  jugement.  Le  public  lui  demeura  fidèle  et  «  l'am- 
phithéâtre continua  d'être  comble,  même  dans  les 
ingrates  journées  du  Carnaval  où  les  étudiants  vont 
ailleurs  ».  M.  Le  Clerc,  M.  Mignet,  M.  Cousin  redou- 
blèrent de  bienveillance  pour  le  jeune  maître.  Le 
ministre  l'a  félicité  :  «  Mais  vous  savez  que  M.  Ville- 
main  est  prodigue  de  compliments!  »  Bientôt  une 
délégation  de  l'École  normale  fut  officiellement  en- 
voyée à  son  cours.  Le  Nouveau  Correspondant  de- 
manda à  sténographier  ses  leçons.  En  même  temps, 
V Univers  lui  fait  des  triomphes  qui  le  gênent.  Le 
Journal  des  Débats  l'annonce  «  en  des  termes  telle- 
ment louangeurs  qu'ils  lui  feraient  plutôt  tort  »  !  Au 
dehors,  la  Gazette  d'Augsbourg  se  fait  l'écho  de  ses 
leçons  sur  la  Germanie.  Le  fiancé  veut  qu'une  bonne 
part  de  cette  faveur  inespérée  soit  attribuée  à  cer- 
taines prières  qu'on  fait  à  Lyon  en  ces  journées  :  «  Vos 
pieux  souvenirs  devant  Dieu  continuent  de  chasser 
de  moi  le  démon  de  la  peur,  lequel,  comme  celui  de 
l'Évangile,  est  un  démon  muet.  »  Enfin,  la  popula- 
rité s'obstine  quand  même  à  assiéger  sa  chaire;  c'est 
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son  expression  :  «  La  salle  est  toujours  comble,  obs- 
tinée qu'elle  est  à  trouver  de  l'intérêt  dans  ce  chaos 
de  l'histoire  germanique  où  moi-même  je  me  perds.  » 

Ainsi,  chose  bien  nouvelle  en  Sorbonne,  un  jeune 
professeur  chrétien,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  y  dé- 
butait en  maître  et  en  maître  écouté.  Les  catholiques 
applaudissaient.  Les  sceptiques,  intéressés  par  cette 
éloquence  nouvelle,  y  prêtaient  l'oreille  :  «  Athènes 
l'écoute,  écrira  le  Père  Lacordaire,  comme  elle  eût 
écouté  Grégoire  ou  Basile,  si,  au  lieu  de  retourner 
dans  les  solitudes  de  leur  patrie,  ils  eussent,  au  pied 
de  l'Aréopage  où  avait  prêché  saint  Paul,  ouvert  ce 
trésor  de  goût  et  de  savoir  aui  devait  illustrer  leurs 
noms.  » 

Interrompu  par  son  mariage  et  le  voyage  de  noces 
qui  le  suivit,  le  cours  d'Ozanam  reprit,  pour  sa 
seconde  année,  dans  des  conditions  non  moins  con- 
solantes encore.  Date  remarquable!  le  jeune  profes- 
seur rentrait  cette  année  à  Paris  pour  y  prendre  rang 
officiellement  aux  obsèques  de  ce  même  Jouffroy, 
contre  l'erreur  duquel  l'étudiant  de  1831  avait  pro- 
testé en  face,  dix  ans  auparavant.  Lui-même  venait 
d'expirer,  désabusé  de  sa  philosophie  et  apaisé  de 
cœur  à  l'égard  de  ce  christianisme  qui  reçut  son  der- 
nier et  trop  tardif  hommage. 

«  J'ai  repris  mon  cours,  écrit  Ozanam  à  son  beau- 
père,  le  27  janvier  18i*2.  Et,  bien  que  le  sujet  entamé 
l'an  passé  soit  maintenant  plus  restreint,  plus  spé- 
cial, moins  attrayant,  l'auditoire  se  maintient.  Je  le 
trouve  toujours  nombreux  et  bien  disposé.  » 

Le  sujet  plus  restreint  de  littérature  allemande, 
qui,  succédant  au  tableau  général  présenté  l'année 
précédente,  remplit  l'année  académique  de  184-2-4-3, 
fut,  après  les  Niebelungen,  la  poésie  lyrique  des  Min- 
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nesinger.  Ozanam,  plein  d'admiration  pour  le  poème 
des  Niebelungen^  appelait  cette  épopée  l'Iliade  des 
nations  germaniques;  et  la  rapprochant  des  brillants 
romans  de  chevalerie,  il  y  découvrait,  avec  la  réha- 
bilitation de  la  femme,  les  premiers  vestiges  de 
ridée  chrétienne. 

On  lit  dans  sa  première  leçon,  publiée  dans  ses 
Mélanges  :  <(  Le  rôle  principal  des  Niebelungen  est 
celui  d'une  femme,  Chriemhild.  C'est  elle  qui,  la  pre- 
mière entrée  sur  le  théâtre,  n'en  disparait  jamais,  du 
moins  par  la  pensée,  et  n'en  sort  qu'en  le  fermant. 
C'est  une  nature  vraiment  héroïque,  dont  le  déve- 
loppement remplit  toute  la  fable,  grandissant  avec 
une  effrayante  vérité,  depuis  l'innocence  du  premier 
âge,  jusqu'à  l'atrocité  d'une  agonie  sanglante.  C'est 
la  pudeur  de  la  vierge,  la  tendresse  de  l'épouse,  le 
ressentiment  de  la  veuve,  mais  toujours  c'est  l'amour. 
Si  cette  femme,  tendre  comme  Andromaque,  fidèle 
comme  Pénélope,  efface  toutes  les  figures  des  an- 
ciennes épopées  ;  si  elle  fait  pâlir  même  les  plus 
redoutables  acteurs,  les  Achilles  et  les  Ulysses  de 
l'épopée  allemande  ;  si  le  sexe  le  plus  faible  est  choisi 
pour  réaliser  le  type  de  l'héroïsme,  n'est-ce  pas  là 
une  chose  tout  à  fait  neuve,  possible  seulement  au 
temps  de  la  chevalerie?  Alors,  la  fille  d'Eve,  relevée 
de  sa  longue  déchéance,  fut  réhabilitée  dans  les  lois, 
glorifiée  dans  les  arts.  Un  même  culte  réunit,  sous 
des  cieux  différents,  les  minnesinger  et  nos  trou- 
badours; et  l'image  de  deux  femmes,  Chriemhild  et 
Béatrix,  couronnent  les  deux  plus  grands  poèmes  de 
la  barbarie  et  du  christianisme.  » 

Le  professeur  se  proposait  de  terminer  par  la  poésie 
dramatique  et  didactique.  Puis  il  arriverait  aux  pro- 
sateurs ,   chroniqueurs ,   romanciers  et  philosophes 
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de  la  même  époque.  En  somme,  c'était  foute  l'his- 
toire littéraire  d'alors  qui  allait  se  dérouler  dans  ces 
leçons.  Et  déjà,  M.  Soulacroix  témoignait  à  Ozanam 
son  désir  de  voir  sortir  de  là  un  livre  d'érudition  et 
de  vulgarisation  à  la  fois,  capable  d'honorer  le  nom 
de  son  auteur  et  de  lui  créer  des  litres  académiques 
pour  ses  promotions  à  venir... 

C'était  dans  d'autres  vues  qu'Ozanam  avait  conçu 
pour  lui  le  devoir  sacré  d'enseigner  et  d'écrire.  L'in- 
térêt religieux  était  le  premier  en  cause.  Aussi  bien 
ce  terrain  des  antiquités  germaniques  se  trouvait-il 
être,  dans  ce  temps-là,  le  point  de  rencontre  où  l'es- 
prit catholique  et  l'esprit  philosophique  se  livraient 
entre  eux  d'ardentes  batailles  d'idées. 

En  face  du  catholicisme  se  dressait  alors  en  Alle- 
magne u^e  école  rétrograde,  qui,  jalouse  de  ne  de- 
voir qu'à  l'ancienne  Germanie  païenne  et  barbare 
son  génie  spécifique  et  son  caractère  ethnique,  ac- 
cusait le  christianisme  de  l'avoir  fait  dévier  de  sa 
source  première,  et  arrêté  le  cours  de  ses  grandes 
destinées.  A  l'en  croire,  tout  était  pur,  gigantesque, 
héroïque,  surhumain,  dans  cet  âge  incompris,  où  la 
fière  nation,  vierge  comme  ses  forêts,  n'avait  pas 
été  encore  en  contact  avec  les  vices  de  la  civilisation 
latine,  énervée  par  un  nouveau  culte  et  une  nou- 
velle foi.  C'était  l'histoire  renversée  ;  il  la  fallait 
redresser.  Il  fallait  restituer  à  la  barbarie  trop  van- 
tée des  aïeux  la  brutale  réalité  de  sa  physionomie  : 
la  corruption  de  ses  mœurs,  la  dureté  de  ses  lois, 
la  férocité  de  ses  guerres,  la  cruauté  et  l'infamie 
de  son  culte  et  de  ses  dieux.  Il  fallait,  en  retour, 
venger  de  l'ingratitude  et  de  la  calomnie  de  l'esprit 
tudesque,  ce  christianisme  libérateur  qui  lit  sortir 
la  lumière    de    ces  ténèbres,  l'ordre    de  ce  chaos. 
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pour  de  longs  siècles  d'honneur  et  de  civilisation. 

((  Pour  moi  l'intérêt  sérieux,  supérieur,  de  mon 
sujet,  écrit-il  de  Oullins,  17  août  184-2,  consiste  dans 
ce  fait  que  l'Allemagne  est  redevable  de  son  génie 
et  de  sa  civilisation  tout  entière  à  l'éducation  chré- 
tienne qui  lui  fut  donnée  ;  que  sa  grandeur  fut  en 
proportion  de  son  union  avec  la  chrétienté;  que, 
pour  elle,  comme  pour  tous,  il  n'y  eut,  il  n'y  aura 
de  véritables  destinées  qu'au  sein  de  l'unité  romaine, 
dépositaire  de  toutes  les  traditions  temporelles  de 
l'humanité,  comme  des  desseins  éternels  de  la  Pro- 
vidence. 

«  Tout  ceci  semble  simple,  naturel  et  d'une  vérité 
banale  de  ce  côté  du  Rhin.  Mais,  de  l'autre  côté, 
l'orgueil  national  se  complaît  dans  la  chimère  d'une 
civilisation  autochthone,  dont  le  christianisme  les  au- 
rait fait  déchoir;  d'une  littérature  qui,  sans  le  contact 
latin,  se  serait  développée  avec  une  splendeur  sans 
exemple;  d'un  avenir  enfin  qui  peut  être  magni- 
fique encore  si  la  race  dégénérée  se  retrempe  dans 
un  teutonisme  sans  mélange.  Le  type  germanique 
n'est  plus  Charlemagne,  c'est  Arminius.  » 

Ozanam  a  contre  lui,  il  le  sait,  toutes  les  écoles 
philosophiques,  historiques,  littéraires  allemandes, 
de  Hegel  à  Goethe  et  de  Goethe  à  Strauss.  Il  est  aux 
prises  aujourd'hui  avec  l'orientaliste  Lassen,  avec 
l'historien  Gervinus  irréconciliables  avec  cette  man- 
suétude chrétienne  qui  leur  a  gâté  leurs  grands  bar- 
bares. Barbares,  ils  le  seraient  encore,  démontrera 
Ozanam,  si  par  la  foi  chrétienne  ils  n'étaient  entrés 
en  possession  de  l'héritage  religieux,  scientifique, 
politique  des  peuples  modernes.  Et  il  ajoute  qu'en 
le  répudiant,  ils  ne  peuvent  que  retomber  dans  leur 
atavique  barbarie. 
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Ainsi  en^-isa^ée,  l'histoire  littéraire  était  un  vrai 
drame  dont  l'action  roulait  sur  l'alternative  de  la 
vie  ou  de  la  mort  pour  les  sociétés.  Cet  enseigne- 
ment n'est  pourtant  qu'une  première  passe  d'armes. 
Ozanam  réserve  tous  ses  moyens  pour  le  livre  qui 
plus  tard  reproduira  ses  leçons,  mais  fortifiées,  dé- 
veloppées, armées  de  toutes  pièces  :  Les  Germains 
avant  le  Christianisîiie .  Il  en  présente  à  Lallier  le 
plan  et  le  cadre  pro\4soire,  en  ajoutant  toutefois  : 
«  Mais,  mon  ami,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  qu'un 
livre  par  le  temps  qui  court,  surtout  pour  moi  qui 
compose  si  lentement  et  si  difficilement.  Je  n'hé- 
site donc  pas  à  recommander  ce  que  je  commence  à 
vos  bonnes  et  fraternelles  prières.  » 

Plus  tard  encore,  ce  premier  tableau  aura  son 
pendant  dans  un  second  qui  montrera  l'action  civi- 
lisatrice de  l'Év^ansile  chez  la  première  des  tribus 
germaines  qui  se  rangera  à  sa  loi  :  ce  sera  Le  Chris- 
tianisme chez  les  Francs.  Et,  du  contraste  de  ce 
double  spectacle  ressortira  la  démonstration  totale  et 
expérimentale  du  progrès  des  sociétés  par  la  civilisa- 
tion chrétienne,   et  par  elle  seule. 

Mais  ces  Francs  d'alors  sont  les  Français  d'aujour- 
d'hui. A  nous  donc,  leurs  héritiers,  à  notre  patrio- 
tisme, de  repousser  les  iniques  revendications  d'un 
teutonisme  non  moins  ingrat  que  superbe  :  «  Si  c'est 
la  thèse  favorite  de  l'École  teutonique  de  nier  ce  que 
l'Allemagne  dut  à  la  civilisation  latine,  et  d'abjurer 
l'honneur  de  cette  éducation  de  nos  pères,  c'est  à 
nous,  Français,  comme  aux  aînés  de  la  famille,  qu'il 
appartient  d'en  conserver  les  titres.   « 

Le  professeur  et  le  publiciste  ne  s'en  tiendront 
pas  là.  Ces  deux  tableaux  préliminaires  de  l'histoire 
de  la  littérature  allemande  au  moven  àere,  Les  Ger- 
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mains  avant  le  Christianisme^  et  Le  Christianisme 
chez  les  Francs^  qu'Ozanam  nomme  sa  Germanie^  Tune 
païenne,  l'autre  chrétienne,  seront  suivis  d'un  troi- 
sième. Il  s'est  dit  un  jour  qu'il  représenterait  et  dé- 
roulerait à  travers  le  moyen  âge  la  grandiose  con- 
ception et  institution  politique  de  Charlemagne.  Il 
lui  donnerait  pour  cadre  six  siècles  de  la  vie  de  la 
chrétienté  et  l'ouvrage  s'intitulerait  :  Le  Saint-Em- 
'pire  romain! 

A  M.  Soulacroix  Ozanam  écrit  donc  le  27  janvier 
1842  :  (c  MM.  Mignet  et  Ampère  que  j'ai  consultés  sur 
l'objet  de  mes  études  et  leçons  ultérieures  touchant 
les  lettres  au  moyen  âge  —  lesquelles  touchent  à 
tout  —  m'ont  conseillé  de  rattacher  les  leçons  de  mon 
cours  à  un  sujet  particulier,  et  pour  ainsi  dire  à  un 
épisode  que  je  traiterais  à  fond,  étant  plus  restreint, 
mais  qui  cependant  serait  d'un  intérêt  général.  J'ai 
cru  trouver  ce  sujet  dans  un  tableau  synthétique 
du  Saint-Empire  romain,  auquel  se  relieraient  quel- 
ques-unes de  mes  leçons  de  l'année  passée,  peut- 
être  les  meilleures  que  j'ai  faites.  On  y  verrait  l'Em- 
pire, la  monarchie  universelle  des  temps  chrétiens, 
idée  conçue  par  le  génie  de  Charlemagne,  imparfai- 
tement réalisée  par  ses  successeurs,  développée  par 
le  droit  public,  vivante  dans  la  philosophie,  dans  la 
poésie  du  xii®,  xiii%  xiv«  siècle.  On  la  verrait  ensuite 
entrant  en  lutte  avec  la  papauté,  et  succombant 
dans  ce  combat  pour  ne  laisser,  après  elle,  qu'un 
Empire  d'Allemagne  réduit  lui-même  de  nos  jours 
aux  proportions  d'Empire  d'Autriche. 

«  Un  tel  travail,  qui  ne  serait  pas  l'histoire  dé- 
taillée des  faits,  mais  plutôt  l'histoire  philosophique 
de  l'institution,  un  tel  travail  qui  n'est  point  fait,  jet- 
terait une  grande  lumière  sur  les  affaires  générales 
de  la  vieille  Europe.  On  y  trouverait  les  causes  de 
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la  chute  de  Tltalie  et  de  la  grandeur  de  la  France. 
Il  y  aurait  place  pour  les  plus  célèbres  personnages 
de  ce  temps  :  Grégoire  VII,  Innocent  ÏII,  Frédéric 
Barberousse,  Rodolphe  de  Habsbourg.  Les  docteurs, 
les  juristes  et  les  poètes  y  figureraient  aussi  à  titre 
de  témoins,  et  là  reviendraient  toutes  mes  études 
coordonnées,  remaniées  et  mises  en  œuvre.  » 

Mais  ce  travail,  tout  à  l'honneur  de  la  papauté  et  de 
FÉglise,  serait-il  de  nature  à  lui  concilier  les  sympa- 
thies de  l'école  historique  et  du  pouvoir  politique  du 
jour?  C'eût  été  bien  méconnaître  Fesprit  public  d'alors 
que  de  le  croire.  La  même  lettre  disait  :  «  On  dirait 
que,  depuis  quelques  mois,  il  y  a  recrudescence  de 
mauvais  vouloir  à  l'égard  des  principes  conserva- 
teurs, dont  cependant  le  gouvernement  déplore  la 
décadence.  On  vient  d'envoyer  prêcher  le  saint-si- 
monisme  au  Collège  de  France  ;  un  réfugié  italien  va 
remplacer  M.  Bautain  à  Strasbourg  ;  on  décerne  la 
croix  d'honneur  à  l'auteur  d'un  livre  aussi  anti- 
français qu'anticatholique.  D'un  autre  côté,  on  auto- 
rise des  cours  publics  pour  les  ouvriers,  professés  par 
des  hommes  notoirement  hostiles  aux  idées  chré- 
tiennes, et  qui  s'emploient  à  ranimer  contre  l'Église 
les  préjugés  mourants  et  les  haines  éteintes.  » 

En  face  de  cette  hostilité  menaçante,  l'irréductible 
chrétien  catholique  qu'est  Ozanam  ne  dissimulera 
rien  de  sa  foi,  ne  sacrifiera  rien  de  sa  fîère  con- 
science d'historien.  Il  l'écrit  ainsi;  et  son  beau-père 
le  sait  bien  :  «  Tout  cela  m'inquiète  souvent,  mon 
bon  père,  mais  ne  me  décourage  pas.  Je  sais  que 
dans  nos  convictions  il  y  a  une  force  plus  grande  que 
le  mauvais  vouloir  de  nos  adversaires.  Je  ne  gagne- 
rais rien  à  les  dissimuler;  je  n'acquerrais  pas  la  con- 
fiance des  supérieurs  qui  me  connaissent;  j'y  per- 
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drais  celle  de  la  jeunesse  qui  m'aime.  Il  n'est  pas 
inopportun,  dans  les  temps  où  nous  sommes,  de 
conserver  quelque  dignité  et  quelque  indépen- 
dance ! 

((  Ce  travail,  fort  approuvé  de  ceux  à  qui  j'en  parle, 
je  vais  encore  en  mûrir  un  peu  le  dessein.  Je  m'occu- 
perai ensuite  de  l'exécution  ;  et  aussitôt  après  Pâques, 
je  rassemblerai  les  matériaux  nécessaires.  » 

Pourquoi  les  forces  et  les  années  pour  l'accomplir 
ne  lui  ont-elles  pas  été  données?  Quel  autre  était 
mieux  préparé  et  mieux  doué  que  lui  pour  le  réaliser? 
Se  représente-t-on  ce  qu'eût  été  pour  la  religion  et 
les  lettres,  une  histoire  philosophique  du  Saint-Em- 
pire romain,  signée  de  cette  main  de  maître? 

Mais,  quoi  qu'il  écrive  ou  qu'il  enseigne,  l'histo- 
rien catholique  revendique  son  droit  et  reconnaît  son 
devoir.  Droits  et  devoirs  sont  le  sujet  des  lettres 
qu'il  faut  relire.  Le  premier  est  de  parler  suivant 
ses  propres  convictions  religieuses.  «  Ceux,  dit-il, 
qui  ne  veulent  pas  de  croyance  religieuse  dans  un 
travail  scientifique,  trouveront  peut-être  que,  dans  les 
miens,  j'ai  fait  la  part  trop  grande  au  christianisme. 
Quant  à  moi,  je  ne  connais  pas  d'homme  de  cœur 
qui  veuille  mettre  la  main  à  ce  dur  métier  d'écrire, 
sans  une  conviction  qui  le  domine.  Je  n'aspire 
point  à  cette  triste  indépendance  dont  le  propre  se- 
rait de  ne  rien  croire  et  de  ne  rien  aimer.  Sans  doute, 
il  ne  convient  pas  de  prodiguer  les  professions  de  foi  : 
mais  qui  donc  aurait  le  courage  de  toucher  aux 
points  les  plus  mystérieux  de  l'histoire,  de  remonter 
à  l'origine  des  peuples,  de  se  donner  le  spectacle  de 
leurs  religions,  sans  prendre  un  parti  sur  les  questions 
éternelles  qu'elles  agitent?  Et  qui  peut  prendre  un 
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tel  parti,  surtout  dans  un  siècle  de  doute  et  de  con- 
troverse, sans  que  sa  pensée  en  reste  pleine  et  sa 
parole  émue?  » 

Alors,  établissant  nettement  les  conditions  d'en- 
tière sincérité  qui  chez  le  croyant  s'allient  au  respect 
de  la  foi  et  sa  confiance  en  elle,  Ozanam  écrit  d'une 
main  ferme  :  «  On  ne  peut  demander  à  l'écrivain 
que  deux  choses  :  premièrement  que  sa  conviction 
soit  libre  et  intelligente,  et  le  christianisme  n'en  veut 
pas  d'autre  ;  secondement  que  le  désir  de  justifier 
une  croyance  n'entraîne  pas  à  dénaturer  les  faits, 
pour  leur  en  extorquer  des  preuves.  Mais  rien  de  pa- 
reil ne  sollicite  la  plume  des  écrivains  chrétiens.  Ras- 
surés sur  ces  questions  suprêmes  de  Dieu,  de  l'àme, 
de  l'éternité,  qui  troublent  tant  d'intelligences,  ils 
doivent  entrer  dans  la  science  avec  liberté  et  avec 
respect.  Ils  savent  qu'il  n'est  permis  ni  de  dissimuler 
aucune  vérité,  si  petite,  si  profane,  si  embarrassante 
même  qu'elle  paraisse.  Ils  se  feront  conscience  de  ne 
dissimuler  aucune  tache  pour  avoir  le  droit  de  ne 
voiler  aucune  gloire.  Si  leurs  recherches  aboutissent 
à  justifier  un  dogme  révélé,  ils  le  constatent  et  s'en 
réjouissent,  par  amour  du  vrai.  Et  s'il  ne  leur  est  pas 
donné  de  lever  les  obstacles  et  de  conduire  la  science 
jusqu'au  point  où  elle  rencontrerait  la  foi,  ils  savent 
que  d'autres  la  pousseront  plus  loin.  Et  ils  prennent 
patience  en  pensant  que  la  route  est  longue,  mais 
que  Dieu  est  au  bout.  » 

Le  travail  sur  les  origines  de  la  civilisation  en  Eu- 
rope, commencé  par  la  Germanie^  se  poursuivit  sans 
interruption  par  de  semblables  études  sur  ce  que 
Ozanam  appelle  Vltalie  aux  temps  barbares.  Ce  fut  le 
sujet  de  son  cours  de  l'année  1843  et  suivantes,  de- 
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venus  plus  tard  l'Introduction  de  son  livre  de  La 
civilisation  chrétienne  au  F*  siècle  dont  nous  repar- 
lerons. Qu'il  nous  suffise  de  dire  présentement  l'im- 
pression que  le  professeur  en  recueillit  pour  son 
âme,  puisque  c'est  elle  principalement  qui  nous  oc- 
cupe dans  ce  livre.  Et  écoutons  comme  il  en  parle 
dès  lors  à  son  jeune  frère,  dans  cette  lettre  du  23  juin 
iSkZ  : 

«  Mon  cher  Charles,  je  suis  près  d'achever  la  pre- 
mière année  de  l'histoire  littéraire  d'Italie  depuis 
l'ère  chrétienne  jusqu'au  temps  de  Charlemagne. 
Ce  travail  a  été  pour  moi,  comme  pour  mes  auditeurs, 
une  étude  plus  profonde  et  plus  vivante  de  la  papauté, 
par  qui  s'est  fait  ce  difficile  passage  de  l'antiquité 
aux  temps  modernes.  Eh  bien,  mon  cher  Charles,  j'ai 
éprouvé  tout  ce  qu'on  gagne  à  voir  le  christianisme 
de  plus  près.  Ses  bienfaits,  que  je  n'ignorais  pas,  je 
les  ai  trouvés  plus  grands  encore  que  je  les  avais 
jamais  crus.  Plus  que  jamais,  je  sens  combien  on  de- 
vrait aimer  l'Église  qui  a  tant  fait  pour  nous  conser- 
ver, pour  nous  préparer,  pour  rendre  possible  tout 
ce  que  nous  avons  desavoir,  d'intelligence,  de  liberté 
et  de  civilisation  !  » 

En  attendant  le  grand  ouvrage,  Ozanam  en 
donnait  des  fragments  détachés  au  Correspondant , 
moyennant  une  révision  ou  mieux  une  réfection  qui 
lui  était  un  grand  labeur,  tant  il  y  voulait,  fond  et 
forme,  de  solidité  et  de  perfection  !  C'est  au  sujet 
d'un  de  ces  articles  qu'il  écrivait  le  9  mars  1843  : 
«  Je  viens  d'achever  six  semaines  des  plus  laborieuses 
de  ma  vie,  me  refusant  toute  distraction  et  prenant 
sur  mes  nuits.  Vous  savez  combien  j'ai  la  composi- 
tion difficile;  et  plus  que  jamais  j'ai  besoin  de  ne 
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pas  laisser  rouiller  ma  plume  :  elle  devient  comme 
une  vieille  rapière  qu'on  ne  peut  plus  tirer  du  four- 
reau. »  Mais  il  se  dit  payé  de  sa  peine  par  les  joies 
ineffables  desquelles  il  a  écrit  :  «  Il  faut  savoir 
aussi  le  plaisir  d'un  effort  vainqueur,  la  jouissance 
infinie  de  la  vérité  découverte  ou  de  la  beauté  repro- 
duite; ce  bonheur  désintéressé,  ce  frémissement  de 
l'esprit  aux  approches  de  la  lumière  qui  le  visite, 
venant  de  plus  haut,  et  lui  donnant  comme  un  pres- 
sentiment de  la  divinité.  » 

Aussi  bien  Ozanam  ne  manquait-il  pas  d'appeler 
l'Esprit  de  lumière  à  son  aide,  soit  avant  de  se  rendre 
à  sa  leçon,  soit  avant  l'étude.  C'en  était  tour  à  tour  la 
préparation  et  la  consécration  :  «  Le  jour  et  la  nuit 
qui  précédaient  son  cours,  rapportent  ses  intimes, 
étaient  consacrés  à  choisir  et  classer  ses  notes  dans 
l'ordre  de  leur  emploi;  après  quoi  il  se  plaçait  en 
face  de  son  sujet,  l'embrassant  tout  entier,  pour  en 
dégager  la  maîtresse  idée  qui  y  prenait  alors  tout 
son  relief.  C'était  seulement  à  une  heure  avancée 
de  la  nuit  qu'une  voix  inquiète  pouvait  l'arracher  à 
cette  méditation  solitaire,  profonde.  De  grand  matin, 
il  renouait  la  chaîne  à  peine  interrompue  de  sa 
pensée  ;  et,  lorsque  l'heure  était  arrivée,  il  partait, 
comme  pour  l'accomplissement  d'une  mission  sa- 
crée. »  Ses  amis  rapportent  qu'ils  ne  l'ont  jamais 
vu  se  rendre  à  son  cours,  sans  qu'il  eût  prié  à  genoux 
et  imploré  le  secours  de  l'Esprit-Saint,  afin  de  ne 
laisser  échapper  aucune  parole  de  nature  à  blesser 
la  vérité. 

On  le  représente  alors  traversant  à  pas  rapides 
les  jardins  du  Luxembourg,  la  tête  penchée,  parfois 
hsant  quelques  papiers,  mais  sans  que  rapplication 
l'empêchât  de  voir  et  de  rendre  les  marques  de  sym- 


292  COURS  DE  SORBONNE. 

patliie  dont  il  était  l'objet.  Il  arrivait  à  la  Sorbonne, 
puis  apparaissait  dans  sa  chaire,  pâle,  défait,  ner- 
veux, promenant  vaguement  son  regard  au-dessus  de 
l'auditoire,  dont  il  semblait  redouter  de  rencontrer 
les  yeux. 

Ici  je  ne  referai  pas  le  portrait  que  Lacordaire 
a  fait  de  l'orateur,  en  liomme  que  a  lui-même 
connu  le  travail  et  les  triomphes  de  la  parole  pu- 
blique. M.  Ampère  a  dit  moins  solennellement  : 
«  Ceux  qui  n'ont  pas  entendu  professer  Ozanam,  ne 
connaissent  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans 
son  talent.  Préparations  laborieuses,  recherches  opi- 
niâtres dans  les  textes,  science  accumulée  avec  de 
grands  efforts;  et  puis  improvisation  brillante,  parole 
entraînante  et  colorée  :  tel  était  cet  enseignement. 
Il  préparait  ses  leçons  comme  un  bénédictin,  et  les 
prononçait  comme  un  orateur  :  double  travail  dans 
lequel  s'est  usée  une  constitution  ardente,  et  qui  a  fini 
par  le  briser.  » 

C'était  là  le  péril.  Son  beau-père,  M.  Soulacroix, 
lui  faisait,  sur  la  fatigue  excessive  que  lui  causait  sa 
manière  de  travailler  et  d'enseigner,  des  observa- 
tions alarmées.  Son  doyen,  M.  Victor  Le  Clerc,  lui 
disait  de  son  côté  :  «  Prenez  garde,  Monsieur  Ozanam, 
modérez  cette  verve  qui  vous  emporte.  Soyez  toujours 
un  orateur,  mais  un  orateur  plus  calme.  Cette  parole 
vive,  émue,  passionnée,  cet  enthousiasme  dont  vous 
n'êtes  pas  le  maître  et  qui  vous  domine,  inquiète  pour 
vous  vos  amis.  Songez  à  l'avenir.  Nous  voulons  que 
vous  ne  retranchiez  rien  de  cet  avenir  qui  vous  est 
dû  ;  nous  le  voulons  pour  vous  et  pour  nous.   )> 

Mais  la  fatigue  du  professeur  ne  cessait  pas  avec 
la  fin  de  la  leçon.  Une   autre  l'attendait  à  la  porte 
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qui,  pour  être  tout  aimable,  n'en  ajoutait  pas  moins 
à  son  épuisement.  Cette  même  jeunesse  qu'Ozanam 
venait  de  tenir  suspendue  à  ses  lèvres,  s'attachant 
à  ses  paSjl'accompagnait  encore  au  sortir  de  la  salle, 
lui  faisant  un  cortège  d'honneur  intime,  familier. 
C'étaient  proprement  les  disciples,  s'efForçant  de 
fendre  les  rangs  pour  recueillir  de  lui  la  parole  par- 
ticulière, personnelle  :  celle  qu'on  n'oublie  plus;  et 
le  reconduisant  ainsi  jusque  chez  lui,  à  travers  les 
allées  du  jardin  du  Luxembourg,  dans  le  bonheur 
d'un  entretien,  qui  n'avait  que  le  tort  de  prolonger 
une  leçon  de  cinq  quarts  d'heure. 

Il  y  en  avait  d'autres,  et  c'était  le  grand  nombre, 
qui  s'en  retournaient  silencieusement  dans  la  médita- 
tion de  ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  C'était  la  vérité  ; 
elle  dissipait  leurs  doutes,  et  ils  se  rendaient  à  elle. 
Un  jour  Ozanam  trouva  à  son  adresse,  chez  le  con- 
cierge de  la  Sorbonne,  le  billet  suivant:  «  Monsieur, 
je  sors  de  votre  leçon.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
croire  ce  que  l'on  exprime  si  bien  et  avec  tant  de 
cœur.  Si  ce  peut  être  pour  vous  une  satisfaction  — 
que  dis-je?  un  bonheur  —  éprouvez-le  dans  toute  sa 
plénitude.  Avant  de  vous  entendre,  je  ne  croyais  pas. 
Ce  que  n'avaient  pu  faire  beau  nombre  de  sermons, 
vous  l'avez  fait  en  une  fois  ;  vous  m'avez  fait  chrétien. 
—  Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  ma  joie,  de  ma 
reconnaissance.   » 

La  plus  grande  joie  fut  pour  le  maître,  comme  en 
témoigne  son  frère  à  qui  il  la  fit  partager  sur  l'heure. 

Cet  accent  de  conviction  qui  faisait  des  croyants, 
impressionne  même  les  plus  irrévérencieux  et  les 
plus  sceptiques  :  «  Il  a  le  feu  sacré,  écrivait  Sarcey. 
Il  y  a  une  telle  conviction  intérieure  en  cet  homme 
que,  sans    art   apparent,  il  vous  convainc,   il    vous 
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émeut.  Il  a  une  imagination  tendre  et  rêveuse,  et  il 
trouve  d'admirables  expressions  pleines  de  mélan- 
colie et  presque  poétiques.  A  Técoiiter,  on  se  sent 
venir  les  larmes  aux  yeux.  »  Et  Sarcey  le  compare 
et  l'oppose  à  M.  Jules  Simon  «  qui  est  orateur  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  mais  à  qui  manque  un  peu 
cette  conviction  intérieure,  sans  laquelle  on  n'est 
qu'un  admirable  comédien  ».  La  conviction  inté- 
rieure d'Ozanam  s'appelle  la  foi. 

C'était  une  chose  bien  nouvelle  à  la  Sorbonne,  qu'un 
cours  de  catholicisme  par  l'histoire,  si  j'ose  dire, 
professé  officiellement  et  accueilli  avec  applaudisse- 
ment dans  une  chaire  laïque  de  l'État.  Sans  doute  le 
récent  triumvirat  de  MM.  Guizot,  Cousin  et  Villemain, 
venait  d'y  jeter  sur  l'enseignement  supérieur  des 
lettres  un  éclat  incomparable.  Mais  s'il  devait  en 
partie  son  succès  à  l'éloquence  de  ces  maîtres,  n'em- 
pruntait-il pas  sa  plus  grande  popularité  à  la  poli- 
tique du  moment,  dont  cette  belle  parole  s'étudiait 
à  flatter  les  passions  et  attiser  les  ardeurs?  Le  jeune 
professeur  catholique,  lui,  s'avançait  à  la  défense  de 
doctrines  austères,  à  rencontre  de  la  prévention  po- 
pulaire, pour  une  victoire  qui  ne  devra  rien  qu'à  la 
vérité  seule,  mais  servie  par  une  force  de  conviction 
qui  n'a  d'égale  que  son  tendre  dévouement  à  ces 
jeunes  hommes,  ses  disciples,  pour  lesquels  il  tient 
école  de  vérité  et  de  charité  tout  ensemble. 

C'est  à  cette  action  qu'il  nous  faut  considérer  le 
bon  maître. 
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1841-1843. 

Depuis  le  commencement  de  1842,  M.  et  M""^ Frédéric 
Ozanam,  domiciliés  à  Paris,  y  avaient  pris  d'abord 
un  modeste  mais  tranquille  appartement,  dans  la  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain.  Lorsque  la  saison  chaude 
le  rendit  inhabitable,  Tamitié  de  M.  Bailly  leur  en 
procura  un  meilleur,  avec  jardin,  rue  de  Fleurus,  tout 
près  du  Luxembourg,  dont  les  vertes  allées  ouvraient 
devant  ses  fenêtres  de  larges  et  riants  aspects.  Ozanam 
l'appelle  un  palais  I  La  maison  avait  été  bâtie  pour 
Murât,  le  futur  roi  de  Naples  ;  elle  avait  ensuite  servi 
d'habitation  au  prince  de  Clermont-Tonnerre,  après 
lequel  elle  entra  dans  la  possession  de  M.  Bailly  qui 
fut  heureux  d'y  louer  au  jeune  ménage  ami  un  ap- 
partement modeste,  à  un  des  étages  supérieurs.  C'est 
là  que  nous  venons  de  voir  ses  étudiants  de  la  Sor- 
bonne  le  reconduire  ordinairement,  au  retour  de  sa 
leçon,  dans  un  affectueux  cortège. 

Ils  n'étaient  pas  ses  seuls  élèves.   Ozanam  avait 
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accepté  de  faire,  en  dehors  de  son  cours,  trois  classes 
de  lettres  par  semaine  aux  rhétoriciens  du  collège 
Stanislas.  C'était  le  directeur  de  cette  école,  en  18'i.l, 
qui  lui  en  avait  fait  la  demande,  à  des  conditions  ho- 
norables qui  devaient  suppléer  à  l'exiguïté  de  ses 
ressources.  Ce  directeur  était  alors  l'abbé  Gratry.  Il 
avait  trente-cinq  ans  ;  et  l'on  eût  imaginé  difficilement 
deux  intelligences  et  deux  cœurs  plus  sympathiques 
et  harmoniques  que  ces  deux  âmes  de  philosophes  et 
d'écrivains. 

Les  premières  paroles  d'Ozanam  à  ses  rhétoriciens 
avaient  été  celles-ci,  de  respect  et  de  confiance  mu- 
tuelle :  ((  Je  ne  vous  punirai  jamais.  Je  me  propose  de 
vous  traiter  en  hommes,  si  je  trouve  ici  des  hommes. 
S'il  en  était  autrement,  si  je  devais  avoir  affaire  à 
des  gamins,  je  ne  perdrais  pas  mon  temps  et  ma 
peine  avec  vous.  «  Ils  le  prirent  au  mot,  leur  respect 
et  leur  attachement  répondirent  au  sien.  Et  il  sortit 
de  là  des  hommes. 

Le  professorat  d'Ozanam  à  Stanislas  fut  mémorable. 
Un  de  ses  élèves  d'alors,  et  assurément  un  des  plus 
illustres  et  des  plus  dignes  de  lui,  M.  Caro,  plus  tard 
professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne,  et  mem- 
bre de  l'Académie  française,  va  nous  introduire  dans 
sa  classe. 

«  Je  me  souviens,  raconte-t-il,  comme  si  c'était 
hier,  du  jour  où  nous  le  vimes  paraître  dans  sa  chaire. 
La  première  impression  fut  toute  à  la  curiosité,  et,  je 
dois  le  dire,  à  une  curiosité  un  peu  moqueuse. 
Ozanam  n'avait  pour  lui  ni  la  beauté,  ni  l'élé- 
gance, ni  la  grâce.  Sa  taille  était  médiocre,  son 
attitude  gauche  et  embarrassée.  Une  extrême  fai- 
blesse de  la  vue,  une  chevelure  broussailleuse  lui 
composaient  une  physionomie  plutôt  étrange.  La  ma- 
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lignite  sourit  d'abord,  la  sympathie  lui  succéda  bien 
vite.  Ou  ne  pouvait  rester  longtemps  insensible  à 
cette  expression  de  bonté,  transmise  du  cœur  à  tra- 
vers un  masque  un  peu  lourd,  mais  qui  n'était  pas 
sans  distinction.  Joignez  à  cela  un  sourire  d'une  très 
spirituelle  (inesse;  et,  à  certains  moments,  un  épa- 
nouissement d'intelligence  sur  cette  physionomie 
transformée,  comme  si  elle  se  fût  ouverte  pour  laisser 
passer  un  rayon  de  l'âme.  Volontiers  se  livrait-il  à 
cette  franche  gaîté  d'esprit  qui  délasse  des  études 
austères,  avec  un  rire  si  franc  et  si  naturel,  une  plai- 
santerie si  agréable  et  si  vivement  tournée,  que  c'était 
un  charme  de  le  surprendre  dans  cet  abandon  joyeux. 
Nous  l'y  provoquions  souvent;  il  y  résistait  d'abord, 
se  retranchant  dans  la  sévérité  du  devoir  et  la  gravité 
de  son  enseignement.  Il  cédait  parfois.  Il  fallait  l'en- 
tendre alors!  Quelle  jeunesse  dans  cet  esprit  déjà 
vieux  par  la  science  !  Quelle  finesse  dans  cette  candeur  ! 
Candide  et  fin  :  c'était  le  contraste  et  le  charme  d'une 
nature  qui  avait  gardé  la  simplicité  du  cœur,  au  sein 
de  la  culture  la  plus  raffinée  de  l'esprit.  » 

Il  avait  aussi  l'émotion  profonde  jusqu'à  l'atten- 
drissement. Un  de  ses  élèves  rappelle  qu'il  ne  com- 
mentait jamais  qu'avec  des  larmes,  le  mot  charmant 
par  lequel  Bossuet  loue  la  duchesse  d'Orléans  :  «  Elle 
fut  douce  envers  la  mort  !  «  Était-ce  par  l'effet  d'un 
pressentiment  de  ce  que  devra  être  la  sienne? 

La  classe  d'Ozanam  bénéficiait  de  ces  dons.  «  Sans 
l'ombre  de  pédantisme,  il  intéressait  tout  le  monde 
aux  choses  de  l'étude,  nous  saisissant  par  la  raison, 
par  l'imagination,  et  surtout  par  cet  art  qu'il  avait 
d'interroger  l'élève  de  telle  sorte  qu'il  lui  donnait 
l'illusion  d'avoir  trouvé  ce  qu'il  lui  faisait  voir.  Ces 
formes  variées  et  dramatiques  ajoutaient  un  vif  inté- 
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rêt  à  ses  leçons  et  répandaient  autour  de  lui  une  agi- 
tation qui,  réglée  et  dirigée,  devenait  une  activité 
féconde.  Les  âmes  les  plus  stériles  et  les  plus  glacées 
s'ouvraient  aux  impressions  de  sa  parole;  et  il  n'y 
avait  pas  jusqu'aux  écoliers  maussades  et  grossiers, 
les  Béotiens  de  collège,  qui,  ne  comprenant  pas,  s'i- 
maginaient comprendre  :  ce  qui  est  déjà  un  progrès. 
Ainsi  élevait-il  doucement  à  son  niveau  les  jeunes 
gens,  encourageant  les  efforts  même  des  moins  bien 
doués,  pourvu  qu'ils  fussent  courageux  :  Ozanam 
adorait  la  bonne  volonté.  » 

On  cite  le  fait  d'un  jeune  esprit,  très  travailleur, 
qui  malgré  ses  efforts  était  demeuré  dans  la  dernière 
moitié  de  la  classe.  Ozanam,  devenu  son  maître,  le 
prend  à  part,  s'ingénie,  non  sans  peine,  à  le  faire 
entrer  dans  l'intelligence  des  choses.  Surpris  de  com- 
prendre, ému  et  conquis  par  tant  de  condescendance, 
le  jeune  garçon,  un  jour,  lui  fait  remettre  à  la  porte 
ce  billet  attendri,  en  une  ligne  :  «  Je  vous  jure  que  je 
«  ferai  l'impossible  pour  vous  prouver  ma  reconnais- 
<(  sance.  »  Il  tint  parole.  A  la  fin  de  l'année,  il  rem- 
portait un  premier  prix  au  grand  concours.  Il  est  de- 
venu ensuite  membre  de  l'Institut! 

Pendant  ses  dix-huit  mois  de  professorat  à  Stanislas, 
Ozanam  n'eut  jamais  à  rappeler  à  l'ordre  qui  que  ce 
fût  de  ses  élèves.  Ils  le  vénéraient  comme  ils  l'ai- 
maient. Une  fois  que  le  cher  maître,  souffrant  d'une 
fluxion,  se  présenta  quand  même  pour  faire  sa  classe, 
le  visage  tuméfié,  la  tête  emmitouflée,  un  loustic  eut 
le  mauvais  cœur  d'en  faire  une  plaisanterie,  qu'il 
paya  aussitôt.  Ses  camarades  eurent  bientôt  fait  de 
le  jeter  à  la  porte,  avant  même  que  le  maître  eût 
eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  l'incident. 

Jusqu'alors  le  collège,  faiblement  coté  au  concours 
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général,  y  obtenait  peu  ou  point  de  succès.  A  la  fin 
de  cette  année  scolaire,  la  rhétorique  y  fut  couron- 
née plusieurs  fois.  Il  arriva  en  même  temps  qu'un 
grand  nombre  d'élèves  d'Ozanam  demandèrent, 
comme  une  faveur,  de  faire  une  seconde  année  de 
rhétorique  avec  lui. 

Jamais  professeur  n'obtint  à  ce  degré  cette  atten- 
tion religieuse  qu'on  a  appelée  un  applaudissement 
silencieux.  Ils  le  lui  disaient,  un  jour  de  fête,  en  ces 
termes  gracieux  : 

Chaque  jour,  recueillis  dans  la  paix  de  l'école, 
A  vos  doctes  leçons  tressaillant  de  plaisir, 
Nous  n'osons  point  troubler  votre  aimable  parole  : 
Qu'il  nous  soit  une  fois  permis  de  l'applaudir  ! 

«  Par  le  progrès  des  années,  écrit  encore  Caro, 
les  anciens  élèves  d'Ozanam,  devenus  des  étudiants, 
furent  presque  tous  ses  amis.  Je  n'ai  jamais  connu 
maître  plus  aimé.  La  jeunesse  allait  à  lui  par  d'iné- 
vitables sympathies  ;  et  ces  sympathies,  des  deux 
côtés,  étaient  fidèles.  On  ne  se  décidait  pas  à  se 
passer  de  lui  quand  on  l'avait  connu.  » 

A  la  suite  de  Caro  qui  vient  de  parier  pour  tous, 
il  faudrait  entendre  aussi  M.  Heinrich,  qui  fut  plus 
tard  rOzanam  de  la  faculté  de  Lyon,  M.  Nourrisson, 
le  philosophe  chrétien  du  collège  Stanislas,  de  l'Ins- 
titut, du  Collège  de  France,  pour  qui  Ozanam  de- 
meura qu'à  la  fin  un  consolateur  et  un  modèle. 

Bien  différent  de  ceux-ci  était  un  auditeur  des 
premiers  cours,  Ernest  Renan,  qui  en  parle  ainsi 
dans  ses  papiers  de  jeunesse  :  «  Je  ne  sors  jamais  de 
sa  leçon,  sans  être  plus  lort,  plus  décidé  au  grand, 
plus  courageux  et  plus  allègre  à  la  conquête  de  l'a- 
venir. ))  Il  écrivait  à  sa  «  bonne  mère  «  de  Bretagne  • 


300  MAITRE  ET  DISCIPLES. 

«  Le  cours  de  M.  Ozanam  est  l'apologie  constante  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable.  »  Plus  tard,  c'est 
le  même  homme  qu'on  entendra  s'écrier  :  «  Ozanam! 
Ah!  que  nous  l'aimions!  Quelle  belle  âme!  » 

Un  autre  de  ses  auditeurs,  un  normalien,  Prévost 
Paradol,  ayant  passé  devant  Ozanam  son  examen  de 
licence,  était  tombé,  lui  sceptique,  sous  le  charme 
de  cet  heureux  croyant.  Il  le  pleura;  et  quand,  écri- 
vant ses  mélancoliques  pages  sur  la  Maladie  et  la 
Mort,  il  eut  à  citer  l'exemple  d'une  mort  transfigurée 
par  l'espérance  de  l'immortalité,  c'est  Ozanam  qui  le 
lui  fournit.  «  Pour  mourir  comme  Ozanam  est  mort 
naguère  parmi  nous,  il  n'est  pas  besoin  de  son  intel- 
ligence délicate  et  cultivée,  ni  de  son  àme  généreuse. 
Les  plus  humbles  de  ses  frères  l'imitent  sans  peine 
ce  jour-là,  parce  qu'ils  l'ont  imité  tous  les  jours;  et 
la  vue  exercée  du  chrétien  n'a  pas  besoin  d'être 
perçante  pour  contempler,  à  la  place  de  la  mort,  les 
cieux  tout  grands  ouverts.  » 

Un  autre  jeune  licencié  de  la  même  journée, 
M.  l'abbé  Goux,  un  toulousain,  élève  de  la  récente 
École  des  Carmes  à  Paris,  prit  ensuite  la  confiance 
d'aller  le  consulter  au  sujet  de  ses  thèses  de  doctorat 
en  préparation.  Ozanam  l'accueillit  avec  joie.  Ni 
le  déjeuner  qui  pressait,  ni  l'avis  réitéré  qui  lui  en 
était  envoyé,  ni  la  discrétion  de  l'étudiant  qui  se 
leva  à  plusieurs  reprises  pour  se  retirer,  ne  pu- 
rent vaincre  cette  insistante  charité  :  «  Rasseyez- 
vous,  je  vous  prie;  sincèrement  vous  me  faites  de 
la  peine  en  me  quittant  sitôt.  »  Il  est  vrai  que  les 
thèses  dont  le  sujet  était  soumis  à  Ozanam  étaient, 
l'une  Lérins  au  F®  siècle,  et  l'autre  De  Divi  Thomae 
sermonibus.  Ce  candidat  au  doctorat  es  lettres  devenu 
évêque  de  Versailles,  aimait  à  rappeler  cette  bonté 
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rare  de  laquelle  il  disait  :  «  Jamais  je  n'oublierai  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  M.  Ozanam  m'a  reçu.  J'ai 
trouvé  ailleurs  de  la  courtoisie;  mais  chez  lui  c'était 
^pure  charité  chrétienne  :  je  lui  étais  inconnu,  et  je 
ne  devais  plus  le  revoir;  et  il  me  traitait  comme  un 
ami,  un  frère.  » 

Élève  lui  aussi  de  cette  École  des  Carmes,  le  car- 
dinal Lavigerie  écrira  un  jour  à  la  veuve  d'Ozanam  : 
((  Je  suis  heureux,  Madame,  de  vous  transmettre  les 
bénédictions  de  Léon  XIII,  et  d'acquitter  ainsi,  pour 
une  faible  part,  ma  dette  de  reconnaissance  envers 
l'homme  illustre  et  bon,  qui  ne  dédaigna  pas  de 
m'accorder  sa  direction  et  son  patronage,  aux  temps 
lointains  déjà  où  j'affrontais  le  doctorat  de  la  faculté 
de  lettres  de  Paris,  sans  songer  que  ces  palmes  qui 
me  venaient  de  lui,  je  devais  les  porter  un  jour  dans 
nos  déserts  africains.  » 

Tous  les  jours  de  la  semaine,  hormis  ceux  de  sa 
leçon,  de  huit  heures  à  dix  heures  du  matin,  Ozanam 
se  tenait  à  la  disposition  de  ses  étudiants.  Ils  rem- 
plissaient son  antichambre,  comme  celle  d'un  minis- 
tre, nies  recevait  avec  grâce,  s'entretenait  longtemps 
avec  eux,  de  ce  qui  les  concernait,  comme  s'il  n'avait 
rien  autre  chose  à  penser  et  à  faire.  Et,  bien  que  ce 
fût  l'arracher  tout  vif  à  ses  plus  chères  amours,  il 
n^en  montrait  ni  impatience,  ni  regret. 

Je  ne  puis  mettre  au  nombre  des  étudiants  d'Oza- 
nam les  candidats  aux  grades  académiques  dont,  plu- 
sieurs fois  par  an,  il  était  nommé  d'office  un  des 
examinateurs  à  Paris  ou  en  province.  C'est  là,  et  spé- 
cialement aux  examens  du  baccalauréat,  que  sa  pa- 
tience fut  mise  souvent  â  rude  épreuve  :  «  Je  suis  écrasé 
d'examens  de  baccalauréat,  de  licence,  de  doctorat. 
Il  est  déjà  bien  long  de  passer  des  journées  à  ques- 
tionner et  à  recevoir  les  réponses.  Mais  il  l'est  encore 
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plus  de  recevoir  les  candidats,  leurs  pères  et  mères, 
qui  viennent  demander  des  conseils  et  de  la  bien- 
veillance ;  les  fils  qu'on  m'amène  pour  qu'ils  s'accou- 
tument à  ma  figure  ;  et  ceux  qui  reviennent  ensuite 
pour  savoir  les  causes  de  leur  échec  et  les  moyens 
de  le  rép  arer  ;  sans  compter  les  parents  qui  se  fâ- 
chent, qui  défendent  pied  à  pied  les  contresens  de 
la  version;  qui  jettent  les  hauts  cris  contre  l'injustice 
et  la  dureté  des  examinateurs.  » 

Il  s'est  représenté  plusieurs  fois  dans  ses  lettres, 
((  assis  à  cette  bienheureuse  table  verte,  entre  la 
question  de  grec  et  celle  de  mathématiques,  entre 
les  professeurs  qui  bâillent  et  les  candidats  qui  se 
troublent,  en  attendant  que  vienne  son  tour  de  ques- 
tionner sur  l'histoire,  la  littérature,  la  géographie, 
parcourant  toute  la  terre  ettous  les  siècles  »,  dit-il.  Et 
quelles  réponses  lui  sont  faites  parfois  !  Qu'on  en 
juge  :  —  «  Quelle  est  l'assemblée  qui  précéda  l'assem- 
blée des  États  généraux  de  1789?  »  L'auditoire  souffle  : 
«  Les  notables!  »  Le  candidat  :  «  Monsieur,  c'est 
l'assemblée  des  notaires.  »  —  L'examinateur  :  «  Vous 
saurez  mieux  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Com- 
ment se  nommait  ce  surintendant  des  finances  Cé- 
lèbre par  ses  malheurs  ?  »  L'auditoire  souffle  :  «  Fou- 
quet.  »  Le  candidat  :  «  Monsieur,  il  s'appelait  Fould.  » 
Un  autre  lui  apprend  que  Montesquieu  fat  un  grand 
évèque.  Ozanam  avoue  que  la  plume  qu'il  tenait  lui 
en  tomba  des  doigts. 

Comme  examinateur,  Ozanam  était  sévère;  parti- 
culièrement sévère  pour  les  candidats  auxquels  il  s'in- 
téressait, plus  sévère  encore  envers  les  ecclésiasti- 
ques comme  étant,  plus  que  les  autres,  tenus  à  l'exem- 
ple du  savoir.  Un  jeune  séminariste  refusé  à  l'exa- 
men étant  V  enu  lui  demander  les  raisons  de  ce  refus, 
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Ozanam  le  reçut  avec  la  plus  grande  bonté,  en  lui 
signalant  une  à  une  les  fautes  de  sa  composition.  Puis 
tout  à  coup,  et  sévèrement  :  «  Monsieur  l'abbé,  l'habit 
que  vous  portez  nous  permet,  nous  commande,  d'être 
plus  exigeants.  Quand  on  a  l'honneur  d'aspirer  au 
sacerdoce,  on  ne  s'expose  pas  à  en  compromettre  la 
dignité  par  un  semblable  échec.  Noblesse  oblige.  » 
M.  Maxime  de  Montrond  raconte  comment,  par 
contre,  il  ne  laissait  jamais  passer  impunément,  aux 
examens  où  il  siégeait,  une  atteinte  quelconque 
portée  à  la  religion  et  à  l'Église  :  a  Un  jour,  un  jeune 
italien,  libre  penseur,  candidat  à  la  licence,  avait 
séduit  le  jury  par  l'abondante  facilité  et  distinction 
de  sa  parole.  Vint  le  tour  d'Ozanam  de  l'interroger  : 
(c  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme  et  émue,  je 
rends  justice  à  votre  talent,  mais  je  ne  puis  admirer 
votre  savoir.  Vous  avez  brutalisé  les  Pères  de  l'Église 
en  les  accusant  d'avoir  arrêté  la  civilisation.  Vous 
n'êtes  point  dans  le  vrai,  Monsieur  ;  vous  l'auriez  été 
en  disant  au  contraire  qu'ils  ont  hâté  sa  marche.  » 
—  Assentiment  général. 

Ozanam  retrouvait  un  grand  nombre  de  ses  étu- 
diants au  Cercle  catholique.  Là  commençaient  à  s'or- 
ganiser, sous  le  nom  de  Conférences,  des  réunions 
privées  où  des  sujets  d'études  variés  étaient  trai- 
tés par  des  hommes  religieux  et  savants,  et 
écoutés,  mieux  qu'ailleurs,  avec  le  calme  et  la  di- 
gnité qui  conviennent  aux  choses  de  l'esprit.  Oza- 
nam accepta  d'y  présider  la  conférence  de  littéra- 
ture. N'y  était-il  pas  préparé  par  la  conférence 
d'histoire  et  de  philosophie,  qu'avec  M.  Bailly,  il 
avait  organisée  vingt  ans  plus  tôt,  à  Paris?  Nous  ne 
possédons  pas  les  discours  improvisés  que  le  président 
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du  cercle  y  tenait  à  la  jeunesse.  Nous  voyons  seule- 
ment que  c'est  d'abord  au  travail,  celui  de  leur  âge, 
celui  de  l'étude,  qu'il  exhortait  les  étudiants.  Il  leur 
disait  par  exemple  :  «  Aujourd'hui,  nous  ne  travail- 
lons pas.  Sept  ou  huit  heures  par  jour  données  à  la 
science  alarment  pour  nos  misérables  santés  la  sol- 
licitude de  nos  amis.  Sachons-le  pourtant  ;  il  ne  faut 
pas  se  croire  dispensé  par  la  foi,  de  la  recherche  stu- 
dieuse, de  la  fatigue  et  des  veilles.  Le  travail,  châ- 
timent de  la  déchéance,  est  devenu  la  loi  de  la  régé- 
nération. » 

Et  au  Cercle  catholique  encore,  à  l'éUte  lettrée 
de  la  jeunesse  de  Paris  :  «  Prenez  au  sérieux,  Mes- 
sieurs, ce  que  nos  ancêtres  appelaient  modestement 
le  métier  des  lettres.  Fouillez,  travaillez  la  science. 
Dieu  est  au  fond  de  la  science,  mais  il  veut  qu'on  le 
cherche  pour  éprouver  l'amour,  et  il  fait  qu'on  l'y 
trouve  pour  ne  le  désespérer  pas.  Le  chemin  de  la 
science  est  long,  jeunes  gens;  nous  ne  sommes  qu'au 
commencement  :  mais,  s'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
voir  le  terme  de  nos  recherches,  nous  aurons  du 
moins  montré  le  but  à  d'autres  qui  l'atteindront.  Ils 
en  auront  la  joie  ;  et  ce  sera  la  Providence  qui  en 
aura  la  gloire.  » 

En  outre  du  Cercle,  il  était  d'autres  et  plus  hautes 
réunions  vers  lesquelles  Ozanam  acheminait  la  jeu- 
nesse. Telles  les  Retraites  préparatoires  à  la  Com- 
munion pascale  que  dans  ces  mêmes  années,  Semaine 
sainte  de  184-2,  le  Père  de  Ravignan  venait  d'inau- 
gurer à  Notre-Dame.  «  Depuis  lundi  dernier,  écrit-il 
à  son  jeune  frère,  chaque  soir,  plus  de  six  mille 
hommes  assistent  à  la  retraite  prêchéc  [lar  le  Père 
de  Ravignan.  Il  est  impossible  de  rien  entendre  de 
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plus  élevé,  de  plus  solide  que  ces  discours;  surfout 
on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau  que  l'as- 
semblée... Aujourd'hui  une  communion  générale 
des  hommes  vient  de  couronner  ces  pieux  exercices  : 
nos  rangs  serrés  remplissaient  la  nef  du  milieu,  deux 
fois  longue  comme  celle  de  Saint- Jean  de  Lyon.  Il  y 
avait  de  nobles  et  riches  personnages,  couverts  de  dé- 
corations ;  et,  à  côté  d'eux,  des  pauvres  en  veste  d'ou- 
vriers, des  militaires,  des  élèves  de  l'École  normale  et 
de  l'École  polytechnique,  des  enfants;  mais  surtout 
des  étudiants  en  grand  nombre.  Après  la  communion 
qui,  donnée  par  deux  prêtres,  a  duré  une  heure,  un 
magnifique  Te  Deum  a  rempli  les  voûtes,  et  nous 
nous  sommes  séparés  profondément  émus.  » 

Cependant  d'ordinaire,  même  après  le  saint  can- 
tique, tout  n'était  pas  encore  fini  pour  Ozanam.  Ce 
que  sa  lettre  ne  nous  dit  pas,  ce  que  son  frère  nous 
apprend,  c'est  qu'au  sortir  de  Notre-Dame,  et  tout 
rempli  encore  de  la  présence  de  Jésus-Christ,  le 
pieux  communiant  ne  manquait  pas,  avant  de  ren- 
trer chez  lui,  de  passer  par  la  maison  de  ses  pauvres 
de  la  conférence,  pour  ainsi  rendre  à  Notre-Seigneur, 
dans  ses  membres  souffrants,  la  visite  qu'il  venait  de 
recevoir  de  lui  dans  l'Eucharistie.  Ainsi  se  plut-il 
toute  sa  vie,  à  couronner  cette  matinée  solennelle. 
C'était  l'achèvement  de  son  action  de  grâces. 

Les  pauvres,  la  charité,  la  Conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  étaient  un  autre  rendez-vous  du  maître 
et  des  disciples.  De  cela  aussi  il  faisait  fête  à  son 
jeune  frère  Charles,  déjà  entré  dans  la  Conférence  de 
Lyon,  et  qu'il  faisait  aspirer  vers  celle  de  Paris  : 
«  La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  te  pré- 
pare, mon  bon  frère,  ces  jouissances  de  pieuse  fra- 
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ternité  que  j'y  ai  trouvées  si  nombreuses  et  si  douces. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  tant  heureux  et  si  fier 
de  t'y  voir  entré.  C'est  un  lien  de  plus  entre  nous. 
Remercions  donc  la  divine  Providence,  mon  ami, 
de  nous  avoir  fait  entrer  tous  deux  dans  cette  jeune  et 
croissante  famille,  qui  est  peut-être  destinée  à  régé- 
nérer la  France,  en  préparant  à  toutes  les  professions 
libérales,  aux  sciences,  aux  arts,  à  l'État,  une  recrue 
de  chrétiens.  C'est  un  joyeux  dévouement  que  tu 
dois  porter  à  des  œuvres  placées  sous  le  patronage 
d'un  si  bon  saint,  et  qui  ont  reçu  de  la  Providence  de 
si  incroyables  bénédictions  !  » 

Dès  le  28  février  1842,  Ozanam,  rentré  depuis 
trois  mois  à  Paris,  eut  la  joie  d'assister  à  une  des 
quatre  assemblées  plénières  annuelles  de  la  société. 

C'étaient,  ce  jour-là,  600  jeunes  gens,  autant  qu'en 
pouvait  contenir  le  vaste  amphithéâtre,  «  réunis, 
comme  il  s'exprime,  pour  s'entretenir  ensemble  d'un 
peu  de  bien  déjà  accompli  et  de  beaucoup  de  bien 
qui  restait  à  faire  ».  Le  rapporteur  de  la  séance 
présenta  l'état  général  de  l'œuvre  :  2.000  confrères 
de  Paris  et  de  la  province;  1.500  familles  secourues 
à  Paris  ;  une  maison  paternelle,  un  patronage  d'ap- 
prentis.,. Et  les  bienfaits  sans  nombre  d'une  misé- 
ricorde spirituelle  moins  apparente,  mais  encore 
plus  efficace  que  l'autre. 

«  Mais,  ajoute  Ozanam,  le  rapporteur  n'a  pas  dit 
assez  la  merveille  de  cette  communauté  de  croyances 
et  d'œuvres,  préparant  pour  un  prochain  avenir  une 
génération  nouvelle  qui,  dans  la  science,  les  arts 
et  l'industrie,  dans  l'administration,  l'université,  la 
magistrature,  le  barreau,  portera  la  détermination 
unanime  de  moraliser  le  pays,  et  de  devenir  elle-même 
meilleure  pour  rendre  les  autres  plus  heureux.   » 


J 
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Trois  mois  après,  premier  dimanche  de  mai,  c'était 
dans  l'église  de  Saint- Vincent  de  Paul,  rue  de  Sèvres, 
autour  de  Tautel  et  devant  la  châsse  du  glorieux 
apôtre  de  la  charité,  qu'Ozanam  venait  recevoir  la 
sainte  communion,  accompagné  des  députations  des 
25  conférences  de  Paris.  Puis,  dans  le  chœur,  d'an- 
ciens missionnaires  lointains,  confesseurs  de  la  foi  ; 
et  aux  tribunes  la  double  et  triple  rangée  des 
cornettes  blanches  des  Filles  de  la  Charité. 

Le  soir,  dans  l'amphithéâtre  ordinaire  des  réunions, 
Ozanam  parla  des  inondations  du  Rhône.  Le  Préfet 
s'était  entendu  avec  l'Archevêque  pour  charger  la 
Société  de  répartir  les  secours  dans  le  faubourg  de 
Vaise,  le  plus  ravagé  par  les  eaux.  C'étaient  six  cent 
mille  francs  que  les  conférences  de  Lyon  avaient 
distribués  en  sept  mois  aux  familles  sinistrées. 

Le  patriarche  d'Antioche,  président  de  l'assem- 
blée, vieillard  à  barbe  blanche,  levait  les  bras  au 
ciel  :  «  La  voilà  donc  cette  France  si  calomniée, 
cette  jeunesse  si  méconnue  !  »  Quand  il  eut  béni  cette 
fouie,  à  l'issue  de  la  séance,  longtemps  encore  la 
place  resta  couverte  de  groupes  amis  entre  lesquels 
s'échangeaient  d'encourageantes  paroles^. 

Les  paroles  d'Ozanam  l'avaient  été  beaucoup; 
mais  il  y   avait  joint  de  graves    recommandations. 

1.  Les  conférences  nouvelles,  depuis  1835,  dans  l'ordre  chronologique 
de  leur  fondation,  étaient  à  Paris  :  Saint-Merry,  Saint-Koch,  Saint- 
Nicolas-des-Champs,  Saint-Germain-des-Prés,  Saint-François-Xavier  des 
Missions,  Saint-Séverin,  Saint-Louis  d'.A.ntin,  Saint-Médard.  Saint- 
Nicolas  du  Chardonnet,  Notre-Dame  des  Victoires,  Sainte-Marguerite, 
Notre-Dame  de  l'Abbaye  aux  Bois,  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  Sainl- 
Germain-l'Auxerrois,  Sainte-Valérie,  Saint-Gervais,  Saint-Vincenl  de 
Paul,  Saint-Thomas  d'Aquin,  Saint-Pierre  de  Chaillot,  Sainte-Marie 
des  BatignoUes,  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement,  Saint-Eustache,  les 
Quinze-Vingts,  Saint-Lambert  de  Vaugirard,  Saint-Jean  du  Collège  d« 
Stanislas,  4  octobre  1841.  V.  Origines  de  la  société,  p.  14,  en  1841. 
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Après  le  rapport  sur  la  marche  progressive  de  l'œu- 
vre, il  avait  signalé  l'obstacle;  il  avait  dit  :  «  Une 
seule  chose,  messieurs,  pourrait  nous  arrêter  et 
nous  perdre  :  ce  serait  Taltération  de  notre  premier 
esprit  ;  ce  serait  le  pharisaïsme  qui  fait  sonner 
de  la  trompette  devant  lui  ;  ce  serait  l'estime  exclu- 
sive de  soi,  qui  méconnaît  la  vertu  et  le  mérite 
en  dehors  du  tout  petit  cercle  que  nous  sommes  ; 
ce  serait  une  surcharge  d'exigences  et  de  pratiques 
d'où  résulterait  la  fatigue  et  le  relâchement  des  con- 
frères; ce  serait  une  philanthropie  verbeuse,  plus 
pressée  de  parler  que  d'agir  ;  ou  encore  une  bureau- 
cratie qui  entraverait  notre  marche,  en  multipliant 
et  enchevêtrant  les  rouages.  Mais  ce  serait  surtout 
l'oubli  de  l'humble  simplicité  qui  présida  d'abord 
à  nos  rendez-vous,  nous  fit  aimer  l'obscurité  sans 
chercher  le  secret,  et  nous  valut  peut-être  la  grâce 
de  nos  accroissements.  Car  Dieu  se  plaît  à  bénir  ce 
qui  est  petit  et  imperceptible  :  l'arbre  dans  sa  semence, 
l'homme  dans  son  berceau  et  les  bonnes  œuvres  dans 
la  timidité  de  leurs  débuts.  » 

L'année  suivante,  8  décembre  1843,  dans  un  rap- 
port présenté  à  l'Assemblée  générale  de  l'Immaculée 
Conception,  Ozanam  relèvera  la  jeune  société  de 
son  humilité,  en  la  montrant  pour  ainsi  dire  portée 
entre  les  bras  de  l'Église,  et  bercée  sur  ses  genoux  de- 
puis ses  premiers  ans.  Ainsi  parle-t-il  de  la  pro- 
tection de  l'épiscopat.  «  Nous  l'appelions  sur  nous 
comme  un  signe  de  la  faveur  du  ciel,  comme  une 
précieuse  incorporation  dans  l'Église,  surtout  comme 
une  sauvegarde  contre  nous-mêmes.  Dieu,  qui  ne 
dédaigne  rien  de  ce  qui  est  faible,  a  daigné  nous 
prévenir  de  cette  faveur  dans  une  mesure  qui  a  déjà 
dépassé  nos  espérances,  plus  timides  que  nos  vœux.  » 


SOCIETE  DE  SAINT-VINCENT  DE  PAUL.  309 

Après  M^""  l'Archevêque  de  Paris  qui  présida  plu- 
sieurs fois  les  assemblées  générales,  Ozanam  nomme 
les  archevêques  d'AvignoD,  de  Cambrai,  de  Tours; 
les  évêques  de  Coutances,  de  Tulle,  de  Saint-Flour.  Il 
lit  les  lettres  de  ceux  de  Besançon,  de  Dijon,  du 
Mans,  de  Saint-Claude,  d'Aire,  de  Rodez,  de  Versail- 
les; il  présente  celles  de  Bourges,  de  Rennes,  de 
Vannes,  de  Saint-Brieuc,  d'Autun,  de  Langres,  de  Li- 
moges :  «  Messieurs,  dit-il  en  résumant,  nos  confé- 
rences de  province  ont  germé  au  pied  des  cathédra- 
les :  elles  existent  dans  quarante-cinq  diocèses  ;  dans 
tous  avec  l'approbation  de  l'autorité  religieuse  et 
sous  le  patronage  des  prélats  qui  leur  ont  ou- 
vert leur  chapelle,  leur  palais,  et  habituellement 
leur  bourse.  »  Il  cite  l'archevêque  de  Lyon,  le  cardinal 
d'Arras,  les  évêques  d'Amiens,  de  Nîmes,  de  Metz, 
d'Orléans.  «  L'épiscopat  des  Gaules  tient  la  première 
place  dans  l'histoire  de  la  civilisation  chrétienne. 
Toutes  nos  grandes  choses  se  sont  faites  par  ses 
mains;  et  les  plus  petites  peuvent  grandir  à  son 
ombre.  »  —  De  là  Ozanam  monte  jusqu'à  Rome,  au 
Vatican,  et  il  y  fait  voir  des  confrères  agenouillés 
pour  y  solliciter  la  bénédiction  du  Saint-Père  sur  la 
jeune  famille  de  Vincent  de  Paul.  Il  avait  été  l'un 
de  ces  solliciteurs  de  la  première  heure. 

Dans  sa  Notice  sur  Ozanam,  Lacordaire  a  parlé  de 
«  ces  créatures  privilégiées  qui  sont  faites  de  la 
main  de  Dieu,  quand  Dieu,  pour  toucher  le  monde, 
veut  unir  quelquefois  la  tendresse  au  génie  ».  Et  c'est 
la  tendresse,  la  bonté,  la  charité,  l'indulgence,  la 
douceur,  qu'il  admire  dans  Ozanam,  jusqu'au  plus 
fort  de  ces  combats  où  «  abrité,  invincible  sous  le 
bouclier  de  la  vérité,  il  tempère  dans  son  épée  la 
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force    qu'il  y  sent,  de  peur  d'achever  la  mort   de 
quelque  âme  qui  peut  encore  revivre  ». 

Dans  les  années  qui  suivirent  1840,  la  polémique 
était  ardente  entre  les  partis  politiques  et  religieux  ; 
et  il  arrivait  parfois  aux  catholiques  eux-mêmes  de 
se  porter  à  des  emportements  de  plume  et  de  langage 
que  ne  justifiait  pas  la  justice  de  leur  cause  et  les 
excès  de  leurs  adversaires.  L'esprit  de  mesure  et  d'é- 
quité qui  était  dans  Ozanam  s'en  montrait  offensé  et 
efl'rayé  en  même  temps.  Beaucoup  l'étaient  avec  lui. 
L'ami  de  la  jeunesse  estima  de  son  devoir  de  la  pré- 
munir contre  ces  voies  âpres  par  lesquelles  la  vérité 
n'arrive  pas  aux  âmes. 

Sa  présidence  de  la  conférence  littéraire  du  Cercle 
lui  en  fournit  une  solennelle  occasion.  A  ce  titre, 
il  dut  faire  entendre  sa  parole  dans  une  réunion 
honorée  de  la  présence  de  AP  Affre,  le  nouvel  ar- 
chevêque, devant  un  grand  nombre  de  personnes 
respectables  du  dehors,  sympathiques  à  l'œuvre  et 
â  l'orateur  de  la  jourjiée.  «  En  acceptant  cet  hon- 
neur, rapporte-t-il  lui-même,  j'avais  consulté  d'a- 
vance Sa  Grandeur,  sur  le  sujet  de  mon  discours. 
Elle  insista  vivement  pour  que  je  traitasse  ces  ques- 
tions, sur  lesquelles  Elle  paraissait  bien  aise  d'avoir 
à  s'expliquer  publiquement.  » 

Le  discours  traita  des  Devoirs  littéraires  des  chré- 
tiens. Il  parla  de  Y  orthodoxie  dans  les  lettres,  comme 
en  étant  le  fond,  la  lumière  et  la  sécurité.  Il  parla 
de  la  controverse  et  de  la  défense  de  la  vérité  chré- 
tienne, selon  l'esprit  et  les  préceptes  et  les  exemples 
de  l'Évangile,  des  apôtres  et  des  apologistes  de  la 
foi.  Elle  s'inspirera  donc  du  double  amour  de  la 
vérité  et  de  la  charité,  de  la  miséricorde  et  de  la 
paix.  Il  cite  ces  lignes  de  Pascal  :  «  La  conduite  de 
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Dieu,  qui  dispose  toutes  choses  avec  douceur,  est  de 
mettre  la  religion  dans- l'esprit  par  la  raison  et  dans 
le  cœur  par  la  grâce.  Commencez  par  plaindre  les  in- 
crédules, ils  sont  assez  malheureux.  Il  ne  faudrait 
les  injurier  qu'en  cas  où  cela  leur  servit;  or  cela 
leur  nuit.  »  Et  Ozanam  examine  le  cas  de  ceux  qui 
nient  et  le  cas  de  ceux  qui  doutent. 

((  Il  ne  faut  pas  d'abord  désespérer  de  ceux  qui 
nient.  Il  ne  s'agit  pas  de  les  mortifier,  il  s'agit  de  les 
convaincre.  Gardons-nous  donc  de  pousser  à  bout  leur 
orgueil  par  l'injure,  de  peur  de  les  porter  ainsi  à  se 
damner  plutôt  qu'à  se  dédire.  Et,  quelle  que  puisse 
être  la  déloyauté  ou  la  brutalité  de  leurs  attaques, 
donnons-leur  la  leçon  d'une  polémique  généreuse. 

«  Quant  h  ceux  qui  doutent  —  et  c'est  le  grand  nom- 
bre —  beaucoup  d'entre  eux  ressentent  la  douleur  de 
ne  pas  croire.  On  leur  doit  une  compassion  qui  n'ex- 
clue pas  l'estime.  Dans  la  reconstruction  de  la  vérité 
qui  honore  notre  siècle,  plusieurs  nous  ont  prêté  le 
concours  de  leurs  efforts  par  la  restauration  des  doc- 
trines spiritualistes.  Nous  ne  serons  point  ingrats. 
Nous  avons  fait  ensemble  la  moitié  de  la  route. 
Maintenant  arrivés  plus  loin  et  plus  haut  qu'eux, 
souvenons-nous  que  ce  ne  fut  point  sans  leur  aide: 
et  tendons-leur  la  main  !  » 

Il  termina  en  suppliant  les  catholiques  de  ne  pas 
compromettre  par  leurs  fautes  et  leurs  divisions  les 
conquêtes  récentes  du  passé  et  les  espérances  de  l'a- 
venir :  «  Ce  mouvement  du  retour  des  esprits  à  la  foi 
veut  être  conduit  et  modéré  avec  des  sollicitudes 
infinies  pour  aller  jusqu'au  bout.  Nous  sommes  en- 
core trop  loin  de  la  terre  promise  pour  prendre  des 
airs  de  vainqueurs  et  de  maîtres.  Gardons  nos  bâtons 
de  voyage,  de  crainte  de  faux  pas  et  de  heurts,  et  ne 
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plaignons  ni  le  temps  ni  la  peine.  Le  peuple  de  Dieu 
demeura  quarante  ans  en  chemin  :  il  est  vrai  qu'il 
était  sous  la  conduite  du  prophète,  et  il  finit  par 
trouver  le  lieu  de  son  repos.  L'Église  de  France,  elle 
non  plus,  n'a  pas  achevé  de  traverser  le  désert;  mais 
elle  aussi  a  ses  Moïses,  et  nous  arriverons!  « 

Salué  et  invité  par  ces  derniers  mots,  l'Archevêque 
se  leva  pour  prononcer  quelques  paroles  très  courtes, 
très  simples  et  dénuées  d'ornements,  à  la  manière 
habituelle  de  M^""  Affre  :  «  Je  n'ajouterai  rien  à  ce  que 
vous  venez  d'entendre  et  d'applaudir.  Je  craindrais  de 
l'afiaiblir.  Je  me  bornerai  à  approuver  :  et  c'est  de  tout 
mon  cœur  et  sans  restriction  que  je  le  fais.  Les  conclu- 
sions de  ce  discours  sont  résumées  et  confirmées  par- 
faitement par  le  livre  de  l'Imitation,  quand  il  dit  que 
«  l'homme  passionné  et  colère  tourne  tout  bien  en 
mal,  tandis  que  l'homme  pacifique  tire  tout  au  bien». 
C'est  en  substance  ce  qu'on  vient  de  dire.  Quant  au 
chapitre  de  l'Imitation  où  vous  trouverez  ces  lignes, 
j'ose  à  peine  en  traduire  le  titre  :  «  De  bono  paci- 
fico  homine;  Du  bon  homme  pacifique  ».  Je  sou- 
haite à  chacun  de  vous  d'être  un  bonhomme  de  ce 
genre.  » 

C'était  bien  en  somme  un  discours  de  paix  que 
résumait  ainsi  cette  parole  de  paix.  Aussi,  grande  et 
douloureuse  fut  la  surprise  de  laquelle  Ozanam  écrit 
à  M.  Dufieux,  juin  1843  :  «  Je  viens  de  lire  dans  VU- 
nivers  un  article  publié  le  jour  de  l'Ascension  sous 
ce  titre  :  De  la  modération  et  du  zèle ^  où  j'étais 
désigné  comme  un  lâcheur  de  la  lutte  catholique. 
C'était  la  réponse  de  ce  journal  à  mon  discours,  dans 
lequel  aucune  expression  ne  s'adressait  à  lui.  On 
m'en  a  fait  des  excuses...  » 

Sans  récriminer  nullement,  la  lettre  d'Ozanam  se 
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termine  par  Tespoir  que  «  les  idées  graves  et  la 
discussion  sérieuse  finiraient  bien,  Dieu  merci,  par 
l'emporter  sur  la  polémique  de  colère  où  les  impies 
réussissent  mieux  que  nous  ». 

A  ses  amis  de  Lyon,  lecteurs  de  Y  Univers,  Ozanam 
envoyait,  pour  sa  justification,  le  texte  de  son  discours 
avec  la  réponse  que  l'archevêque  y  avait  faite,  impri- 
més dans  le  Bulletin  du  Cercle  catholique  :  «  J'ai  pu 
craindre  que  leur  amitié  ne  s'inquiétât  à  mon  sujet; 
et  voilà  pourquoi  je  vous  fais  passer  les  pièces  de 
l'affaire.  » 

Enfin,  aux  dernières  lignes,  écrites  devant  Dieu  : 
«  Mon  cher  ami,  assistez-moi  de  vos  prières.  Obte- 
nez-moi cet  esprit  de  force  et  d'intelligence  que  la 
chrétienté  tout  entière,  agenouillée  aux  solennités  de 
la  Pentecôte,  demande  au  ciel  en  ce  moment.  J'espère, 
avec  la  grâce  de  Dieu  et  votre  secours,  ne  jamais  man- 
quer au  mandat  fraternel  que  mes  amis  me  donnèrent 
quand  ils  m'engagèrent  à  monter  dans  cette  chaire, 
pour  défendre  les  intérêts  toujours  inséparables  de 
la  religion  et  de  la  bonne  science.  » 

Quelques  mois  après,  13  octobre,  c'était  sa  femme 
demeurée  dans  sa  famille,  à  Oullins  près  Lyon,  pour 
la  fin  des  vacances,  qu'Ozanam  rentré  à  Paris  pre- 
nait à  témoin  de  ces  engagements.  La  solitude  où 
l'avait  laissé  cette  absence  lui  avait  remis  toutes  les 
conduites  de  Dieu,  et  les  devoirs  comme  les  grâces 
de  sa  vie,  sous  les  regards  :  «  iMaintenant,  ma  bien- 
aimée,  repassant  dans  ma  mémoire  la  longue  suite  de 
mes  souvenirs,  depuis  le  jour  où,  il  y  a  quatorze  ans, 
je  sentis  l'inspiration  de  me  consacrer  à  la  propagation 
de  la  vérité,  je  m'affermis  dans  cette  croyance  à  ma 
vocation  que  tous  les  événements  de  ces  années  der- 
nières me  confirment.  Je  sais  que  la  vérité  n'a  pas 
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besoin  de  moi,  mais  j'ai  besoin  d'elle.  La  cause  de  la 
science  chrétienne,  la  cause  de  la  foi,  est  celle  où  je 
tiens  par  les  racines  de  mon  cœur.  Or,puisqu'elle  est 
menacée,  puisque  les  lettres  sont  le  champ  de  bataille 
où  se  vide  la  querelle,  puisque  l'enseignement  y 
a  une  grande  part;  puisque  Paris  est  la  ville  de  France, 
et  peut-être  du  monde,  où  semblent  se  décider  les 
débats  de  la  pensée;  puisque  la  Providence,  par 
le  conseil  de  mes  amis  et  de  ma  famille,  par  l'ins- 
piration irrésistible  que  j'éprouvais  alors,  m'a  mis 
sur  la  brèche ,  je  n'en  descendrai  pas.  Un  bien  peut 
se  faire  ici  qui  serait  impossible  ailleurs.  J'userai  à 
cette  fin  de  la  faveur  publique  dcrnt  on  veut  bien 
m'honorer.  Je  m'efforcerai  d'en  assurer  et  d'en  pro- 
longer l'efficacité,  en  groupant,  en  dirigeant  les 
jeunes  gens  chrétiens  dans  la  voie  des  bonnes  études. 
J'écrirai  aussi  pour  ne  point  perdre  en  discours  fu- 
gitifs le  peu  qu'il  m'aura  été  donné  de  faire  con- 
naître aux  hommes. 

«  Il  est  possible  que  je  n'arrive  ni  aux  honneurs, 
ni  à  la  fortune.  Mais  jusquïci  le  pain  de  chaque 
jour  ne  m'a  pas  manqué,  et  il  me  suffira  toujours 
quand  la  main  d'une  douce  et  pieuse  amie  le  par- 
tagera. 

«  Mais  pour  accomplir  cette  tâche,  il  faut  de  l'ac- 
tivité, de  la  fermeté,  de  la  persévérance.  Le  premier 
moyen,  pour  les  obtenir,  est  de  les  demander  à  Dieu... 
Je  place  donc  ces  résolutions,  et  d'autres  encore, 
sous  la  protection  de  Celui  qui  les  fait  naître  en 
moi;  je  les  porterai  à  ses  autels.  Et  quand  tu  me 
re verras,  j'espère  que  tu  me  trouveras  capable  de  les 
accomplir.  » 


CHAPITRE  XVII 

L'ÉGLISE     ET    L'UNIVERSITÉ 

LA  LIBERTÉ  D  ENSEIGNEMENT.  —  «  LE  CORRESPONDANT  ».  — 
CATHOLIQUE  d'aBORD.  —  LE  TITULARIAT.  — •  ADIEUX  DU 
COLLÈGE  «  STANISLAS  ».  —  L'ÉMEUTE  EN  SORBONNE.  —  LE 
COURS  DE  M.    LENORMANT. 

1844-1845. 

Les  années  18i3  et  suivantes  évoquent  le  souvenir 
de  la  prise  d'armes  des  catholiques  de  France  pour  la 
revendication  de  la  liberté  d'enseignement,  à  ren- 
contre du  monopole  universitaire.  Nous  venons  de 
voir  Ozanam  s'effrayer  «  de  la  recrudescence  des 
mauvaises  doctrines  '»,  et  des  faveurs  et  distinc- 
tions décernées  à  ceux  de  l'Université  qui  en  distil- 
laient le  venin  dans  leur  enseignement  ou  parlé  ou 
écrit.  A  Paris,  près  de  lui,  au  Collège  de  France,  s'éle- 
vaient dans  une  popularité  croissante,  les  chaires  de 
MM.  Quinet  et  Michelet,  armés  contre  l'Église  de  leur 
formidable  puissance  de  passion  et  d'imagination, 
par  où  ils  fascinaient  la  jeunesse  :  la  fascination 
du  regard  du  serpent  et  le  chatoiemenf  de  ses  cou- 
leurs, au  soleil  brillant   de  ce  siècle. 

Le  jeune  professeur  ne  se  contentait  pas  de  gémir. 
Il  écrit  à  xM.  Dufieux,  5  juin  J8i3  :  «  Je  fais  tous  mes 
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efforts,  qui  sont  trop  faibles  sans  doute,  pour  soute- 
nir, de  concert  avec  M.  Lenormant,  M.  Cœur  pro- 
fesseur d'éloquence  sacrée,  et  quelques  autres,  une 
lutte  vigoureuse  contre  l'enseignement  des  profes- 
seurs du  Collège  de  France.  Pendant  que  M.  Quinet 
et  M.  Michelet  attaquaient  le  catholicisme  lui-même 
sous  le  nom  de  Jésuitisme,  j'ai  tâché  de  défendre, 
dans  trois  leçons  consécutives,  la  Papauté,  les  Moi- 
nes, l'Obéissance  monastique  ^  Je  l'ai  fait  devant 
un  auditoire  très  nombreux,  composé  de  ce  même 
public  qui,  la  veille,  trépignait  et  applaudissait  ail- 
leurs. Pourtant,  je  n'ai  pas  eu  de  tumulte;  et,  dans 
mes  leçons  suivantes,  je  n'éviterai  jamais  l'occasion, 
que  je  rencontrerai  souvent,  d'établir  l'enseigne- 
ment, les  bienfaits,  les  prodiges  de  l'Église.  » 

Ces  courageuses  leçons  étaient  aussitôt  par  lui 
livrées  à  la  publicité.  «  Lisez  le  Correspondant^  écrit- 
il  à  ses  deux  frères.  Vous  y  trouverez  l'analyse 
d'une  de  mes  leçons  sur  les  moines  :  c'est  une  ré- 
ponse aux  attaques  de  MM.  les  professeurs  du  Collège 
de  France.  » 

Dans  le  même  temps,  le  jeune  professeur  faisait 
savoir  à  M.  Théophile  Foisset,  principal  inspirateur 
du  Correspondant,  sa  «  velléité  de  concourir  pour  le 
Discours  sur  Voltah^e  »,  mis  au  concours  par  l'Aca- 
démie française.  «  Toute  l'irréligion  en  France  pro- 
cède encore  de  Voltaire,  lui  écrit-il;  et  je  ne  sache 
pas  que  Voltaire  ait  de  plus  grand  ennemi  que  l'his- 
toire.  » 

C'est  par  le  Correspondant  qu'Ozanam  était  entré 
en  particulière  amitié  avec  M.  Foisset,  dont  le  nom 
parait  ici  pour  la  première  fois.  Avec  M.  de  Monta- 

l.  V.  Civilisation  chrétienne  au  V  siècle.  Leçon  xii'. 
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lembert,  et  M.  Wilson  comme  directeur,  Foisset 
venait  de  reprendre  à  cette  Revue  l'œuvre  défensive 
interrompue  depuis  1831.  Ozanam  qui  venait  de 
le  visiter  dans  sa  campagne  de  Bligny,  Côte-d'Or, 
Ty  représente  «  entouré  de  sa  pieuse  et  tendre  fa- 
mille, aimé  de  tout  le  monde,  joignant  à  ses  la- 
borieuses fcDnctions  de  magistrat,  le  soin  de  multiples 
bonnes  œuvres  et  la  culture  des  lettres.  C'était 
partout,  en  ce  lieu,  l'image  de  la  dignité  de  vie  et  de 
la  patriarcale  simplicité  des  magistrats  du  xvii^  siè- 
cle ».  Là,  unis  de  foi  comme  de  cœur,  ces  deux  chré- 
tiens avaient  prié  ensemble  et  l'un  pour  l'autre,  dans 
l'intimité  de  la  même  chapelle  domestique,  où  les 
avait  conduits  ensemble  une  inoubliable  promenade 
nocturne  dans  le  jardin  éclairé  aux  flambeaux.  Mais 
ce  qui  d'abord  les  attirait  l'un  vers  l'autre,  c'était  une 
pareille  modération  de  caractère  qui  les  tenait  éga- 
lement éloignés  des  excès  des  partis,  et  qui  rendait 
précieux  à  Ozanam  les  conseils  et  l'exemple  desquels 
il  lui  écrivait  :  «  Vous  êtes  un  homme  de  conseil  en 
même  temps  que  d'action.  Plus  que  jamais  peut-être 
votre  intervention  va  devenir  nécessaire,  à  l'entrée 
d'une  campagne  périlleuse  pour  les  intérêts  catho- 
liques.  » 

Cette  campagne  en  effet  venait  de  s'ouvrir  avec 
éclat,  octobre  184-3,  par  le  manifeste  de  M.  de 
Montalembert  sur  Le  devoir  des  catholiques  dans  la 
question  de  la  liberté  d'enseignement. 

Or  ce  document  d'une  véhémence  entraînante  pro- 
nonçait le  nom  du  professeur  Ozanam  comme  fai- 
sant exception  dans  l'Université.  «  Oui,  certes,  il  y 
a  au  sein  de  l'Université,  depuis  le  Collège  de  France 
et  la  Sorbonne,  jusque  parmi  les  régents  des  col- 
lèges communaux,  il  y  a  un  petit  nombre  de  cœurs 
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droits  et  honnêtes,  d'hommes  qui  ont  plus  que  du 
talent,  qui  ont  la  foi,  et  qui,  comme  M.  Lenormant 
et  M.  Ozanam,  protestent,  par  la  franchise  de  leur 
christianisme  et  la  solidité  de  leur  science,  contre 
les  scandales  de  l'enseignement  de  leurs  collègues. 
Mais  ces  hommes  forment-ils  la  majorité  dans  les 
établissements  universitaires?  Sont-ils  d'accord  avec 
leurs  collègues?..   »  etc.,   etc. 

Cette  citation  de  son  nom,  opposé  à  celui  du 
commun  des  professeurs,  pouvait  créer  un  péril  à 
M.  Ozanam;  et  le  sage  Foisset  crut  devoir  lui  en 
donner  communication,  avant  qu'elle  ne  parût  dans  le 
Correspondant.  La  réponse  qu'y  fit  Ozanam,  21  octo- 
bre, est  celle-ci,  ferme  et  chevaleresque,  autant  que 
circonspecte  et  modeste  :  «  Monsieur  et  cher  ami,  je 
veux  dès  ce  moment  vous  remercier  de  l'obligeante 
communication  que  vous  me  faites.  Cependant  je  ne 
puis  vous  dissimuler  qu'elle  m'embarrasse.  J'aurais 
aimé  ne  pas  savoir  d'avance  mon  nom  placé  dans 
cette  brochure  de  M.  de  Montalembert.  Il  y  a  assu- 
rément un  honneur  périlleux  à  être  cité  comme  une 
exception  à  une  règle  injurieuse.  Mais  c'est  un  hon- 
neur, et  il  y  aurait  lâcheté  à  faire  efiPacer  la  cita- 
tion. Je  ne  puis  donc  officiellement  ni  accepter  ni 
refuser  l'éloge  ;  et  j'y  dois  rester  étranger.  »  Il 
laissa  donc  faire;  le  nom  fut  maintenu.  Une  autre 
lettre  remercia  :  «  Je  vous  remercie  d'avoir  con- 
servé mon  nom  sur  la  brochure.  »  C'était  d'un 
brave. 

Mais,  en  se  livrant  lui-même,  Ozanam  en  appelle 
de  l'accusation  d'irréligion  portée  par  la  brochure 
contre  la  généralité  du  professorat  universitaire  : 
«  Si  vous  avez  de  pleins  pouvoirs  pour  de  cour- 
tes  corrections,  j'en  demande  une  à  ce  sujet,  non 
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dans  mon  intérêt,  mais  dans  celui  de  la  vérité. 
La  vérité,  la  voici  : 

((  Il  n'est  pas  vrai  que  les  catholiques  soient  dans 
l'Université  à  Tétat  d'un  petit  nombre  d'exceptions; 
ils  sont  —  et  l'archevêque  de  Lyon  vient  de  les  dé- 
clarer nombreux  —  ils  sont,  comme  à  peu  près 
partout  dans  les  fonctions  publiques,  une  minorité 
considérable...  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  M.  Le- 
normant  et  M.  Ozanam  protestent  contre  l'enseigne- 
ment de  leurs  collègues  de  la  Sorbonne,  lesquels  il 
ne  faut  pas  confondre  avec  ceux  du  Collège  de 
France.  »  Ozanam  limite  à  deux,  dans  les  Facul- 
tés, le  nombre  des  hétérodoxes  agressifs.  Il  cite 
à  rencontre  M.  Saint-Marc  Girardin,  «  qui  combat 
pour  des  idées  vraies,  morales,  chrétiennes  ». 

«  Et  puis  ensuite,  dit-il,  et  puis  nous  n'avons  pas 
protesté,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  pour  nous  lieu 
de  le  faire.  Nous  avons  hautement  professé  notre 
foi,  réfuté  les  systèmes  contraires,  cherchant  à  faire 
chrétiennement  notre  métier  de  professeurs,  et  à 
servir  Dieu  en  servant  les  bonnes  études.  Mais  nous 
n'avons  point  cherché  à  mettre  dans  la  faculté  de 
Paris  une  division  qui  n'existait  point,  à  faire  deux 
camps,  à  livrer  des  batailles.  Et  je  crois  qu'il  im- 
porte beaucoup  au  bien  de  la  jeunesse  quïl  n'en 
soit  pas  ainsi.  Il  importe  que  nos  leçons  ne  soient 
point  regardées  par  nos  collègues  comme  des  provo- 
cations qui  solliciteraient  une  réponse;  et  que,  si 
plusieurs  sont  étrangers  à  la  foi,  on  n'en  fasse  pas 
des  ennemis.   » 

Le  Père  Lacordaire,  dans  la  notice  qu'il  lui  a  con- 
sacrée, a  bien  jugé  la  douloureuse  position  d'Ozanam 
à  la  Sorbonne,  et  la  noblesse  et  sagesse  de  sa  con- 
duite   en   ces  circonstances.   «  Dans  ce  conflit  entre 
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rÉglise  et  l'Université,  écrit-il,  Ozanam,  par  la  posi- 
tion qu'il  tenait  de  Dieu,  était  de  nous  tous  le  plus 
douloureusement  placé.  Catholique  ardent,  ami  dé- 
voué des  libertés  sociales,  de  celles  de  la  conscience 
en  particulier,  il  ne  pouvait  pas  cependant  mécon- 
naître qu'il  appartenait  au  corps  dépositaire  légal  du 
monopole  de  l'enseignement.  Fallait-il  rompre  avec 
ce  corps  qui  l'avait  reçu  si  jeune,  et  comblé  d'hon- 
neurs? Fallait-il,  demeurant  dans  son  sein,  prendre 
une  part  active  et  nécessairement  remarquée  à  la 
guerre  qui  lui  était  faite?  Dans  le  premier  cas,  Oza- 
nam abdiquait  sa  chaire  :  pouvait-on  le  lui  conseiller? 
Dans  le  second,  il  provoquait  sa  destitution  :  pou- 
vait-on encore  le  lui  conseiller?  Et  cependant,  le 
professeur  chrétien,  Ozanam,  pouvait-il  se  séparer 
de  nous?... 

«  Ozanam  conserva  sa  chaire  :  c'était  son  poste 
dans  le  péril  de  la  vérité.  Il  n'attaqua  point  expres- 
sément le  corps  auquel  il  appartenait  :  c'était  son  de- 
voir de  collègue  et  d'homme  reconnaissant.  Mais  il 
demeura  dans  la  solidarité  la  plus  entière  avec  ceux 
qui  défendaient  de  tout  leur  cœur  la  cause  de  la  liberté 
d'enseignement  ! 

((  Aucun  des  liens  qui  l'attachaient  aux  chefs  et 
aux  soldats  ne  subit  d'atteinte.  Il  était  et  il  fut  de 
toutes  les  assemblées,  de  toutes  les  œuvres,  de  toutes 
les  inspirations  de  ce  temps.  Aussi,  pas  un  seul  mo- 
ment de  défiance  ou  de  froideur  ne  diminua-t-il  le 
haut  rang  qu'il  avait  parmi  nous.  Il  garda  tout  en- 
semble l'affection  des  catholiques,  l'estime  du  corps 
dont  il  était  membre;  et,  au  dehors  des  deux  camps, 
la  sympathie  de  cette  foule  mobile  et  vague  qui  est 
le  public  et  qui,  tôt  ou  tard,  décide  de  tout.  » 

Lorsque  à  la  Chambre  des  pairs  Montalembert  vient 


LA  POLEMIQUE   CATHOLIQUE.  321 

de  plaider  brillamment  la  cause  de  l'enseignement 
catholique,  Ozanam  n'est  pas  le  dernier  à  l'applau- 
dir :  «  Je  veux  vous  en  dire  ma  joie  et  mon  fraternel 
orgueil  de  chrétien.  J'ai  reconnu  l'accent  de  saint 
Grégoire  VII,  de  saint  Anselme,  de  saint  Bernard, 
dans  cette  voix  qui  défendait  les  libertés  de  l'Église, 
les  plus  vieilles  et  pourtant  les  plus  jeunes  et  les  plus 
impérissables  libertés.  » 

Mais  par-dessus  cette  grande  voix  laïque,  Ozanam 
demande  qu'on  écoute  d'abord  celle  de  l'Église  dans  la 
personne  de  ses  chefs  :  «  Ce  m'est  un  bonheur  de  voir 
enfin  la  controverse  tirée  de  la  misérable  polémique 
des  injures  et  des  personnalités,  et  reportée  à  sa  véri- 
table hauteur  par  M.  de  Montalembert  d'abord,  et,  à  sa 
suite,  par  MM.  de  Carné,  de  Vatimesnil,  par  le  Père  de 
Ravignan,  par  NN.  SS.  les  évêques,  et  particulièrement 
par  les  Mémoires  des  archevêques  de  Lyon  et  de  Paris. 
Voilà  les  représentants  légitimes  de  nos  droits,  ceux 
que  nous  ne  risquons  jamais  d'avoir  à  désavouer.  » 

Avec  eux  donc  le  Correspondant  devra  se  tenir, 
sans  faiblesse,  dans  la  vérité  pleine  et  le  droit  intégral. 
C'est  le  devoir  de  l'orthodoxie,  laquelle  ne  doit  point 
mollir  :  «  Je  ne  considère  pas  comme  étant  un  dan- 
ger moindre  que  la  dureté ,  la  mollesse  qui  céderait 
quelque  chose  de  la  sévérité  du  dogme  dans  la  dis- 
cussion, ou  des  droits  de  l'Église  dans  les  affaires.  » 

Une  affaire  d'ordre  privé  se  négociait  alors,  laquelle 
importait  grandement  à  son  bonheur,  en  mettant  le 
comble  à  celui  de  sa  femme.  Il  en  écrit  ainsi àM.  Fois- 
set,  dimanche  de  Quasimodo  184-4  :  «  Au  milieu  de 
mes  travaux  habituels  du  collège  Stanislas  et  de  la 
Faculté  des  Lettres,  il  a  fallu  suivre  les  négociations 
d'une  affaire  dont  le  résultat  serait  d'appeler  mon 
beau-père  à  la  place  de  chef  de  division  au  ministère 
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de  rinstruction  publique,  et  de  nous  réunir  à  la  fa- 
mille de  ma  femme.  Voici  trois  mois  que  les  premières 
démarches  ont  été  commencées  ;  et,  quoique  la  chose 
soit  maintenant  décidée,  nous  n'avons  point  encore 
la  signature.  »  Qui  la  tenait  en  suspens?  C'était  l'é- 
poque où  le  projet  de  loi  illibéral  du  ministre  Ville- 
main  sur  l'instruction  publique  était  ardemment 
combattu  par  le  parti  catholique.  «  Jugez,  ajoute  Oza- 
nam,  si  au  milieu  des  circonstances  présentes,  il  est 
commode  d'aller  faire  sa  cour,  et  de  s'exposer  à  des 
conversations  sur  des  points  difficiles  où  la  conscience 
ne  permet  pas  de  rien  céder.  »  Il  ne  fera  donc  pas 
sa  cour;  il  ne  s'exposera  pas  à  ces  conversations.  Sa 
conscience  ne  cédera  rien.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
le  jeune  chrétien  qui  parlait,  qui  agissait  avec  cette 
fîère  indépendance,  vis-à-vis  du  pouvoir  comme  de 
l'opinion,  n'était  alors  qu'un  simple  professeur  sup- 
pléant, c'est-à-dire  à  la  merci  de  l'administration  uni- 
versitaire, et  révocable  ad  nutum.  Enfin  la  signature 
fut  obtenue,  par  ailleurs.  Au  mois  d'avril  de  l'année 
suivante,  1845,  M.  Soulacroix  allait'prendre  possession 
de  son  haut  poste  et  habiter  Paris.  Sa  division  était 
celle  de  la  comptabilité.  Elle  lui  donnait  peu  ou  point 
de  part  dans  la  direction  de  l'enseignement,  non  plus 
que  dans  le  choix  du  personnel  enseignant. 

Sur  ces  entrefaites,  un  événement  se  produisit  qui 
allait  remettre  en  question  l'avenir  d'Ozanam.  Au  mois 
de  juillet  de  cette  année  18  W,  mourut  inopinément  à 
Yk^e,  de  72  ans,  M.  Fauriel,  titulaire  de  cette  chaire 
de  littérature  où  Ozanam  le  suppléait  avec  éclat. 
Ozanamle  regretta  :  «  J'avais  en  lui,  écrit-il  à  M.  Fois- 
set,  un  patron  bienveillant  qui  me  prêtait  ses  lumières, 
dont  la  bonté  m'assurait  une  suppléance  perpétuelle 
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dans  la  chaire  où  ses  infirmités  ne  lui  permettaient 
plus  de  paraître.  Son  attachement  pour  moi  faisait  ma 
sécurité.  Cette  mort  a  été  pour  moi  un  coup  de  foudre. 
Il  est  mort  trop  tôt  peut-être  pour  sa  pauvre  âme  qui 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ;  trop  tôt  pour  la 
science,  à  laquelle  il  devait  donner  avant  peu  des 
travaux  considérables  qui  vont  se  trouver  perdus  ^;. 
trop  tôt  pour  moi  qui  avais  besoin  de  ses  conseils 
et  de  sa  protection.  » 

Je  tiens  pour  un  chef-d'œuvre  la  Notice  qu'Ozanani 
consacra  à  M.  Fauriel,  chef-d'œuvre  et  hommage  de 
science  éloquente,  d'admiration  respectueuse  et  de 
délicate  reconnaissance.  Mais  en  même  temps,  le 
chrétien  ne  veut  pas  achever  ces  belles  pages  sans 
féliciter  le  savant  d'avoir  su  incliner  sa  riche  intelli- 
gence devant  le  mystère  des  causes,  de  la  première 
Cause.  Il  termine  par  ces  lignes  :  «  Ce  grand  esprit^ 
qui  savait  tant  de  choses,  savait  aussi  se  résoudre  à 
ignorer.  C'était  sa  maxime  que  nous  ne  connaissons  le 
commencement  de  rien.  Il  savait  s'humilier  devant 
les  bornes  mystérieuses  qu'il  trouvait  à  l'entrée  et  à 
l'issue  de  toutes  ses  recherches.  De  là  la  réserve  et  la 
modestie  qu'il  portait  dans  ses  entretiens  où  l'on  trou- 
vait quelquefois  tant  de  lumière  et  toujours  tant  de 
bonté.  Un  jour  celui  qui  écrit  ceci  le  consultait  sur  ua 
point  d'histoire,  dont  il  cherchait  à  rendre  compte  par 
les  lois  ordinaires  des  affaires  humaines  :  «  Je  vais 
peut-être  vous  étonner,  lui  répondit  M.  Fauriel,  mais 
je  trouve  que  vous  ne  faites  pas  assez  de  part  à  la 
Providence.  » 

1.  Ces  travaux  considérables,  particulièrement  attendus  d'Ozanara, 
ont  été  publiés  après  la  mort  de  l'auteur  :  Histoire  de  l'Épopée  che- 
valeresque au  Moyen  Age.  Histoire  de  la  poésie  provençale,  en 
3  vol.,  1846.  Dante  et  les  origines  de  la  poésie  et  de  la  littérature 
italiennes,  2  vol.  in-8,  1846. 
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«  Maintenant,  que  fera-t-on  de  moi?  »  se  deman- 
dait dans  ses  lettres  le  jeune  suppléant  de  la  veille. 
Ozanam  pensait  bien  «  qu'après  quatre  ans  d'un 
enseignement  dont  le  succès  avait  dépassé  toutes  ses 
espérances,  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  et  même 
un  peu  sa  santé,  n'ayant  eu  que  des  relations  bien- 
veillantes avec  tout  le  monde,  on  ne  l'éliminerait  pas 
purement  et  simplement  pour  donner  à  un  autre  la 
chaire  qu'il  occupait  ».  Il  savait  de  plus  que  «  la 
Faculté  était  dans  ces  pensées,  et  que  le  plus  grand 
nombre  de  ses  membres  était  disposé  à  le  présenter 
au  ministre  en  première  ligne,  en  ajournant  seule- 
ment sa  nomination  comme  titulaire  jusqu'à  l'époque 
de  la  rentrée  ». 

Une  autre  opinion,  se  fondant  sur  le  jeune  âge  de  ce 
candidat  de  trente  ans,  sur  son  défaut  de  titres  scien- 
tifiques, sur  son  entrée  récente  dans  l'Université, 
proposait,  pour  lui  laisser  le  temps  de  gagner  ses 
éperons,  de  prolonger  la  vacance  durant  l'année  sui- 
vante, tout  en  lui  conservant  ce  même  enseignement, 
mais  seulement  avec  le  titre  temporaire  de  chargé 
de  cours. 

Mais  le  temporaire,  l'amovible,  c'était  l'épée  de  Da- 
moclès;  et  si  elle  ne  menaçait  pas  la  sympathique 
personne  d'Ozanam,  il  n'en  était  pas  de  même  de  sa 
philosophie  dont  le  succès  à  la  Sorbonne  offusquait, 
irritait  sourdement  les  voltairiens  du  Siècle  et  du  Cons- 
titutionnel, comme  les  énergumènes  du  Collège  de 
France  et  de  l'Université.  Ils  ne  trouvaient  que  trop 
d'appui  auprès  de  M.  Villemain,  que  l'opposition  des 
catholiques  à  son  projet  de  loi  scolaire  exaspérait 
jusqu'à  la  démence,  comme  on  ne  devait  pas  tarder 
à  le  voir. 

Dans  cette  anxiété,  que  pensait  Ozanam,  sa  religion. 
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sa  sagesse?  Une  lettre  de  lui  nous  le  fait  lire  :  «  Je 
ne  sacrifierai  rien,  ni  de  mes  devoirs  d'état  par  im- 
prudence, ni  de  mes  devoirs  de  chrétien  par  pusil- 
lanimité. »  Et  le  chrétien  ajoute  :  «  Ce  que  je  demande 
à  Dieu  c'est  que  lui-même  prenne  la  conduite  de  cette 
délicate  négociation.  Après  tout,  il  peut  être  utile  à 
mon  salut  que  je  ne  réussisse  point;  et,  dans  ce  cas, 
je  ne  désire  que  la  fermeté,  la  résignation,  la  paix 
du  cœur.  La  résignation  à  tout,  même  au  précaire, 
et  à  l'incertitude,  puisque  Dieu  l'a  mise  en  toutes 
choses,  dans  la  vie,  dans  la  mort,  dans  la  santé,  dans 
la  fortune;  et  qu'il  a  voulu  nous  faire  vivre  dans  le 
plus  terrible  de  tous  les  doutes  :  à  savoir  si  nous 
sommes  dignes  d'amour  à  ses  yeux.  » 

M.  Cousin,  partagé  entre  son  affection  pour  ce  jeune 
maitre  et  son  parti  politique,  imagina  le  biais  que 
voici,  à  bonne  intention,  croyons-nous  :  La  chaire  de 
littérature  étrangère  serait  offerte  à  M.  Ampère,  qui 
en  serait  nommé  titulaire;  et  M.  Ozanam,  son  intime 
ami,  en  demeurerait,  comme  par  le  passé,  professeur 
suppléant,  ce  qui  faciliterait  les  voyages  du  premier. 
Heureuse  et  flatteuse  pour  le  titulaire,  la  combinai- 
son était  loin  de  l'être  pour  le  suppléant  :  c'était 
toujours  le  précaire  et  le  révocable.  Jean- Jacques 
Ampère  n'hésita  pas;  il  refusa  net.  Il  fît  mieux.  Il  en 
prit  occasion  d'appuyer  la  titularisation  de  son  ami 
de  tout  le  poids  de  son  suffrage  scientifique  et  de 
toute  la  chaleur  de  son  affection. 

La  présentation  du  candidat  par  le  Conseil  acadé- 
mique fut  unanime,  comme  l'avait  été  celle  de  la 
Faculté.  Le  Conseil  royal  donna  un  avis  conforme.  Mais 
M.  Villemain  semblait  redouter  de  prononcer  le  mot 
de  la  fin.  Par  son  ordre,  l'affiche  du  cours  parut 
avec  le  nom  du  professeur  en  blanc^  afin  de  se  donner 


326  L'ÉGLISE    ET  L'UNIVERSITÉ. 

encore  le  temps  de  réfléchir.  Il  fallut  que  M.  Le  Clerc 
mit  à  cette  affaire  un  zèle  et  une  fermeté  peu  ordi- 
naires pour  arracher  littéralement  la  signature  du 
ministre.  «  Enfin  là  chose  est  faite,  écrit  Ozanam  le 
23  novembre  iSh^k.  Elle  s'est  terminée  hier  par  ma 
prestation  du  serment  entre  les  mains  du  doyen. 
Elle  est  aujourd'hui  officielle  et  portée  à  mes  amis 
par  tous  les  organes  de  la  publicité.  » 

Cette  nouvelle  était  en  même  temps  un  remercie- 
ment. Il  l'adressait  à  Ampère  ;  et  en  quels  termes 
€xquis  I  «  Je  savais  bien,  par  expérience,  écrit-il, 
qu'on  avait  besoin  de  ses  amis  dans  l'adversité  ; 
mais  nous  ne  savions  pas  qu'on  en  eût  tant  besoin 
dans  le  bonheur...  Il  est  juste  que  vous  jouissiez  un 
peu  de  ce  que  vous  avez  fait,  vous  qui,  après  Dieu, 
êtes  l'auteur  de  toute  cette  prospérité.  Vous  qui 
m'avez  pris  comme  un  frère  dans  la  maison  de  votre 
saint  et  glorieux  père;  qui  m'avez  mis  sur  le  chemin 
et  m'avez  conduit  d'épreuve  en  épreuve,  et  de  degré 
en  degré,  jusqu'à  cette  chaire,  où  je  ne  m'assois  que 
parce  que  le  seul  homme  qui  en  fût  vraiment  digne 
n'a  pas  voulu  s'y  asseoir.  » 

Ampère  partait  pour  l'Egypte.  Et  Ozanam  voulait 
que  «  dans  cette  longue  navigation  du  Nil,  le  souvenir 
de  sa  bonne  action  fût  en  lui  comme  une  de  ces  béné- 
dictions infiniment  douces  que  Dieu  répand  sur  les 
belles  âmes  ». 

A  partir  de  ce  moment  et  de  ces  événements,  qui 
soudaient  un  nouvel  anneau  entre  Ozanam  et  Ampère, 
leur  amitié  plus  serrée  devient  une  vraie  fraternité. 
Ils  étaient  aux  mêmes  études.  Tandis  qu'Ozanam 
préparait  V Histoire  de  la  Civilisation  chrétienne  aux 
temps  barbares.  Ampère  venait  de  publier,  en  1840, 
V Histoire  littéraire  de  la  France  jusqu'au  XIP  siècle. 
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N'allaient-ils  pas  se  heurter,  ou  du  moins  se  gêner, 
-en  se  touchant  de  si  près?  Ils  ne  marchaient  pas  par 
les  mêmes  sentiers.  Ce  qui  faisait  dire  à  Ampère  en 
souriant  :  «  Je  vous  ai  pris  les  lettrés  et  les  hommes 
d'Etat;  mais  rassurez-vous  :  je  vous  ai  laissé  les  mis- 
sionnaires et  les  saints.  »  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que,  dans  l'étude  des  mêmes  époques,  ils  portaient 
des  habitudes  littéraires  semblables;  ce  qui  faisait  dire 
à  un  de  leurs  contemporains  :  «  Quand  je  les  lis,  je 
ne  suis  jamais  sûr  que  la  phrase  commencée  par  l'un 
n'ait  pas  été  achevée  par  l'autre.  » 

L'amitié  était  remerciée;  le  ciel  était  béni  :  «  C'est 
lui,  écrivait  Ozanam  à  Lallier,  c'est  Dieu  dont  la 
miséricordieuse  charité  a  voulu  me  rendre  mes  de- 
voirs plus  faciles  parce  qu'il  sait  que  je  suis  faible; 
et  sans  doute  aussi  pour  me  préparer,  par  un  moment 
de  bonheur,  aux  épreuves  de  l'avenir.    » 

A  cette  humilité  répond  cependant  la  juste  fierté 
chrétienne,  qui  constate  que  ce  triple  suffrage  de 
la  Faculté,  du  Conseil' académique,  du  Conseil  royal, 
ne  lui  a  coûté  ni  sacrifice  d'idées,  ni  compromis  de 
conscience,  a  Vous  apprendrez  avec  plaisir  qu'il 
ne  fut  exigé  de  ma  part  aucune  avance,  aucune 
concession,  aucune  réserve.  On  m'a  pris  comme 
j'étais,  sans  me  faire  insinuer,  comme  on  l'aurait  pu, 
de  mettre  plus  de  prudence  dans  mon  enseignement; 
sans  même  vouloir  que  j'écrivisse,  selon  l'usage,  une 
lettre  de  candidature,  de  crainte  qu'on  ne  parût 
m'avoir  fait  des  conditions.  »  C'était  bien  le  connaître. 
C'était  aussi  s'honorer  soi-même. 

Lorsque,  dans  ces  mêmes  jours,  le  collège  Stanislas 
apprit  cette  promotion,  le  premier  sentiment  fut  ce- 
lui-ci exprimé  par  M.  Caro  :  «   Il  sembla  à   chacun 
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de  nous  que  cette  nomination  était  la  nôtre  autant 
que  la  sienne,  et  que  nous  montions  tous  ensemble 
avec  lui  dans  cette  vieille  chaire  vaillamment  con- 
quise :  ses  triomphes  étaient  les  nôtres.  Mais  quand 
on  sut  que,  d'après  les  règlements  universitaires, 
Ozanam  maintenant  titulaire  devait  renoncer  à  son 
enseignement  au  collège,  la  désolation  fut  extrême. 
Les  élèves  rédigèrent  une  adresse  à  M.  Villemain,  le 
suppliant  de  leur  conserver  exceptionnellement  leur 
maître  préféré.  En  même  temps,  10  décembre,  un 
d'entre  eux  fut  chargé  de  prévenir  M.  Ozanam  de  cette 
démarche  insolite,  en  lui  renouvelant  leurs  profonds 
regrets.  Cette  lettre  disait  : 

((  Monsieur,  nous  ne  saurions  vous  exprimer  avec 
quelle  douloureuse  surprise  nous  avons  reçu  hier  la 
première  nouvelle  du  malheur  qui  nous  menace. 
Ceux  qui  ne  sont  près  de  vous  que  depuis  quelques 
mois  seulement  ;  ceux  qui,  après  une  année  de  vos 
leçons,  avaient  espéré  les  entendre  encore  long- 
temps; ceux  enfin  que  d'autres  études  viennent  de 
recruter  au  sortir  de  la  rhétorique,  tous  ont  été 
également  affectés;  et  j'ai  reçu  la  triste  mission  de 
vous  manifester  cette  universelle  douleur. 

«  Cependant  tout  espoir  n'est  peut-être  pas  perdu, 
et  nous  osons  vous  supplier  de  prendre  en  main  notre 
cause,  afm  de  nous  conserver,  s'il  est  possible,  le 
maître  que  nous  avons  le  plus  aimé.  Si  les  occupa- 
tions de  l'enseignement  secondaire  sont  plus  labo- 
rieuses que  d'autres,  croyez,  Monsieur,  que  nulle  part 
vos  soins  ne  seront  payés  d'une  plus  vive  et  plus  du- 
rable reconnaissance. 

«  Dans  tous  les  cas,  quelle  que  soit  la  décision 
de  M.  le  ministre,  jamais  nous  n'oublierons  les  bontés 
que,  depuis  deux  ans,  vous  avez  eues  pour  nous  et 
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pour  nos  condisciples.  Veuillez  donc  en  recevoir  ici 
l'assurance  bien  sincère;  et  excuser  l'indiscrétion  de 
notre  démarche  en  faveur  de  l'affection  que  vous  ont 
vouée  tous  les  élèves  de  Stanislas.  » 

Ils  n'obtinrent  pas  leur  maître.  M.  Villemain  avait 
bien  un  autre  souci.  C'est  quelques  jours  après, 
30  décembre,  que  la  France  apprit  que  son  ministre 
de  l'Instruction  publique  était  devenu  fou.  Les  Jésui- 
tes l'obsèdent  et  le  poursuivent  pour  le  perdre.  Il 
en  voit  partout,  jusque  sous  les  pavés  de  la  rue  :  «  Les 
Jésuites!  Les  Jésuites!  » 

La  guerre  aux  Jésuites  était  donc  à  l'ordre  du 
jour  dans  le  conseil  du  gouvernement,  et  au  parle- 
ment, comme  au  Collège  de  France  :  Villemain, 
Cousin,  Thiers,  Dupin,  Isambert,  aussi  bien  que 
Quinet  et  Michelet. 

Or  ce  furent  ces  jours-là  qu'Ozanam  choisit  pour 
faire  entendrelePèredeRavignanaux  étudiants,  dans 
une  Assemblée  générale  de  Saint- Vincent  de  Paul  : 
«  J'assistai  à  cette  mémorable  réunion,  écrit  Léonce 
Curnier.  J'ai  encore  devant  les  yeux  l'attitude  pleine 
de  dignité  du  R.  Père  de  Ravignan;  et  l'air  inspiré,  le 
rayonnement  séraphique  de  son  visage,  lorsque  à  la 
fin  d'une  allocution  destinée  à  nous  enflammer  infa- 
tigablement pour  le  service  des  pauvres,  il  s'écriait, 
en  nous  montrant  le  ciel  :  Nous  nous  reposerons  là- 
haut  !  Ce  n'était  pas  la  voix  d'un  homme  qui  frappait 
nos  oreilles  :  c'était  la  voix  d'un  ange.  Je  n'ai  jamais 
éprouvé  au  même  degré  la  puissance  du  talent 
rehaussé  par  la  sainteté  «. 

Et  Ozanam  écrit,  à  la  suite  de  la  retraite  pascale 
prêchée  par  le  saint  religieux  :  «  Après  tout  ce  qu'on 
fait  pour  égarer  la  jeunesse,  la  manière  dont  elle 
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accueille  la  parole  catholique  est  une  merveille.  » 
On  l'ameutait  dans  le  plus  proche  voisinage  d'Oza- 
nam.  C'est  dans  ce  même  temps  que  la  Sorbonne  fut 
le  théâtre  de  troubles  qu'il  nous  faut  rappeler,  pour  y 
voir  l'intrépide  et  calme  figure  d'Ozanam  se  dresser 
pour  la  défense  de  la  vérité  et  la  protection  de  la  liberté. 
Sa  chaire  à  lui  était  protégée  par  sa  popularité.  Ce 
n'est  pas  que  cependant  il  n'eût  entrevu  rôder  autour 
d'elle  des  velléités  de  contradiction  timide  et  honteuse 
d'elle-même.  Un  jour,  par  exemple,  on  put  remarquer 
que,  sur  l'affiche  extérieure  de  la  Faculté,  après  le 
nom  d'Ozanam,  les  mots  de  «  Cours  de  littérature 
étrangère  »  avaient  été  remplacés  à  la  main  par  ceux- 
ci  :  «  Cours  de  Théologie  ».  Ozanam  en  fut  averti,  à 
son  entrée  dans  la  salle.  Il  ne  fit  qu'en  sourire.  Il  fit 
sa  leçon  jusqu'à  la  fin,  sans  dire  un  seul  mot  de  cette 
impertinence  anonyme.  Seulement,  au  moment  de 
descendre  de  sa  chaire,  dédaigneusement  mais  di- 
gnement :  (c  Messieurs,  dit-il,  je  n'ai  pas  Vkonneur 
d'être  un  théologien;  mais  j'ai  le  bonheur  d'être  un 
chrétien  :  celui  de  croire,  avec  l'ambition  de  mettre 
toute  mon  âme,  tout  mon  cœur  et  toutes  mes  forces 
au  service  de  la  vérité.  »  La  nette  et  simple  profes- 
sion de  foi  fut  accueillie  par  les  applaudissements  de 
tous  les  bancs. 

On  rapporte  aussi  qu'une  autre  fois,  on  remarqua 
et  l'on  reconnut  disséminées  dans  la  salle,  des  figures 
insolites  qui  échangeaient  entre  elles  des  signes  ironi- 
ques, lesquelles  semblaient  concerter  et  attendre  le 
moment  propice  d'un  éclat.  Ce  moment  ne  vint  pas. 
«  Nous  étions  là  avec  lui,  rapporte  Dufieux.  La  salle 
était  comble,  et  la  foule  retluait  jusque  dans  les  cou- 
loirs :  on  s'attendait  à  quelque  chose.  Ozanam,  l'œil 
brillant,  mais  calme,  entra  dans  son  sujet  :  l'Église, 
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ses  instihitions,  ses  œuvres,  ses  papes,  ses  moines, 
ses  saints.  Présent  à  cette  leçon,  j'entendais  dire 
autour  de  moi  que  l'éloquence  ne  saurait  s'élever 
plus  haut.  Jamais  le  maître  n'avait  été  plus  empoi- 
gnant que  ce  jour-là.  La  salle  croulait  sous  les  ap- 
plaudissements: et,  je  dois  le  dire  :  les  conjurés  ap- 
plaudissaient plus  fort  que  les  autres.  11  les  avait 
désarmés  I  )> 

Nous  venons  d'entendre  Montalembert.  dans  son 
manifeste  aux  catholiques,  signaler  à  côté  d'Ozanam, 
parmi  les  rares  professeurs  chrétiens  de  la  Sorbonne, 
M.  Charles  Lenormant,  suppléant  de  M.  Guizot  à  la 
chaire  d'histoire.  Depuis  trois  ans,  il  y  portait  avec 
distinction  et  succès,  un  enseignement  qui  derrière 
le  respect  des  choses  saintes,  laissait  transparaître  le 
scepticisme  à  leur  égard.  Mais  un  jour  était  venu  où 
la  vérité  de  l'Évangile  s'était  révélée  à  son  esprit 
naturellement  élevé  :  et  la  profession  publique  de  sa 
foi  s'imposa  aussitôt  à  sa  conscience  d'honnête  homme. 
Les  auditeurs  de  la  Sorbonne  purent  alors  lire  de 
lui  cette  courageuse  lettre  :  «  J'étais  arrivé,  dans 
mon  cours  d'histoii^e,  aux  origines  de  la  religion 
chrétienne.  Jusque-là,  je  n'avais  jeté  sur  les  faits  du 
christianisme  que  les  regards  paresseux  et  distraits 
de  l'homme  du  monde.  Désormais,  il  me  fallut  re- 
monter aux  sources  et  discuter  les  preuves  avec  l'at- 
tention, la  gravité  que  m'imposait  un  devoir  public. 
L'effet  de  ce  travail  fut  progressif,  mais  sûr.  A  mesure 
que  j'avançais  dans  ma  tâche,  je  sentais  s'affaiblir. 
s'effacer,  les  préventions  irréligieuses  que  je  devais 
à  mon  éducation,  à  mon  siècle.  De  la  froideur,  je 
passai  bientôt  au  respect.  Le  respect  me  conduisit  à 
la  foi  :  jetais  chrétien,  et  je  voulus  contribuer  à  faire 
des  chrétiens.  » 
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Ce  fut  précisément  contre  ce  prosélytisme  que  se 
déchaîna  l'orage.  Les  mêmes  hommes  dont  la  jalousie 
avait  échoué  contre  la  popularité  d'Ozanam,  prirent 
leur  revanche  sur  ce  chrétien  de  fraîche  date  qu'ils 
surnommaient  le  Converti  de  la  Sorbonne.  Les  tribuns 
du  Collège  de  France,  MM.  Michelet  et  Quinet,  lancè- 
rent sous  main  leurs  folles  bandes  contre  cette  chaire 
maintenant  relevée  dans  l'honneur  de  la  vérité  ;  et  les 
cours  de  M.  Lenormant,  très  écoutés  naguère,  ne 
furent  plus  que  des  scènes  de  tumulte  impie  et  de 
violences  sauvages. 

Nous  sommes  à  la  fin  de  1845.  Ozanam  annonce  à 
Lallier  qu'il  a  repris  ses  cours  ;  mais  en  même  temps, 
il  lui  fait  part  des  inquiétudes  que  lui  cause  l'oppo- 
sition tapageuse  faite  à  son  collègue.  «  Je  les  ai  vues 
de  près,  ces  émeutes,  et  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne 
s'agit  point  d'un  soulèvement  des  écoles.  C'est  une 
affaire  arrangée  sans  passion,  mais  avec  un  indigne 
calcul,  dans  les  bureaux  de  quelques  journaux  révo- 
lutionnaires. Comme  ces  gens-là  y  mettent  toute  l'o- 
piniàtreté  d'un  parti  pris,  et  que  le  gouvernement  y 
met  toute  la  faiblesse  qu'il  a  coutume  de  montrer 
dès  qu'il  s'agit  de  protéger  les  croyances,  il  y  a  lieu 
de  craindre  que  les  violences  se  renouvellent.  Et, 
n'y  eût-il  qu'une  soixantaine  de  tapageurs,  s'ils  re- 
viennent dix  fois,  ils  finiront  bien  par  faire  fermer 
le  cours.  Du  moins,  ne  sera-ce  point  sans  protestations 
énergiques;  car  la  jeunesse  chrétienne  s'est  montrée 
plus  ferme  que  de  coutume  dans  cette  affaire  qui  aura 
du  moins  l'ulilité  de  resserrer  les  rangs  et  d'aguerrir 
les  cœurs.   » 

De  voir  «  un  enseignement  si  honorable  et  si  bien- 
faisant menacé  par  de  telles  intrigues  et  trahi  par  la 
mollesse  des  défenseurs  de  l'ordre  »,  Ozanam  épanche 
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son  chagrin  :  «  Ahl  mon  ami,  qu'il  se  fait  de  mal 
dans  le  monde  par  rinconséquence  et  la  timidité 
des  gens  de  bien!  Quant  à  moi,  je  ferai  tous  mes 
efforts,  pour  qu'on  ne  sépare  pas  ma  cause  d'avec 
celle  de  M.  Lenormant.  Tant  que  ses  leçons  seront 
troublées,  je  ne  cesserai  pas  d'y  assister;  j'userai  de 
toute  mon  influence  auprès  d'un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  pour  recruter  l'auditoire.  C'est  le  jeudi 
8  janvier  que  la  reprise  des  cours  doit  avoir  lieu.  » 

Le  jeudi  8  janvier,  Ozanam  était  là.  Dès  que  M.  Le- 
normant apparut,  une  bordée  de  cris  insensés  salua 
son  retour.  Il  essaye  de  parler  :  les  sifflets  lui  ré- 
pondent. Ozanam,  n'y  tenant  plus,  se  lève,  se  dresse 
sur  son  banc  et  là,  debout,  il  reste  quelque  temps 
silencieux,  contemplant  ce  déchaînement  d'un  re- 
gard de  dédain  et  de  pitié.  Devant  cette  crâne  atti- 
tude, une  salve  d'applaudissements  part  de  plusieurs 
gradins.  Réprimant  d'un  geste  les  acclamations  qui 
s'adressaient  à  lui,  Ozanam  rappelle  les  agitateurs 
à  «  cette  liberté  dont  ils  font  tant  d'état  pour  eux, 
les  adjurant  de  la  respecter  dans  la  conscience  des 
autres  ».  On  fit  silence.  L'effet  de  cette  parole  fut 
de  permettre  au  professeur  de  continuer  ou  plutôt 
de  commencer  sa  leçon,  qui  put  se  terminer  à  peu 
près  sans  interruption. 

Cet  armistice  pouvait  être  le  commencement  de  la 
paix.  Mais  l'autorité  universitaire  céda  devant  la  vio- 
lence; et  le  lendemain  on  apprit  que  le  cours  était 
fermé  par  ordre  du  gouvernement. 

M.  Lenormant  démissionna,  pour  prendre  la  direc- 
tion du  Correspondant j  où  nous  le  retrouverons 
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Depuis  le  commencement  de  ISii,  Ozanam  avait 
eu  le  bonheur  d'être  réjoint  à  Paris  par  ses  deux 
frères,  l'abbé  et  l'étudiant,  qui  partageaient  avec  lui 
son  habitation  de  la  rue  de  Fleurus.  Le  14  janvier,  il 
annonçaitàLallierqu'ilyavait  appelé  sa  vieille  bonne, 
Guigui.  «  Elle  ne  pouvait  se  résoudre,  après  plus  de 
soixante  ans  de  services,  écrit -il,  à  quitter  les  enfants 
de  ses  maîtres.  Ainsi,  vous  le  voyez,  ajoute-t-il,  j'ai 
emporté,  en  quelque  sorte,  les  murs  de  la  maison  pa- 
ternelle pour  les  relever  à  Paris  :  tous  les  portraits  de 
famille,  quelques  vieux  meubles  de  ma  grand'mère  : 
ces  reliques  auxquelles  s'attachent  tant  de  souvenirs  ! 
Nous  avons  ainsi  repeuplé  notre  existence  autrefois  un 
peu  solitaire  ;  et  nous  nous  sentons  mieux  établis  dans 
notre  ménage,  qui  n'est  pas  sans  gaité.  »  Un  piano 
de  la  maison  Pleyel  contribuait  pour  sa  part  au 
charme  de  cet  intérieur  d'artistes.  Ozanam  n'était 
pas   musicien,   mais  il  avait  le   sentiment  et  le  dis- 
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cernement  du  beau  en  tout  genre,  et  M'"^  Ozanam 
excellait  dans  Fart  de  faire  passer  son  âme  dans  son 
jeu,  pour  arriver  à  la  sienne. 

Ozanam  nomme  quelques-uns  des  amis  qu'il  re- 
cevait alors  plus  habituellement  :  les  collaborateurs 
au  Correspondant,  Wilson  le  directeur,  le  D'  Gou- 
raud,  le  C'°  de  Carné,  M.  de  Champagny.  Il  y  appelle 
Foisset.  Puis  de  jeunes  écrivains  :  Maxime  de  Mon- 
trond,  le  baron  de  Mon  treuil,  Jourdain  [Charles  de 
Sainte-Foi),  Amédée  Gabourg,  l'illustre  Cauchy. 
Ernest  Lelièvre  étudiant  y  parut  quelquefois. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'Ozanam  allait  très  peu 
dans  le  monde?  Quand  il  étudiait  à  Paris,  Ampère 
fils  l'avait  présenté  dans  le  célèbre  salon  de  M™*  Ré- 
camier.  Il  s'y  rendit  peu  ;  puis  s'éclipsa  totalement.  Et, 
comme  elle  lui  en  faisait  l'aimable  reproche,  il  répon- 
dait modestement  et  sensément  :  «  Je  suis  trop  jeune, 
Madame,  pour  une  société  si  savante  et  si  grave. 
Quand  j'aurai  une  carrière^  dans  six  ou  sept  ans  d'ici, 
je  reviendrai  vous  offrir  plus  fréquemment  mes  res- 
pects, si  vous  le  permettez.  »  Lorsqu'il  revint  à  Paris, 
professeur,  marié,  l'une  de  ses  premières  visites 
fut  à  l'illustre  dame  de  l'Abbaye-aux-Bois.  «  Ah! 
s'écria-t-elle  en  le  voyant  entrer,  que  vous  avez  donc 
tenu  strictement  votre  parole!  Il  y  a  juste  sept  ans 
de  votre  dernière  visite.  »  Ozanam  avait  oublié  la 
promesse,  mais  il   l'avait  tenue. 

Heureux  de  sa  vie  de  famille,  Ozanam  aspirait 
néanmoins  à  la  partager  avec  tous  les  siens.  Ce  qui 
lui  faisait  écrire  :  «  D'autres  désirs  s'agitent  dans 
nos  cœurs  ;  et  nous  sentons  que,  malgré  tous  les  soins 
qu'on  prend  pour  la  félicité  d'ici-bas,  Dieu  pourvoit 
à  ce  que  nous  ayons  toujours  besoin  d'en  espérer  une 
autre.    »    Ces    autres    désirs  d'affectueuse    réunion 
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venaient  d'être  remplis,  avril  1845,  par  l'arrivée  de 
M.  Soulacroix  au  poste  qui  le  fixait,  lui  et  sa  famille. 
à  Paris.  Un  gros  nuage  assombrissait  cette  félicité 
parfaite  :  c'était  l'état  d'infirmité  plutôt  aggravée  de 
leur  fils  Théophile.  Ozanam,  en  vrai  frère,  prit  à 
tâche  de  charmer  l'ennui  et  le  désœuvrement  de  ses 
longues  journées  d'immobilité.  Il  l'initia,  l'associa 
même  à  ses  études  germaniques.  «  Il  sait  parfaite- 
ment l'allemand,  écrivait-il  à  M.  Léon  Bore,  alors  à 
Munich;  et  Dieu,  qui  l'a  privé  de  tant  de  choses,  lui 
a  donné  une  très  belle  intelligence.  Il  a  surtout  besoin 
de  ne  pas  se  sentir  inutile  en  ce  monde  ;  et  il  serait 
très  heureux  de  faire  connaître  à  la  France  quelques 
bons  livres  étrangers  :  quelque  chose  de  semblable  à 
]di  Jeanne  d'Arc  de  Guido  Gœrres,  par  exemple.  Pour 
ajouter  encore  à  tant  de  bonté,  ne  pourriez-vous  me 
faire  une  liste  de  quelques  ouvrages  allemands  d'une 
littérature  agréable  et  saine,  entre  lesquels  il  choisi- 
rait pour  traduire.  » 

Ce  jeune  homme  était  pieux.  Tout  ce  milieu  fami- 
lial était  chrétien.  Ozanam  déclarait  y  trouver  pour 
lui-même  des  exemples  de  foi  et  de  confiance  en 
Dieu  qu'il  se  reprochait  de  suivre  si  mal  !  C'est  d'au- 
près d'eux,  à  OuUins,  qu'il  écrivait  naguère  :  «  Pour- 
quoi, malgré  les  grâces  dont  le  bon  Dieu  me  comble 
depuis  quelque  temps,  je  me  sens  plus  que  jamais 
rempli  de  troubles  et  de  faiblesses?...  Pourquoi  la 
mobilité  désolante  de  mes  idées  ne  melaisse-t-elle  pas 
le  refuge  et  le  repos  que  d'autres  trouvent  devant  leur 
crucifix?  Pourtant  j'ai  autour  de  moi  tant  d'encoura- 
gements et  d'exemples!  J'ai  fait  une  si  heureuse  expé- 
rience de  la  sollicitude  qui  veille  sur  nous.  Sans  la 
sérénité  douce  qui  règne  dans  mon  intérieur,  je  me 
perdrais  au  milieu  des  agitations  du  dehors.  » 
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A  cet  intérieur,  à  cette  famille,  la  joie  des  joies 
fut  donnée.  Un  jour,  7  août  1845,  Ozanam  put  écrire 
à  M.  Foisset  :  «  Après  tant  de  faveurs  qui  fixaient  ma 
vocation  en  ce  monde,  et  qui  mettaient  fin  à  la 
dispersion  de  ma  famille,  un  bienfait  nouveau  est 
venu  me  faire  connaître  la  plus  grande  joie  pro- 
bablement qu'on  puisse  éprouver  ici-bas  :  Je  suis 
père  !  » 

Devant  ce  berceau,  la  surnaturelle  grandeur  de 
la  paternité  lui  est  apparue,  avec  ses  grâces,  ses 
devoirs:  «  Ah!  Monsieur,  s'écrie-t-il,  quel  moment 
que  celui  où  j'ai  entendu  le  premier  cri  de  mon 
enfant!  Où  j'ai  vu  cette  petite  créature,  mais  cette 
créature  immortelle,  que  Dieu  remettait  entre  mes 
mains!  Qui  m'apportait  tant  de  douceurs  et  aussi  tant 
d'obligations!...  Je  ne  puis  voir  cette  douce  figure, 
toute  pleine  d'innocence  et  de  pureté,  sans  y  trouver 
l'empreinte  sacrée  du  Créateur,  moins  e {lacée  qu'en 
nous.  Je  ne  puis  penser  à  cette  âme  impérissable 
dont  j'aurai  à  rendre  compte,  sans  que  je  me  sente 
plus  pénétré  de  mes  devoirs.  Comment  pourrai-je 
donner  des  leçons,  si  je  ne  les  pratique?  Dieu  pouvait- 
il  prendre  un  moyen  plus  aimable  de  m'instruire,  de 
me  corriger,  et  de  me  mettre  dans  le  chemin  du  ciel? 

((  La  mère,  à  peu  près  rétablie,  a  la  consolation 
d'allaiter  son  enfant.  C'est  un  plaisir  bien  laborieux, 
mais  bien  vif.  Ainsi  nous  ne  perdrons  pas  les  premiers 
sourires  de  notre  petit  ange.  »  Et  le  chrétien  ajoute  : 
«  Avec  quelle  impatience  j'ai  vu  venir  l'heure  de  son 
baptême  !  Nous  lui  avons  donné  le  nom  de  Marie,  qui 
était  celui  de  ma  mère ,  et  tout  d'abord  en  mémoire 
de  la  céleste  Patronne  à  qui  nous  atlribuons  cette 
heureuse  naissance.  Nous  commencerons  son  éduca- 
tion, en  même  temps  qu'elle  recommencera  la  nô- 
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tre;  car  déjà  je  m'aperçois  que  le  Ciel  nous  l'envoie 
pour  nous  apprendre  beaucoup  et  pour  nous  rendre 
meilleurs .  » 

Par  rang  d'amitié,  Lallier  devait  être  le  parrain  de 
l'enfant.  Dès  l'annonce  de  cette  naissance,  il  était 
accouru  à  Paris.  Le  tableau  qui  lui  fut  présenté  alors 
est  celui-ci  qu'Ozanam  lui  retraçait  ensuite,  27  août  : 
«  Je  ne  sais  rien  de  plus  doux  sur  la  terre  que  de  trou- 
ver, en  rentrant  chez  moi,  ma  femme  bien-aimée, 
avec  ma  chère  enfant  dans  ses  bras.  Je  fais  alors  la 
troisième  figure  du  groupe;  et  je  demeurerais  volon- 
tiers des  heures  entières  dans  l'admiration,  si,  tôt  ou 
tard,  des  cris  ne  venaient  me  rappeler  que  la  pauvre 
nature  humaine  est  bien  fragile,  que  sur  cette  petite 
tête  bien  des  périls  sont  suspendus,  et  que  toutes  les 
joies  de  la  paternité  ne  sont  données  que  pour  en 
adoucir  les  devoirs.  » 

Le  remerciement  au  parrain  est  d'une  grâce  céleste  ; 
nous  ne  pouvons  l'omettre  :  «  Laissez-moi  vous  re- 
mercier de  vos  vœux  pour  notre  petit  ange  qui  vous 
doit  un  peu  ses  ailes,  puisque  les  anges  de  la  terre 
n'en  ont  pas  d'autres  que  la  foi  et  la  charité  confé- 
rées au  sacrement  du  baptême...  Votre  nom  sera  un 
des  premiers  qu'on  mettra  sur  ses  lèvres,  quand  elle 
commencera  à  prier  Dieu.  Le  temps  me  dure  que  ce 
soit  bientôt.  lime  semble  qu'aussitôt  que  cette  pauvre 
petite  créature,  si  douce  et  si  innocente,  pourra  mur- 
murer une  prière,  il  n'y  aura  plus  rien  que  le  Ciel 
puisse  lui  refuser.  » 

Quelquesjours  après  cette  naissance,  Ozanam  em- 
menait sa  femme  et  son  enfant  passer  les  vacances  à 
Nogent-sur-Maine.  Il  se  disait  heureux  :  «  Le  séjour 
delà  campagne  me  donne  un  loisir  que  je  ne  me  con- 
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naissais  pas  depuis  longtemps.  Nous  sommes  à  trois 
quarts  d'heure  au  delà  de  Vincennes,  sur  un  coteau 
qui  domine  la  Marne.  Le  jardin  est  grand,  l'air  est 
très  pur,  le  temps  admirable.  Ma  femme  reprend  ra- 
pidement ses  forces,  et  mon  enfant  se  développe 
comme  une  petite  fleur.  C'est  un  de  ces  moments  de 
bonheur  com.me  il  y  en  a  bien  peu  dans  la  vie,  et  qui 
font  sentir  de  plus  près  la  bonté  de  la  Providence  de 
Dieu.  » 

Voulant  sans  doute  déposer  son  présent  de  bien- 
venue dans  ce  berceau,  le  doyen  des  lettres,  M.  Le 
Clerc,  choisit  ces  mêmes  jours  pour  proposer  Ozanam 
à  la  décoration.  Ozanam  l'apprit,  et  par  un  sentiment 
de  délicatesse  généreuse  il  vint  prier  son  doyen  de 
surseoir  présentement  à  un  acte  qui,  au  lendemain 
de  sa  précoce  titularisation,  et  de  l'élévation  de  son 
beau-père  à  une  haute  fonction  administrative,  sem- 
blerait accumuler  sur  sa  tête  les  honneurs  civiques 
après  les  faveurs  universitaires.  Cette  délicatesse 
fut  comprise.  Mais  l'année  suivante,  4  mai  1846, 
Ozanam  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Ce  furent  donc  bien  des  années  heureuses  que  ces 
années  de  1844  à  1846,  écoulées  dans  la  vie  de  famille 
et  dans  la  vie  d'étude.  A  cette  vie  d'intérieur,  Oza- 
nam apportait  un  goût  de  poésie  simple  qu'il  mêlait 
aux  actes  les  plus  ordinaires  pour  les  embellir.  Par 
exemple  lui,  si  sobre  qu'il  ne  s'apercevait  même  pas 
de  ce  qui  lui  était  servi,  avait  à  cœur  que  les  diman- 
ches et  fêtes,  il  y  eût  sur  la  table  quelque  chose  de 
plus;  et  souvent  c'était  lui  qui  en  faisait  la  surprise. 
Il  attachait  du  prix  à  un  bouquet  de  fleurs,  et  il 
aimait  à  en  voir  un  près  de  lui,  sur  son  bureau.  Le 
23  de  chaque  mois,  quantième  de  son  mariage,  il  ne 
manquait  pas  d'ofi'rir  à  sa  femme  quelque  plante  de 
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son  goût,  et  nous  le  verrons  faire  ainsi  jusqu'à  la 
veille  de  sa  mort,  .l'ai  dit  qu'il  aimait  les  arts,  et 
qu'il  n'avait  pas  de  soirées  plus  heureuses  que  celles 
où  M"""  Ozanam  se  mettait  au  piano  et  y  interprétait 
les  grands  maîtres,  qu'il  comprenait  et  appréciait 
en  poète. 

Tout  ce  bonheur  était  acheté  par  uh  grand  travail 
intellectuel,  lequel  y  ajoutait  une  jouissance  de  plus. 
Les  vacances  passées  à  Nogent-sur-Marne  furent  des 
vacances  laborieuses.  Presque  toutes  les  heures  libres 
en  furent  données  à  la  rédaction  et  documentation 
de  ((  son  interminable  volume  sur  les  Germains  », 
comme  lui-même  disait. 

La  rentrée  de  18^6  n'allégea  pas  son  fardeau,  loin 
delà.  Il  en  disait  ainsi  le  poids  écrasant,  6  janvier,  au* 
docte  et  pieux  M.  Léon  Bore,  son  correspondant  en  Ba- 
vière :  «  Répondre  à  dix  lettres  pressées  qui  sont 
dans  mon  tiroir;  recevoir  les  candidats  pour  le 
doctorat,  la  licence,  le  baccalauréat;  ne  pas  ren- 
voyer les  mains  vides  les  gens  de  l'imprimerie  qui 
viennent  me  presser,  et  avec  cela  faire  régulièrement 
mon  cours  :  les  leçons  du  lundi  et  du  samedi  sont 
inexorables.  »  Puis,  le  26  février,  au  même  :  «  Je  me 
trouve  celte  année  doublement  surchargé  de  travail. 
D'un  côté  je  fais  un  cours  sur  les  Origines  de  la  lit- 
térature anglaise,  ou  plutôt  sur  l'histoire  des  lettres 
chez  les  Bretons,  les  Irlandais  et  les  Saxons,  jusqu'à 
la  conquête  normande.  D'un  autre  côté,  d'ici  à  un 
mois,  vous  verrez  deux  autres  morceaux  de  moi, 
dans  le  Correspondant^  sur  les  lois  des  anciens  Ger- 
mains, leur  langue  et  leur  poésie,  qui  compléteront 
le  tableau  de  la  Germanie  avant  la  conquête  ro- 
maine... etc.  Ainsi  ma  vie  est-elle  une  vraie  bataille 
pour    conquérir,,  pied  à  pied,  un  peu   de  temps  à 
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donner  à  mes  obligations,  mes  sociétés,  mes  œuvres, 
mes  pauvres,  mes  amis.  » 

Dans  un  autre  ordre  de  choses,  il  n'avait  pas  cessé 
sa  collaboration  aux  Annales  de  la  Propagation  de 
la  Foi.  Dans  le  compte  rendu  de  mai  184^5  (t.  XVII, 
p.  161\  il  déclare,  en  tête,  que  «  Tintérêt  qu'il  y 
prend  lui  en  allège  la  peine,  et  que  son  âme  s'en 
trouve  meilleure  et  plus  près  de  Dieu  ».  Ailleurs  il  dit 
que  le  spectacle  des  martyrs  de  l'Océanie  le  reporte 
à  celui  des  célèbres  martyrs  de  Lyon,  au  ii''  siècle. 
«  Les  mêmes  scènes  se  continuent  sous  nos  yeux;  le 
prétoire  n'est  pas  fermé,  les  haches  sont  encore  san- 
glantes ;  les  lettres  des  missionnaires  nous  ont  fait 
assister  aux  interrogatoires  et  aux  supplices  de  nos 
frères.  Ne  sentons-nous  pas  la  foi  se  réveiller  plus 
ardente  dans  nos  cœurs;  et,  fiers  du  triomphe  des 
nôtres,  ne  nous  écrierons-nous  pas  aussi  :  «  Nous 
sommes  chrétiens  !  » 

La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  demeurait 
toujours  sa  plus  habituelle  préoccupation.  Depuis 
le  9  mai  1844<,  M.  Bailly  avait  démissionné  de  la  pré- 
sidence par  une  lettre  touchante,  qu'en  leur  qualité 
de  vice-présidents,  MM.  Ozanam  et  Cornudet  portè- 
rent à  la  connaissance  des  confrères,  11  juin.  Elle 
se  terminait  par  ces  paroles  :  «  Adieu,  Messieurs  et 
chers  confrères,  adieu!  Et  que  cet  adieu,  qui  n'est 
pas  un^acte  de  séparation,  nous  unisse  plus  que  ja- 
mais en  Jésus-Christ.  Je  finis  en  vous  répétant  ce  que 
je  dis  à  nos  confrères,  lorsque  la  première  de  tou- 
tes les  conférences  dut  se  sectionner,  à  cause  du 
nombre  de  ses  membres.  —  Courage,  Messieurs, 
réunis  ou  séparés,  de  près  ou  de  loin,  aimons-nous; 
aimons  et  servons  les  pauvres.  Il  se  fait  beaucoup 
de  mal  ;  faisons  beaucoup  de  bien  !    » 
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Lorsque,  après  huit  jours  de  prières  àrEsprit-Saint, 
et  l'oblation  du  saint  sacrifice  à  celte  intention, 
dans  trois  séances  tenues  le  15,  le  18  et  le  21  mai, 
le  Conseil  général  délibéra  sur  le  choix  d'un  nou- 
veau président,  bien  des  regards  se  portèrent  spon- 
tanément sur  Ozanam.  Il  n'y  fallait  pas  songer.  Le 
vrai  service  rendu  alors  par  lui  à  la  société  fut  de 
lui  faire  traverser  heureusement  la  crise  délicate  et 
pénible  ouverte  par  la  retraite  de  son  premier  pré- 
sident. Lui  et  Gornudet  firent  élire  M.  Gossin.  Lorsque 
ensuite  on  le  pria  d'accepter  ou  garder  la  vice- 
présidence,  alors  il  s'inclina.  G'étaitle  travail  encore, 
mais  le  travail  plus  obscur,  dans  un  dévouement 
continu  aux  intérêts  «  de  sa  chère  petite  Société  », 
ainsi  qu'il  la  nommait.  Vice-président,  sans  cesse 
prorogé  dans  ses  fonctions,  Ozanam  ne  devait  les 
quitter  qu'avec  la  vie 

La  circulaire  par  laquelle  Ozanam  présenta  aux 
conférences  M.  Gossin,  ancien  conseiller  à  la  Cour 
royale  de  Paris,  fondateur  et  président  de  la  Société 
de  Saint-François  Régis ^  président  de  la  Conférence 
de  Saint-Sulpice,  disait  de  lui  brièvement  :.  «  Son 
nom  est  connu  des  pauvres,  aimé  des  catholiques, 
respecté  de  toutes  les  opinions.  Son  énergique  ma- 
turité —  il  avait  alors  cinquante  ans  —  peut  suffire 
à  tous  les  travaux,  et  son  noble  cœur  à  tous  les  dé- 
vouements. » 

Si  Lallier,  l'ancien  second  de  M.  Bailly,  n'était  plus 
là,  en  retour  Ozanam  ne  lui  écrit  pas  une  lettre 
sans  que  la  Société  y  ait  sa  place  d'honneur.  «  Vous 
souvenez-vous,  lui  dit-il,  août  18i5,  comme  nous 
vous  grondâmes,  quand  vous  amenâtes,  en  1833,  ce 
pauvre  de  La  Noue,  qui  portait  notre  nombre  à 
neuf?  Aujourd'hui  nous  sommes  environ  neuf  mille.  » 
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Dès  janvier  1844,  Lallier  avait  réuni  dans  une  mo- 
deste chambre,  près  la  porte  Notre-Dame,  à  Sens, 
la  première  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  «  Son 
personnel,  racontait-il,  se  composait  de  deux  mem- 
bres; les  séances,  pendant  trois  semaines,  se  passè- 
rent à  faire  la  prière,  la  lecture  de  piété  et  la  quête, 
et  à  se  demander  où  l'on  trouverait  un  troisième  con- 
ifrère,  afin  de  former,  avec  son  concours,  une  de  ces 
réunions  que  Notre-Seigneur  a  promis  de  bénir,  et 
où  l'on  pût  mettre  en  pratique  la  règle  :  Très  fa- 
ciunt  capitulum.  Ce  confrère,  le  troisième  en  date, 
vint  enfin  donner  à  la  réunion  naissante  sa  vie  nor- 
male; et,  le  13  février  1844,  la  conférence  sénonaise, 
munie  d'un  président,  d'un  secrétaire-trésorier,  et 
d'un  membre  qui  formait  l'assemblée,  écrivit  son 
premier  procès-verbal.  Cinq  mois  après,  26  juillet,  la 
conférence  présentait  à  M^""  son  archevêque  18  mem- 
bres actifs,  17  membres  honoraires,  16  familles 
pauvres  visitées.  Elle  devait  com;}ter  un  jour  jus- 
qu'à cinquante  membres.   » 

C'était  d'un  plus  haut  bonheur  que  se  congratu- 
lait la  correspondance  d'Ozanam  :  Pie  IX  venait  d'être 
donné  à  l'Église  I  «  A  propos  de  Saint- Vincent  de  PauL, 
vous  saurez  que  le  conseil  général  a  écrit  une  lettre  à 
Notre  Saint-Père  Pie  IX,  pour  le  féliciter  de  son  glo- 
rieux avènement,  lui  offrir  un  exemplaire  du  Manuel 
et  appeler  sa  bénédiction  sur  nos  œuvres.  C'est  votre 
serviteur  qui  l'a  rédigée  dans  son  plus  beau  latin.  J'ai 
l'avantage  d'être  le  latiniste  du  conseil,  comme  je 
suis  quelquefois  le  théologien  de  la  Faculté  :  j'espère 
que  mes   goûts  de  conciliation  sont  satisfaits.  » 

On  le  voyait  aussi,  dans  ce  temps-là,  à  la  réunion 
dominicale  de?  ouvriers  de  la  Société  de  Saint- 
Xavier,  dans  la  crypte  de  Saint-Sulpice,  Il  en  était 
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l'orateur.  La  parole  qu'il  leur  adressait,  parole  fra- 
ternelle, parole  improvisée  et  familière,  n'en  était 
pas  moins  une  parole  charmeresse ,  mais  dont  l'art 
principal  consistait  à  se  mettre  au  niveau  de  l'ou- 
vrier pour  se  mettre  ainsi  à  sa  portée  :  «  Voyez-vous, 
mes  amis,  leur  disait-il  un  jour,  chacun  a  son 
métier  ici-bas.  Mon  métier  à  moi,  c'est  de  com- 
pulser les  vieux  livres.  Eh  bien,  dans  la  poussière 
des  bibliothèques,  je  trouve  parfois  de  bonnes  leçons 
enveloppées  dans  de  belles  histoires.  Laissez-moi 
vous  raconter  une  de  celles  qui  charmaient  les  veil- 
lées de  nos  pères.  » 

Alors, .  avec  sa  grâce  naturelle,  il  rapportait  et 
commentait  une  de  ces  légendes  irlandaises  dont  il 
redressait  la  scène,  dont  il  faisait  revivre  les  héros  et 
les  héroïsmes,  et  qui  toutes  aboutissaient  où  tout 
doit  aboutir,  aux  sanctions  éternelles.  «  C'est  nous- 
mêmes,  expliquait-il,  qui  faisons  notre  destinée  dès 
ici-bas,  mais  sans  la  connaître  encore,  à  peu  près 
comme  les  ouvriers  des  Gobelins  travaillent  à  leur 
tapisserie.  Suivant  docilement  le  dessin  d'un  artiste 
inconnu,  ils  s'appliquent  à  assortir  sur  le  revers  de 
la  trame  les  fils  de  diverses  couleurs  indiquées  par 
lui,  mais  sans  voir  le  résultat  donné  par  leur  tra- 
vail. C'est  seulement  snsuite,  quand  l'ouvrage  est 
terminé,  qu'ils  peuvent  admirer  ces  fleurs,  ces  ta- 
bleaux, ces  personnages,  ces  merveilles  d'art  sorties 
de  leurs  mains  pour  aller  faire  l'ornement  de  la  de- 
meure des  rois.  Ainsi,  mes  amis,  travaillons-nous  sur 
cette  terre,  dociles  et  soumis  à  la  volonté  de  Dieu, 
sans  voir  ce  qu'il  fait  par  nous.  Mais  lui  le  voit,  le  sait, 
lui  l'artiste  divin;  et  quand,  notre  tâche  achevée,  il 
nous  fera  apparaître  l'œuvre  de  toute  notre  vie  de  la- 
beurs et  de  peines,  nous  en  serons  dans  l'extase,  et 
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nous  le  bénirons  de  ce  qu'il  daigne  agréer  nos  faibles 
oeuvres,  pour  les  placer  dans  ses  demeures  éternelles.  » 

Enfin,  il  y  avait  encore  la  conférence  littéraire  du 
Cercle  catholique  ou  mieux  de  l'Institut  catholique, 
comme  s'était  dénommée,  depuis  1843,  l'organisa- 
tion générale  des  conférences,  embrassant  désormais 
les  sciences  et  les  arts  comme  les  lettres  et  le  Droit. 
Elles  étaient  données  par  autant  de  groupes  de  savants 
éminents,  formés  en  comités  en  vue  de  faire  échec 
aux  leçons  antichrétiennes  de  l'enseignement  offi- 
ciel. iM.  Cauchy  l'avait  présenté  en  ces  termes  : 
«  Une  jeunesse  studieuse  et  chrétienne  a  désiré  que 
l'expérience  de  ceux  qui  l'avaient  précédée  dans  la 
carrière  pût  lui  venir  en  aide.  Elle  a  espéré  que  les 
maîtres  de  la  science,  hommes  de  talents  éprouvés 
et  d'un  attachement  connu  à  la  foi  catholique,  ne 
refuseraient  pas  de  lui  servir  de  guide.  Cet  espoir  ne 
sera  pas  trompé.  Tous  les  membres  des  deux  co- 
mités rivaliseront  de  zèle  pour  ce  service.  Tous  de- 
manderont, tous  ont  déjà  demandé  à  Dieu  qu'il  daigne 
bénir  des  travaux  qui  ne  sauraient  manquer  de 
tourner  à  sa  gloire  M  )> 

La  littérature  y  était  représentée  avec  éclat  par  la 
leçon  hebdomadaire  d'Ozanam.  Elle  était  dans  sa  main 
le  levier  avec  lequel  il  soulevait  vers  les  grandes 
choses  l'âme  de  ces  chrétiens.  Ceux-ci  se  rappellent 
une  soirée  où,  vibrant  d'émotion,  il  leur  parlait 
ainsi    :   «   Messieurs,  tous  les  jours,    nos   amis,   nos 

1.  Ces  deux  comités  étaient  le  comité  des  Sciences  physiques  etmé- 
dicales,  à  la  tête  duquel  était  Cauchy;  et,  autour  de  lui,  MM.  Binet, 
Beudant,  D"  Teissier,  Cayol,  Récamier,  Cruveilhier,  etc.  Le  comité 
du  Droit  et  des  Lettres,  avec  M.  Pardessus,  Bérard  de  Glajeux,  Fon- 
taine d'Orléans,  Henry  de  Riancey,  Frédéric  Lauras.  On  y  joignit  plus 
^ard  un  comité  des  Arts  sous  la  direction  de  M.  Raoul  Rochelle,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  Beaui-Arts,  etc. 
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frères,  se  font  tuer  comme  soldats,  sur  la  terre 
d'Afrique,  ou  comme  missionnaires  devant  les  pa- 
lais des  mandarins.  Et  nous,  que  faisons- nous,  dites- 
moi,  pendant  ce  temps-là?  Croyez-vous  donc  que 
Dieu  ait  assigné,  pour  destinée  aux  uns  le  devoir  de 
mourir  au  service  de  la  civilisation  et  de  l'Église, 
aux  autres  le  loisir  de  vivre  les  mains  dans  leurs  po- 
ches ou  de  se  coucher  sur  les  roses?  Ah!  Messieurs, 
travailleurs  de  la  science,  gens  de  lettres,  tous  chré- 
tiens, montrons  que  nous  ne  sommes  pas  assez 
lâches  pour  croire  à  un  partage  qui  serait  une  ac- 
cusation contre  Dieu  qui  l'aurait  fait,  et  une  honte 
pour  nous  qui  l'accepterions.  Préparons-nous  à  prou- 
ver que,  nous  aussi,  nous  avons  nos  champs  d© 
bataille,  où   parfois  Ton  sait  mourir.  » 

Ozanam  tomba  malade.  Qui  s'en  étonnera?  Il  fut 
pris,  au  mois  d'août  184-6,  d'une  fièvre  pernicieuse 
dont  il  avoue  lui-même  le  caractère  alarmant  : 
«  Peut-être  même  n'en  serais-je  pas  revenu,  écri- 
vait-il ensuite,  sans  les  soins  excellents  de  notre  ami 
commun,  le  D'  Gouraud,  et  sans  la  tendresse  intel- 
ligente et  courageuse  d'Amélie  qui  m'a  singulière- 
ment soutenu  dans  cette  cruelle  épreuve.  » 

«  Il  est  vrai,  confesse-t-il,  que  j'ai  été  longtemps  dé- 
bordé par  des  occupations  innombrables  à  l'excès  des- 
quelles on  a  même  attribué  ma  maladie.  »  En  pou- 
vait-il disconvenir?  «  Enfin  Dieu  a  bien  voulu  me 
laisser  vivre  afin  que  j'eusse  le  temps  de  devenir 
meilleur.  Aujourd'hui,  comme  pour  prolonger  l'aver- 
tissement de  la  maladie,  la  convalescence  qui  dure 
depuis  un  mois,  me  retient  encore  dans  un  état  de 
faiblesse  où  tout  exercice  actif,  où  toute  application 
d'esprit,  m'est  impossible.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti 
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combien  riiomme  est  peu  de  chose,  et  je  ne  puis  vous 
dire  combien  je  suis  humilié  de  voir  que,  mangeant 
bien,  dormant  bien,  il  suffit  d'une  heure  du  travail 
le  plus  léger  pour  fatiguer  ma  tête  et  me  réduire  au 
repos.  » 

C'est  pour  ce  repos  absolu,  avec  la  consigne  d'un 
désœuvrement  complet,  que,  «  pour  le  distraire  des 
livres  et  des  hommes,  on  l'en  avait  éloigné  et  consigné 
dans  les  bois  de  Meudon  ».  Mais  les  forces  ne  reve- 
naient pas.  On  essaya  d'un  séjour  d'anhélation  sur  les 
hauteurs,  à  Bellevue,  près  Paris.  L'état  de  prostra- 
tion persista,  tel  qu'il  ne  pouvait  même  descendre 
pour  visiter  ses  chers  pauvres.  Pour  s'en  dédomma- 
ger il  acheta  quotidiennement  une  provision  de  pain 
qu'il  distribuait  à  qui  se  présentait  à  sa  porte,  en 
demandant  à  chacun  de  prier  beaucoup  pour  lui. 

11  ne  pouvait  penser  à  reprendre  son  cours.  Les 
médecins  prescrivirent  une  année  de  repos.  Le  repos, 
pour  lui,  ne  pouvait  être  l'inaction  dans  l'immobilité. 
Un  voyage  fut  résolu,  utile  et  agréable,  satisfaisant 
l'esprit  en  fortifiant  le  corps.  M.  de  Salvandy,  minis- 
tre de  l'Instruction  publique,  y  pourvut  en  lui  don- 
nant une  mission  d'études  et  recherches  historiques 
en  Italie.  Dans  sa  pensée  bienveillante,  il  s'agissait 
moins  d'étude  que  de  santé.  Mais  est-ce  ainsi  que  la 
conscience  d'Ozanam  allait  Tentendre,  et  se  prêterait- 
elle  à  cet  accommodement? 

Il  est  certain  du  moins  que  cette  demi-année  en 
Italie  fut,  de  toute  sa  vie,  celle  qui  laissa  sur  son  âme 
l'empreinte  la  plus  forte  et  la  plus  délicieuse  à  la 
fois.  11  faisait  ce  voyage  dans  les  conditions  et  les 
circonstances  les  plus  exceptionnellement  impression- 
nantes et  heureuses.  Il  sortait  de  maladie  et  se  sen- 
tait renaître.   Il   emmenait  avec  lui  les  deux  êtres 
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qu'il  aimait  le  plus  :  sa  jeune  femme  et  son  enfant. 
Il  s'était  fait  un  nom,  il  portait  un  titre,  il  accomplis- 
sait une  mission  qui  allait  lui  ouvrir  tous  les 
sanctuaires  de  la  science  et  des  arts.  Enfin  l'heure 
d'alors  était  pour  l'Europe,  et  pour  l'Italie  particu- 
lièrement, une  heure  solennelle  entre  toutes  celles 
de  ce  siècle.  Le  pèlerin  de  l'histoire  allait  y  assister 
à  un  de  ces  tournants  de  la  vie  des  nations  où  l'appa- 
rition de  nouveaux  et  brillants  horizons  éblouit  tous 
les  regards,  les  remplissant  d'enthousiasme  et  d'es- 
pérance; et  l'âme  ardente  et  généreuse  d'Ozanam 
allait  s'y  livrer  tout  entière. 


CHAPITRE  XIX 

MISSION  EN  ITALIE 

FLORENCE.   —  ROME.   —  PIE  IX.   —   AUDIENCES  ET   OVATIONS. 
DEUIL   FRATERNEL.    —   VENISE.    —    ECHALLENS. 

1847. 

Le  voyage,  commencé  en  décembre  18i6,  avait  pour 
itinéraire  le  Midi  de  la  France,  puis  Gênes  et  Flo- 
rence, pour  aboutir  à  Rome  comme  principal  centre 
et  séjour  d'étude  et  de  piété.  Après  qu'il  y  aurait 
pris  ses  quartiers  d'hiver,  le  professeur  se  promet- 
tait de  parcourir  à  loisir  toute  l'Ombrie,  les  Roma- 
ines, Ravenne,  la  Vénétie,  la  Lombardie.  Il  péné- 
trerait par  le  Splugen  et  le  pays  de  Coire,  jusqu'à 
Saint-Gall  et  Einsielden,  où  le  conviaient  de  vieux 
monuments  germaniques  et  monastiques.  Puis  enfin, 
suivant  le  Rhin  de  Râle  à  Cologne,  il  reprendrait 
le  chemin  de  la  patrie  par  la  Belgique,  et  rentrerait 
en  France,  le  corps  et  l'esprit  reposés,  riche  de  sou- 
venirs et  de  documents  pour  l'accomplissement  de 
sa  mission  littéraire,  riche  de  forces  et  d'ardeur 
pour  la  reprise  de  ses  cours  et  de  ses  œuvres. 

«  Ce  mémorable  voyage  se  fit,  ainsi  que  s'exprime 
M.  Ampère,  au  milieu  d'un  perpétuel  enchante- 
ment   ».     Ozanam   y     emportait    cette    invariable 
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bonne  humeur  et  cette  aimable  gaieté  qui  étaient  un 
des  grands  charmes  de  sa  compagnie.  Son  esprit  cu- 
rieux et  enthousiaste  ne  se  lassait  pas  d'apprendre  et 
d'admirer,  tantôt  les  choses  de  la  nature,  tantôt  celles 
de  l'art;  prenant  beaucoup  de  notes,  relevant  les  ins- 
criptions, saluant  les  lieux  qu'avaient  illustrés  des 
souvenirs  dont  son  imagination  faisait  revivre  toutes 
les  scènes.  Quelques-unes  de  ces  notes  sont  devenues 
des  livres,  ainsi  que  nous  le  verrons.  La  plupart  sont 
inédites,  laissées  à  l'état  de  premier  jet  ou  d'impres- 
sions rapides.  Parmi  celles  qui  furent  publiées  après 
lui,  nous  ferons  choix  des  passages  qui  rendent  le 
mieux  le  son  de  son  âme  chrétienne. 

Le  8  janvier  1847,  les  notes  de  voyage  d'Ozanam 
nous  le  représentent  au  faite  du  dôme  de  Florence, 
dans  la  lanterne  de  la  coupole,  d'où  «  son  regard 
embrasse  la  cité  de  marbre  entourée  de  ses  collines 
encore  vertes  ».  Et  ce  qui  monte  à  lui  de  chacun  de 
ces  merveilleux  édifices,  c'est  la  pensée  qui  les  a 
conçus,  la  vie  qui  les  a  aniniés,  le  nom  des  saints  et 
des  génies  qui  les  ont  immortalisés,  des  artistes  qui 
les  ont  ciselés  ou  décorés,  au  cours  de  cette  période 
d'inspiration  de  Fart  que  ferme  Michel-Ange,  duquel  il 
porte  ce  jugement  :  «  Ce  grand  homme  fat  peut-être 
le  plus  savant  des  statuaires  chrétiens,  mais  il  en  fut 
le  dernier.  Il  enterra  noblement  la  sculpture  naïve 
du  moyen  âge,  et  laissa  le  mauvais  exemple  d'avoir 
cherché  à  étonner  les  hommes,  au  lieu  de  les  toucher 
et  de  les  instruire.  » 

Dans  ces  dispositions,  rien  ne  l'impressionne  autant 
que  lafière  inscription  qu'il  a  lue  sur  la  tour  du  Vieux- 
Palais  :  (c  /.  C.  Rex  Flor.  elect.  S.  P.  Q.  Jésus-Christ 
roi  de  Florence,  élu  par  le  Sénat  et  le  peuple.  »  Et  il 
note  :  «  Je  reconnais  là  un  peuple  qui  ne  veut  obéir 


ITINERAIRE  VERS  ROME.  351 

qu'à  Dieu,  et  qui  encore,  hélas!  ne  lui  obéira  pas  tou- 
jours. » 

A  Pise,  le  pèlerin  de  l'art  et  de  la  foi  réserve  ses 
pieuses  tendresses  à  la  cathédrale,  le  Dôme.  La 
voyant,  cette  Notre-Dame,  si  élancée,  si  légère,  il 
s'est  demandé  «  si  vraiment  elle  est  élevée  de  terre, 
ou  si  elle  y  pose  seulement,  descendue  du  ciel,  avec 
les  84  colonnes  de  ses  cinq  nefs  qui  rappellent  les 
palmiers  des  jardins  éternels  ». 

De  Florence  à  Rome  le  voyage  se  fit  à  petites 
journées,  tantôt  en  vetturino,  tantôt  en  simple  car- 
riole, s'arrêtant,  stationnant  partout  où  il  y  a  à 
admirer,  à  apprendre  ou  à  prier,  admirant  au  double 
en  admirant  ou  priant  à  deux.  Ainsi,  par  exemple 
au  retour  d'une  visite  à  la  vieille  et  curieuse  église 
de  San  Gemignano  :  «  C'était  le  17  janvier,  fête  de  saint 
Antoine.  Nous  descendions  ainsi  la  colline  de  San 
Gemignano.  Le  soleil  était  couché,  et  la  douceur  de 
l'air  si  grande  que  nous  ne  frissonnions  pas  sous 
nos  manteaux.  Ce  plaisir  pris  à  deux,  le  soir  de  ma 
fête,  restera  un  des  plus  aimables  souvenirs  de  ce 
voyage.   » 

Le  2  février  18i7,  fête  de  la  Présentation,  Ozanam, 
enfin  parvenu  à  Rome,  assistait  pour  la  première  fois 
à  une  fonction  pontificale ,  dans  la  chapelle  du 
Quirinal  :  «  ...  D'abord  je  n'apercevais  le  pape 
que  de  loin,  sur  son  trône,  où  il  distribuait  les 
cierges  de  la  Chandeleur.  Mais  quand  la  procession 
s'est  rapprochée,  quandj'ai  pu  contempler  de  près  les 
traits  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  j'ai  été  touché  jus- 
qu'aux larmes.  J'ai  vu  cette  figure  si  douce  et  si  sainte, 
ces  yeux  et  cette  bouche  qui  expriment  tant  de  cha- 
rité, cette  tête  qui  commence  à  blanchir  sous  le  poids 
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du  pontificat.  Au  moment  où  il  rentrait  dans  le  chœur^ 
je  lisais  ces  paroles  de  Vlntroit  du  jour  qui  s'appli- 
quent si  bien  à  Pie  IX  :  Veniet  desideratus  cunciis 
gentibiis,  et  implebit  domum  istam  glorid.  Oui,  cette 
vieille  maison  du  Quirinal  commence  à  se  remplir 
de  gloire,  et  aujourd'hui  tous  les  peuples  regardent 
de  ce  côté.  » 

Un  autre  jour,  13  février,  à  l'église  du  séminaire 
de  l'Apollinaire,  M.  et  M"^  Ozanam  se  sont  rendus 
pour  être  bénis  et  communies  par  Pie  IX.  «  Le  mo- 
ment sublime  fut  quand  le  Pape,  en  finissant  de 
donner  la  communion  aux  ecclésiastiques,  exprima 
le  désir  de  la  distribuer  au  peuple.  Alors  les  gardes 
se  sont  écartés.  Le  Pape  est  descendu  de  l'autel;  un 
mouvement  s'est  fait  dans  la  foule  pour  se  porter  au- 
devant  de  lui  à  la  sainte  Table.  Les  marches  étaient 
couvertes  de  deux  rangs  de  fidèles,  serrés,  troublés, 
émus  jusqu'aux  larmes.  Il  y  avait  là  la  reine  douai- 
rière de  Saxe,  de  pauvres  Italiennes,  des  femmes,  des 
hommes  de  différentes  nations;  et  mon  Amélie  et 
moi  dans  cette  foule,  à  côté  l'un  de  l'autre,  comme 
nous  l'avons  toujours  été  dans  le  bonheur,  comme 
nous  espéronsl'êtrejusqu'au  bout  de  la  vie,  et  au  delà! 
Le  cortège  sacré  s'est  rapproché  de  nous.  J'ai  vu  cette 
admirable  figure  de  Pie  IX,  toute  éclairée  par  les 
flambeaux,  tout  émue  par  la  sainteté  du  moment, 
plus  noble,  plus  douce  que  jamais.  J'ai  baisé  son 
anneau,  l'anneau  du  Pécheur  qui,  depuis  dix-huit 
siècles,  a  scellé  tant  d'actes  immortels!  Puis  j'ai  tâché 
de  ne  plus  rien  voir,  pour  ne  plus  songer  qu'à  Celui 
qui  est  notre  Maître  à  tous,  et  devant  qui  les  pontifes 
eux-mêmes  ne  sont  que  poussière.  » 

Tout  le  reste  de  cette  lettre  est  à  Pie  IX  :  «  Pie  IX  le 
conquérant  des  cœurs,  et  c'est  en  gagnant  les  cœurs 
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que  les  papes  des  premiers  siècles  ont  conquis  toute 
TEurope.  Vous  verrez  que  c'est  l'Évêque  de  Rome 
qui  réconciliera  encore  une  fois  le  monde  avec 
la  Papauté.  »  Pie  IX, le  saint  de  Dieu  :  «  Il  y  a  trois 
cents  ans,  depuis  Pie  V,  que  l'Église  n'a  pas  vu  un 
Pape  canonisé.  Mais  celui-ci  pourrait  bien  renouer, 
sur  la  chaire  de  Saint-Pierre,  la  longue  chaîne  des 
saints.  » 

Puis  il  y  a  le  Pie  IX  intime,  celui  de  l'audience 
privée.  Ozanam  en  écrit,  le  7  février  :  a  Nous  avons 
€U  l'honneur  d'être  reçus  en  audience  particulière, 
et  Sa  Sainteté  a  voulu  faire  asseoir  ma  femme,  ca- 
resser et  jDénir  ma  petite  fille  de  dix-huit  mois.  Ma 
petite  Marie  s'est  conduite  comme  un  petit  ange,  se 
mettant  d'elle-même  à  genoux  devant  le  Pape,  et 
joignant  ses  mains  avec  un  petit  air  de  vénération, 
comme  s'il  était  le  bon  Dieu.  Le  Saint-Père  nous  a 
parlé  de  la  France,  de  la  jeunesse  des  écoles,  des 
devoirs  de  l'enseignement,  avec  une  noblesse,  avec 
une  émotion,  avec  une  grâce  inexprimables.  Je  pris 
occasion  de  là  pour  lui  nommer  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Le  Pape  me  dit  qu'il  la  connaissait 
et  qu'il  savait  les  bonnes  œuvres  que  ces  jeunes 
gens  pratiquaient  dans  leurs  visites  aux  pauvres  et 
aux  malades.  «  Il  se  fait  tant  de  bien  en  France  I 
«  a-t-il  dit.  Il  y  a  tant  de  charité!  Toute  notre  espé- 
«  rance  est  dans  la  jeunesse  de  ce  pays.  »  Et  il  a  ajouté 
avec  une  expression  admirable  :  «  La  Religion  est 
«  la  plus  belle  fleur  qui  puisse  germer  sur  ce  sol-là  : 
«  La  Religione  e  il  piu  bel  flore  che  possa  spontar  su 
<(  questo  suolo.  » 

«  Enfin,  comme  je  lui  disais  que  la  juste  popularité 
de  son  nom  hâterait  encore  le  retour  des  esprits  au 
catholicisme  :  «  Je  sais  bien,  a-t-il  répondu,  que  Dieu 
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((  a  fait  ce  miracle  de  changer  tout  à  coup  d'injustes 
«  préventions  en  respect  et  amour.  Et  ce  qui  me  con- 
((  fond  c'est  que,  pour  ce  changement,  il  ait  daigné 
«  se  servir  d'un  misérable  comme  moi.  »  Ces  mots 
étaient  dits  avec  une  humilité  si  sincère,  si  tou- 
chante dans  le  vicaire  de  Dieu,  que  nous  en  avons  été 
émus  jusqu'aux  larmes.  » 

Cette  popularité  de  Pie  IX  était  la  conséquence  et 
comme  le  fruit  vermeil  de  sa  politique  libérale. 
Élevé  sur  le  siège  de  Saint-Pierre  depuis  le  17  juin 
184^6,  il  venait  d'inaugurer  son  règne  par  une  série 
d'actes  et  de  réformes  spontanées.  L'amnistie,  la  ré- 
vision de  la  législation  civile  et  criminelle,  l'organi 
sation  d'une  garde  civique,  la  création  d'un  conseil 
d'État,  celle  d'une  représentation  communale  pour  la 
ville  de  Rome,  avaient  été  successivement  accueillies 
avec  enthousiasme  par  les  populations  italiennes. 
Le  noble  esprit  d'Ozanam  en  était  ébloui,  et  son  beau 
cœur  naïvement  transporté  !  Il  décrit  la  Bénédiction 
pontificale  du  jour  de  Pâques,  à  la  loggia  dé  Saint- 
Pierre  ;  l'escorte  instantanée  qui  reconduit  le  Pape 
en  triomphe  au  Quirinal,  les  rues  qui,  le  soir,  s'illu- 
minent comme  par  enchantement  sur  son  passage  : 
«  Ce  peuple  est  épris  de  son  évêque  et  de  son  prince, 
écrit-il;  il  en  parle  avec  ivresse.  Et  cela  depuis  dix 
mois  bientôt,  ce  qui  est  beaucoup  dans  un  siècle  où 
les  plus  belles  popularités  ne  durent  guère.  » 

Après  le  Pape,  le  principal  intérêt  de  ce  séjour 
fut  la  visite  des  tombes  et  des  vestiges  terrestres 
des  saints  et  des  martyrs,  comme  il  écrivait  à  Lallier  : 
«  Tout  ce  vrai  pèlerinage  est  plein  pour  nous  de  con- 
solations spirituelles.  Nous  avons  passé  la  moitié  de 
notre  temps  auprès  des  tombeaux  de  ces  grands 
hommes,  de  ces  saintes  femmes  dont  on  croit  mieux 
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comprendre  la  vertu  quand  on  voit  les  lieux  où  ils 
vécurent  et  ceux  où  ils  reposent.  » 

Ils  avaient  retrouvé  à  Rome,  l'homme,  le  prêtre,  le 
plus  capable  de  les  faire  entrer  dans  l'âme  de  Rome 
chrétienne.  «  Nous  avons  communié  à  la  messe  que 
l'abbé  Gerbet  nous  a  dite  dans  Féglise  de  Saint-Pierre, 
sur  la  sépulture  même  du  saint  Apôtre  ;  et  là,  pendant 
plus  d'une  heure,  nous  avons  nommé  à  Dieu  tous 
ceux  que  nous  aimons.  Nous  sommes  descendus  cinq 
fois  aux  catacombes,  presque  toujours  avec  l'abbé 
Gerbet,  qui  nous  en  expliquait  les  substructions  et  les 
peintures.  Il  terminait  ordinairement  la  visite  par  la 
lecture  d'une  homélie  sur  les  martyrs  et  par  la  réci- 
tation des  litanies^.  Je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus 
émouvant  que  la  vue  de  ces  cimetières  des  premiers 
chrétiens,  rien  de  mieuxfait  pour  ramener  à  la  foi, 
pour  y  affermir  les  esprits.  Nulle  part  on  ne  voit  mieux 
l'innocence,  la  simplicité,  l'invincible  courage  de 
l'Église  naissante,  et  tout  ce  qui  fait  sentir  sa  divinité.  » 

Et  finalement  la  même  lettre  en  revient  encore  à 
Pie  IX  et  à  la  jeune  Italie  :  «  Je  regarderai  comme  un 
des  plus  grands  bonheurs  de  ma  vie  de  m'être  trouvé 
à  Rome,  pendant  cet  hiver  de  18^7,  au  milieu  des  glo- 
rieux débuts  du  pontificat  de  Pie  IX  ;  d'avoir  vu  de  près 
cet  admirable  Pape,  et  d'avoir  assisté  à  ce  réveil  géné- 
ral de  l'Italie.  Assurément, la  popularité  d'un  pape  ou 
son  impopularité  n'est  pas  ce  qui  doit  affermir  ou 
ébranler  la  foi;  mais  le  cœur  se  remplit  d'un  doux  et 
tendre  orgueil  à  voir  le  Père  en  qui  l'on  croit,  en- 
touré de  tant  d'admiration  et  d'amour.  » 

La  douceur  de  cette  vie  romaine,  pénétrée  d'enthou- 

1.  L'abbé  Geibet  travaillait  alors  au  3«  volume  de  sa  Ro77ie  chré' 
tienne.  «  Si  nous  l'avions  en  France,  écrira  Ozanam  à  Foisset,  ne  se- 
rait-il pas,  à  l'Académie  française,  le  successeur  naturel  de  Ballanche?  » 
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siasme  et  de  piété,  eût  été  sans  mélange  pour  Ozanam 
qu'elle  commençait  à  guérir,  si  une  grande  douleur 
n'était  venue  y  mêler  sa  cruelle  amertume.  Il  était 
îà  depuis  un  mois  et  demi  lorsqu'il  apprit  que  le 
3  mars,  le  frère  de  sa  femme  venait  de  succomber 
à  une  crise  imprévue  de  son  infirmité  :  «  Notre  bien- 
aimé  frère  qui  avait  eu  la  vie  d'un  martyr,  a  fait 
la  mort  d'un  saint,  écrit-il  au  même.  A  l'âge  de 
vingt-trois  ans  il  a  quitté  la  terre,  je  ne  dis  pas  avec 
résignation,  mais  avec  une  joie  toute  divine.  Il  laisse 
le  vide  le  plus  désolant  dans  la  famille  dont  il  était 
Tâme,  dont  il  faisait  la  douleur  par  ses  soulï'rances, 
et  la  consolation  par  ses  vertus  et  sa  sérénité,  la  fierté 
et  l'espoir  par  sa  grande  intelligence.  Sa  sœur  ne 
s'est  pas  encore  relevée  d'un  coup  si  terrible  ;  et, 
depuis  vingt  jours,  je  n'ai  pas  d'autre  soin  que  de 
la  soutenir  dans  une  affliction  qui  me  faisait  désirer 
de  l'emmener  sur-le-champ  à  Paris,  et  qui  eu  même 
temps  rendait  le  voyage  impossible. 

a  Cependant  l'assistance  de  quelques  amis,  notam- 
ment de  l'excellent  abbé  Gerbet,  la  grandeur  des  cé- 
rémonies de  la  Semaine  sainte,  la  certitude  que 
cette  chère  âme  avait  échangé  cette  cruelle  vie  contre 
le  bonheur  du  ciel,  toutes  ces  choses  réunies  ont 
fini  par  rendre  à  ma  pauvre  Amélie  un  peu  de  calme.  » 
Une  lettre  suivante  annonçait  que  les  pèlerins  repre- 
naient leur  itinéraire  par  l'Italie,  mais  en  renonçant 
à  revenir  par  l'Allemagne,  «  afin  de  ne  pas  trop  retar- 
der le  moment  où  ils  reverraient  leur  famille  ». 

Ozanam  voulut  préalablement  visiter  le  mont 
Cassin  où  il  se  rendit  seul,  et  où  il  demeura  trente- 
six  heures  seulement  :  «  J'ai  eu  le  bonheur  d'y  com- 
munier au  tombeau  de  saint  Benoit,  et  de  retrouver 
toutes  les  traditions  bénédictines  dans  la  bibliothèque 
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admirable  de  l'abbaye.  Les  bons  moines  m'ont 
montré  des  manuscrits  très  précieux  dont  j'ai  tiré 
quelques  copies.  Ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins 
intéressante  de  mon  butin  littéraire  ^  Mais  ces  reli- 
gieux qui  savent  tant  de  choses,  ne  savent  pas  se 
chauffer.  Ils  m'ont  laissé  mourir  de  froid  dans  leurs 
belles  archives  ;  et  je  suis  reparti  avecun  malaise  qui  a 
fmi  à  Rome  par.un  accès  de  fièvre.  Par  bonheur,  la 
fièvre  n'a  duré  qu'un  jour,  et  m'a  laissé  en  assez  bon 
état  pour  me  rendre,  le  lundi  soir,  à  l'audience  que 
le  Souverain  Pontife  voulait  bien  m'accorder.  J'avais 
à  le  remercier  de  l'appui  qu'il  avait  daigné  donner 
à  mes  recherches.  » 

Un  autre  motif  de  cette  visite  était  «  la  remise  au 
Saint-Père  des  lettres  de  la  Société  de  Saint- Vincent 
de  Paul.  Il  était  neuf  heures  du  soir  quand  on  m'a 
fait  entrer;  et  Sa  Sainteté,  quoique  très  fatiguée  des 
affaires  de  la  journée,  m'a  accueilli  d'une  manière  si 
cordiale  que  j'en  ai  été  profondément  touché  ;  m'en- 
tretenant  de  ma  santé,  de  ma  femme,  de  ma  petite 
fille  et  de  mes  frères,  avec  un  accent  d'amitié  et  de 
familiarité  charmante  ». 

Cependant  la  population  libérale  romaine  se  fai- 
sait exubérante  de  démonstrations.  L'avant-veille  de 
quitter  Rome,  21  avril,  Ozanam  put  assister,  du  haut 
du  Cotisée  où  il  avait  cherché  place,  au  spectacle 
d'un  grand  banquet  de  800  convives  que  la  muni- 
cipalité avait  organisé  au-dessus  des  Thermes  de  Ti- 
tus, en  l'honneur  du  2600^  anniversaire  de  la  fon- 
dation de  Rome.  Ce  n'était  qu'un  prétexte  à  haran- 

1.  Ces  documents  furent  imprimés  en  1850  sous  ce  titre:  DocumenU 
inédits  pour  servir  à  l'histoire  littéraire  de  l'Italie  depuis  le 
VII^  siècle  jusqu'au  A:///«.  Précédés  d'une  préface  considérable  sur 
le  Écoles  en  Italie,  aux  temps  barbares. 
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gues  et  discours.  Il  en  fut  prononcé  plusieurs, 
entre  autres  par  le  célèbre  professeur  Orioli,  et  par 
le  gendre  de  Manzoni,  le  marquis  d'Azeglio.  Elle  se 
couronna  par  une  ovation  gigantesque  en  l'honneur 
de  Pie  IX,  qui  venait  d'élargir  par  édit  les  représen- 
tations provinciales.  Elle  eut  lieu  le  soir  aux  flam- 
beaux, à  la  place  du  Peuple,  d'où  le  cortège  triom- 
phal se  mit  en  marche,  par  le  Corso  et  la  place  Go- 
lonna  jusqu'à  celle  de  Monte  Gavallo.  Ainsi  Ozanam 
la  décrit-il  à  ses  deux  frères  : 

«  Une  seule  chose  manquait  pour  compléter  notre 
séjour.  Nous  aurions  voulu  être  témoins  de  quelqu'une 
de  ces  belles  ovations  populaires  dont  nous  avions 
souvent  entendu  parler.  Il  en  coûtait  beaucoup  à 
Amélie  de  partir  sans  avoir  revu  encore  une  fois  le 
Pape  et  sans  emporter  une  dernière  bénédiction... 

«  Le  jeudi  soir,  22,  on  nous  annonça  que  tout  se 
préparait  pour  remercier  le  pape  de  son  nouvel  édit,  et 
qu'il  y  aurait  une  belle  fête  aux  flambeaux.  Nous  nous 
hâtâmes  de  descendre  au  Corso,  avec  l'abbé  Gerbet 
et  quelques  amis  qui  étaient  venus  nous  faire  leurs 
adieux.  Le  rendez-vous  était  à  la  place  du  Peuple,  où 
l'on  distribuait  des  torches.  Là,  nous  vîmes  commen- 
cer la  marche  triomphale,  faite  d'un  corps  de  mu- 
sique militaire,  puis  d'une  colonne  de  gens  armés 
de  torches  et  qu'on  évaluait  à  près  de  six  mille, 
marchant  dans  le  plus  bel  ordre,  bourgeois,  ouvriers 
en  veste,  prêtres  en  costume,  unis  dans  un  même  sen- 
timent :  Viva  Pio  nono!  A  mesure  que  le  cortège 
s'avançait  dans  le  Corso,  les  maisons  s'illuminaient 
sur  le  passage,  à  tous  les  étages  parés  de  drapeaux, 
chargés  de  devises.  Nous  suivîmes  la  foule  jusque  vers 
la  place  Colonna,  pour  de  là  gagner  par  un  détour  la 
place  de  Monte  Cavallo  où  l'on  se  rendait.  Elle  était 
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déjà  couverte  de  monde.  Nous  vimes  arriver  les  tor- 
ches et  la  musique  qui  se  firent  place  etr  vinrent  for- 
mer un  carré  devant  la  porte  da  palais  papal,  au- 
tour de  l'Édit  porté  en  bannière. 

«  Après  qu'on  eut  exécuté  quelques  airs,  un  grand 
cri  se  leva  :  le  cri  de  cinquante  mille  hommes  assem- 
blés. La  fenêtre  du  balcon  s'ouvrit  et  laissa  paraître 
le  Souverain  Pontife,  accompagné  de  deux  prélats  et 
de  quelques  domestiques  avec  des  flambeaux.  Il  sa- 
luait à  droite  et  à  gauche  avec  une  grâce  qui  ravis- 
sait les  cœurs.  Les  acclamations  et  applaudisse- 
ments redoublèrent.  Mais  voici  ce  qui  ma  le  plus 
touché.  Le  Pape  a  fait  un  geste,  et  aussitôt  on  n  a 
plus  entendu  que  le  mot  Zitto  (chut!),  et,  en  moins 
d'une  minute,  le  silence  régnait  dans  cette  foule  eni- 
vrée. Alors  on  a  pu  écouter  la  voix  du  Pontife  qui 
s'élevait  pour  bénir  son  peuple.  Et,  lorsque  étendant 
la  main,  et  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  en  eut  pro- 
noncé les  paroles  solennelles,  un  grand  cri  d'Amen 
s'est  élevé  d'un  bout  à  l'autre  de  la  place.  Rien  de 
plus  beau  que  cette  prière  d'une  ville  entière  avec 
son  Évèque,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  à  la 
clarté  des  étoiles,  par  un  ciel  superbe  !  C'était  bien  un 
acte  religieux,  car  aussitôt  que  le  pape  se  fut  retiré 
du  balcon,  toutes  les  torches  se  sont  éteintes  en  même 
temps,  et  la  scène  n'est  plus  restée  éclairée  que  par 
quelques  pots  de  flamme  de  Bengale  allumées  sur  les 
terrasses  des  palais  voisins... 

«  A  neuf  heures  et  demie,  nous  quittions  la  place 
du  Quirinal  avec  les  derniers  groupes,  et  nous  ren- 
trions par  les  rues  calmes  et  silencieuses,  comme 
elles  le  sont  à  minuit.  Ces  Romains  étaient  allés  se 
coucher,  comme  d'honnêtes  enfants  qui,  avant  de 
dormir,  avaient  voulu  dire  bonsoir  à  leur  père.  » 
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Ozanam  partait  le  lendemain.  Nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  cette  seconde  partie  de  son  itinéraire,  dans 
cette  terre  de  l'Ombrie,  cette  terre  des  saints,  des 
pieuses  légendes  où  nous  ramèneront  ses  Études 
franciscaines.  «  Toute  cette  partie  de  notre  séjour  en 
Italie,  écrit-il,  a  été  bien  empoisonnée;  et  ce  n'est 
qu'à  travers  le  voile  de  notre  deuil  que  nous  avons  vu 
Assise,  Ravenne,  Venise  et  tant  de  merveilles.  Mais, 
à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  n'a-t-on  pas 
toujours  un  voile  de  tristesse  devant  les  yeux;  et 
ne  faut-il  pas  s'habituer  à  voir  ainsi  les  beautés  de 
la  terre,  ne  fût-ce  que  pour  s'en  détacher?  » 

Les  dix  jours  qu'Ozanam  passa  à  Venise  lui  furent 
un  continuel  éblouissement.  Il  y  était  arrivé  en  gon- 
dole, à  Ja  nuit.  L'apparition  soudaine  de  la  Piazza 
Grande,  étincelante  de  lumières,  le  fit  s'exclamer  de 
joie  et  d'admiration,  a  A  droite  et  à  gauche  les 
Procuraties  avec  le  Campanile;  au  fond  Saint-Marc, 
sa  façade  découpée,  ses  dômes  et  ses  croix  ;  puis  en 
retournant,  la  Piazzetta,  le  Palais  ducal  superbe  et 
menaçant,  les  deux  colonnes  de  Saint-Marc  et  de 
Saint-Georges,  et  enfin  la  mer...  «  Cette  fois,  je  ne 
voyais  plus,  écrit-il,  je  rêvais;  et  il  me  semblait 
que  toute  cette  féerie  allait  s'effacer  aux  premiers 
rayons  du  jour.  Il  était  dix  heures;  et  on  entendait 
de  la  musique  de  tous  les  côtés;  des  groupes  d'hommes 
et  de  jeunes  femmes  s'arrêtaient  sous  les  portiques  ;  et 
je  commençais  à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  voluptueux,  de  dangereux,  dans  cette  vie  en- 
chantée des  anciens  Vénitiens,  tout  ce  qui  avait  fait 
le  charme  de  cette  cité  magique,  et  tout  ce  qui  en 
avait  fait  la  perte. 

«  Le  jour  est  venu.  Dix  fois  je  l'ai  vu  se  lever  sur 
Venise,  et  dix  fois  j'ai  trouvé  que  mon  rêve  n'était 
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pas  évanoui  :  Venise  m'a  tenu  bien  plus  que  je  m'en 
étais  prorais...  Que  d'heures  charmantes,  que  de  mo- 
ments trop  tôt  passés  en  gondole,  sur  les  lagunes, 
et  sur  la  grève  du  Lido  où  nous  trouvions  enfin  les 
flots  retentissants  de  l'Adriatique!  Que  d'intéressants 
pèlerinages  chez  les  bons  Arméniens  de  Saint-Lazare, 
qui  font  si  bien  les  honneurs  de  leur  petit  couvent 
aux  briques  rouges  et  aux  riants  jardins;  aux  îles  de 
Murano  et  de  Torcello  où  d'antiques  sanctuaires  sur- 
vivent encore  à  une  prospérité  qui  n'est  plus... 

(f  Cependant  ces  jouissances  étaient  mêlées  d'une 
grande  tristesse.  Je  voyais  sur  la  place  les  trois  mâts 
dépouillés  des  bannières  des  trois  royaumes  qui  fai- 
saient jadis  la  gloire  de  la  République;  et,  sur  la 
Piazzetta,  les  canons  autrichiens,  et  les  grenadiers 
hongrois  qui  les  gardent.  » 

Aux  premiers  jours  de  juin,  nous  voyons  Ozanam 
reprenant  son  chemin  vers  la  France  par  la  Suisse, 
où  nous  le  trouvons  pèlerin  de  l'histoire  àSaint-Gall, 
cet  antique  foyer  de  la  civilisation  chrétienne  pour 
l'Allemagne.  11  avait  espéré  rencontrer  là  quelques 
vestiges  de  saint  Colomban  et  des  grands  moines  d'Oc- 
cident. Puis  le  lendemain  à  Einsielden,  où  il  se  mêle 
aux  pèlerins  des  Cantons  et  du  Tyrol,  aux  pieds  de 
Notre-Dame  des  Ermites. 

Le  15  juin  il  était  à  Genève,  chez  son  ami  le 
D^  Dufresne,  lorsque,  ouvrant  le  journal  par  désœu- 
vrement, il  y  apprit  la  mort  de  M.  Ballanche.  Ce  lui 
fut  une  grande  douleur.  Le  17,  Ozanam  l'épancha 
ainsi  dans  le  cœur  de  Jean- Jacques  Ampère  :  «  En 
serrant  la  main  de  notre  vénérable  ami  pour  la  der- 
nière fois,  je  ne  pouvais  penser  qu'il  dût  être  du 
nombre,  hélas!  trop  grand,  de  ceux  que  je  ne  retrou- 
verais plus.  Ou  plutôt,  il  est  bien  de  ceux  que  nous 
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retrouverons,  si  nous  en  sommes  dignes.  Après  une 
vie  si  chrétiennement  remplie,  couronnée  par  une 
fin  si  religieuse,  cette  âme  d'une  si  grande  pureté 
est  allée  grossir  ce  cercle  d'âmes  bénies  qui  nous 
attendent  et  nous  attirent. 

«  Mais,  pour  ce  qui  est  d'ici-bas,  voilà  une  perte  qui 
fait  un  grand  vide  dans  les  rangs  déjà  bien  éclaircis 
de  cette  belle  génération  littéraire,  sortie  des  ruines 
de  notre  Révolution  pour  les  couvrir  d'immortelles 
fleurs  !  Quelle  solitude  autour  de  M.  de  Chateaubriand, 
resté  seul  le  patriarche  survivant  aux  compagnons 
de  son  pèlerinage,  et  ne  pouvant  se  consoler,  parce 
qu'ils  ne  sont  plus!  Quel  chagrin  pour  vous  qui 
perdez  l'ami  le  plus  tendre  de  votre  illustre  père,  et 
pour  moi  qui  vois  disparaître  un  des  meilleurs 
guides  de  ma  jeunesse. 

«  Au  sein  de  tant  d'afflictions  semblables,  permet 
tez-nous,  Monsieur  et  cher  ami,  de  mêler  nos  cha- 
grins aux  vôtres.  Nous  savons,  par  une  trop  récente 
expérience,  que,  dans  ces  tristes  moments,  toutes  les 
sympathies  sont  douces,  de  si  bas  et  de  si  loin  qu'elles 
viennent!  » 

Une  de  ses  dernières  journées  passées  en  Suisse, 
fut  consacrée  à  un  cher  et  pieux  pèlerinage  :  pèleri- 
nage domestique,  auquel  s'attacha  pour  Ozanam  le 
plus  doux  souvenir  emporté  de  ces  vallées  alpes- 
tres. La  fraîche  peinture  qu'il  en  a  laissée  en  fait 
tout   revivre. 

Il  raconte,  à  la  date  du  2i  juin,  qu'il  s'était  rap- 
pelé que,  à  «  moitié  chemin  du  trajet  de  Lausanne 
à  Yverdim,  se  trouvait  le  village  d'Echallens,  où 
son  grand-père  Nantas  s'était  réfugié  pendant  les 
derniers  mois  de  la  Terreur,  et  dont  sa  mère  lui  avait 
souvent  parlé  ».  Il  résolut  de  l'aller  visiter,  en  sou- 
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venir  d'eux,  a  Que  n'aurais-je  pas  donné,  écrit-il, 
pour  connaitre  la  maison  qu'habita  ma  famille!  Du 
moins  je  voyais  les  petits  bois  et  les  jolis  sentiers 
où  ils  allaient  cueillir  des  fraises.  L'oncle  chartreux 
marchait  le  premier  en  éclaireur;  et  quand  il  avait 
découvert  un  nid  de  fraises,  il  appelait  ses  joyeuses 
nièces  :  «  Venez,  Mesdemoiselles,  c'est  tout  rouge!  » 
Et  l'on  revenait  avec  des  paniers  tout  pleins  de  ces 
jolis  petits  fruits  qu'on  mangeait  avec  du  lait  excel- 
lent. J'ai  visité  l'église  où  ma  bonne  mère  a  fait  sa 
première  communion,  sous  la  direction  de  ce  bon 
curé,  qui  lui  répétait  :  «  Nous  irons  les  deux,  nous 
irons  les  deux  au  Paradis.  »  Je  l'ai  trouvée  comme 
ma  mère  me  l'avait  décrite,  partagée,  hélas  !  entre 
le  culte  catholique  et  le  culte  protestant.  Cette 
chère  église  est  bien  misérable;  cependant  j'y  ai 
prié  avec  plus  d'émotion  que  de  coutume.  J'y  ai 
remercié  Dieu  des  grâces  qu'il  avait  faites  en  ce 
lieu  même  à  la  petite  exilée.  J'ai  prié  pour  ma  bonne 
mère,  parce  que  c'est  un  devoir  de  prier  pour  les 
morts.  Mais,  comme  je  la  crois  heureuse  et  puissante 
dans  le  ciel,  je  lui  ai  demandé  de  veiller  sur  nous, 
de  nous  aider  à  finir  heureusement  ce  voyage  trop 
long,  et  surtout  d'obtenir  à  ses  enfants  quelques- 
unes  de  ses  douces  vertus. 

«  Ma  femme  et  ma  belle- mère  priaient  avec  moi, 
et  ma  petite  Marie  s'agenouillait  bien  sagement  de- 
vant la  grille  du  sanctuaire.  Amélie  a  voulu  cueillir 
quelques  fleurs  sur  la  petite  éminence  où  s'élève 
l'église. 

«  Ces  fleurs  ne  sont  pas  celles  que  notre  bonne 
mère  foulait  en  allant  à  la  messe,  mais  elles  leur 
ressemblent  ;  et  plaise  à  Dieu  que  nous  lui  ressem- 
blions autant!  » 
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En  somme  ce  voyage  et  séjour  de  huit  mois  dans 
•cet  enchantement  des  lieux  et  des  choses,  avait  été 
profitable  à  Ozanam.  —  Profitable  à  sa  santé  et  à  celle 
des  siens;  il  venait  d'écrire  à  Lallicr  :  «  Quant 
aux  santés,  la  mienne  n'est  pas  mauvaise;  et  celle 
de  ma  femme  semble  s'affermir  un  peu.  Mais  ce 
dont  nous  ne  saurions  assez  remercier  la  Providence, 
c'est  que  dans  l'espace  de  huit  mois  notre  enfant 
n'ait  pas  eu  deux  jours  d'indisposition.  Cette  exemp- 
tion des  misères  humaines  me  confirmerait  dans  la 
pensée  que  c'est  un  petit  ange,  si  je  ne  lui  voyais 
par  moments  la  turbulence  d'un  petit  diable.  « 

Profitable  aussi  à  son  intelligence  qui  s'était  il- 
luminée à  ces  grands  spectacles,  et  à  son  cœur  bercé 
de  chères  et  belles  espérances.  Mais  n'était-ce  pas 
des  illusions;  et,  par  le  crime  des  hommes,  ne  se 
changeront-elles  pas  en  déceptions  amères?  11  est 
vrai,  mais  il  ne  l'est  pas  moins  d'abord  que,  cet  en- 
thousiasme pour  l'œuvre  de  Pie  IX,  Ozanam  le  parta- 
geait avec  l'immense  majorité  des  catholiques  de 
France.  Puis,  pour  Ozanam  en  particulier,  ce  n'était 
pas  l'efïet  inconsidéré  d'un  éblouissement  et  d'un 
entraînement,  c'était  le  résultat  d'observations  et  de 
convictions  raisonnées  qu'il  lui  tarde  d'exposer  et  de 
justifier,  en  politique  et  en  chrétien. 


CHAPITRE  XX 

LA  RÉVOLUTION  DE  1848 


LA  POLITIQUE  PONTIFICALE.  —  «  DANGERS  ET  ESPERANCES  DE 
ROME  ».  —  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER.  —  LA  CANDIDA- 
TURE  POUTIQUE. 

Arrivé  à  Paris  dans  les  premiers  jours  d'août 
18i7,  Ozanam  s'y  vit  appréhendé  aussitôt  partant 
de  gens  empressés  et  d'affaires  attardées,  qu'avant 
de  reprendre  ses  cours,  il  alla  demander  quelques 
jours  de  paix  et  de  liberté  à  Arminvilliers,  dans  la 
Brie,  où  le  conviait  M.  de  Francheville,  son  ami,  col- 
laborateur au  Correspondant.  Il  y  fut  reçu,  lui,  sa 
femme  et  son  enfant,  dans  l'hospitalière  solitude 
d'un  château  féodal,  gardé  encore  par  ses  fossés  et 
son  pont-levis,  et  enveloppé  de  grands  bois,  lequel 
lui  rendait  quelque  image  de  son  moyen  âge  tant 
aimé. 

C'est  là  que  le  Correspondant  lui  apporta  un 
article  de  M.  Foisset  sur  V Histoire  des  Girondins 
de  M.  de  Lamartine.  Cet  ouvrage  du  poète  était 
l'événement  du  jour.  C'était  la  glorification  presque 
sans  réserve  de  ces  politiciens  de  la  Législative  et  de 
la  Convention,  avec  toutes  leurs  erreurs,  leurs  fautes, 
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leurs  déprédations  et  leurs  crimes,  immunisés  de  leur 
venin  et  colorés  de  chatoyante  poésie.  M.  Foisset, 
dans  son  article,  en  faisait  bonne  justice;  et  ce  fut 
de  cette  exécution  du  livre,  sinon  de  l'auteur,  qu'O- 
zanam  s'empressa  de  le  féliciter.  «  J'ai  lu,  lui  écri- 
vit-il, de  bien  éloquentes  pages,  laissez-moi  vous 
le  dire,  de  bien  courageuses,  de  bien  chrétiennes, 
sur  les  Girondins.  Irascimini  et  nolite  peccare.  Je  me 
rappelais  encore  cette  belle  fresque  du  Vatican  que 
je  venais  de  voir,  où  les  anges  fustigent  Héliodore, 
violateur  du  temple.  Il  me  semblait  qu'ils  vous 
eussent  prêté  leurs  verges.  Et  qu'on  sent  bien  ce- 
pendant qu'elles  arment  une  main  amie,  et  qu'en 
brisant  l'idole,  vous  cherchez  à  retrouver,  à  toucher 
le  cœur  chrétien  qui  battait  naguère  dans  sa  poi- 
trine !  N'ajouterez-vous  point  quelque  chose  à  ce 
travail  ;  un  des  meilleurs,  si  je  ne  me  trompe,  qui 
soient  sortis  de  votre  plume?  Et  n'en  ferez- vous  point 
un  livre  que  nous  voudrions  tous  avoir,  dont  nous 
serons  heureux,  dont  nous  avons  besoin?.,.  » 

Pouvait-on  plus  formellement  répudier  l'histoire, 
et  rompre  avec  l'historien,  tout  en  gardant  à  l'homme 
ce  dernier  sentiment  d'une  fidèle  pitié  qui  ne  veut 
pas  désespérer  du  repentir  et  de  la  miséricorde? 

Il  ajoutait  que  «  tous  les  scandales  et  les  aposta- 
sies contemporaines  s'effaçaient,  à  cette  heure,  de- 
vant l'éclat  de  l'astre  naissant  de  Pie  IX  ». 

C'est  tout  illuminé  pour  ainsi  dire  par  «  cet  astre  », 
qu'Ozanam  reparut  devant  ses  étudiants  de  la  Sor- 
bonne  pour  sa  leçon  d'ouverture.  C'était  le  21  décem- 
bre 18i7.  L'assistance  débordante  fit  à  son  heureux 
retour  une  ovation  affectueuse.  11  y  répondit  très 
ému  par  ces  belles  paroles,  mélancoliques  et  tendres  : 
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((  En  reparaissant  dans  cette  chaire  où  vous  me  ré- 
serviez un  si  fraternel  accueil,  j'ai  à  me  faire  par- 
donner d'abord  une  longue  absence  exigée  par  ma 
santé  ;  ensuite  le  retard  de  mes  leçons,  qui  se  res- 
sentiront longtemps  encore  de  l'épuisement  de  mes 
forces.  Toutefois,  en  allant  chercher  le  doux  ciel  de 
ritalie,  je  m'éloignais  moins  de  vous  que  vous  ne 
pensez.  J'y  portais  toutes  les  préoccupations  d'un 
enseignement  que  vous  m'avez  rendu  cher,  toutes 
les  questions  que  nous  avions  coutume  d'agiter  en- 
semble. Et  je  m'en  suis  bien  trouvé  :  car  ce  qui  fait 
l'intérêt  d'un  voyage,  ce  sont  les  idées  que  l'on  em- 
porte, dont  on  est  poursuivi,  et  qui  vont  s'éclairer 
par  le  spectacle  des  lieux  et  des  hommes...  Voilà 
ce  que  je  pense  avoir  appris  dans  un  pèlerinage 
de  huit  mois,  et  dont  je  viens  vous  apporter  le  sou- 
venir comme  les  pèlerins  du  moyen  âge  rapportaient 
une  branche  coupée  aux  palmiers  de  l'Orient,  r. 

Les  premiers  mois  de  1848,  qui  suivirent  le  voyage 
d'Italie  d'Ozanam,  furent,  pour  lui  et  les  siens,  une 
de  ces  rares  saisons  de  calme  féhcité  dont  il  faut 
se  hâter  de  jouir,  car  elle  fuit.  Lui-même  s'en  exprime 
ainsi  à  Ampère  :  «  Nous  jouissons  avec  une  pro- 
fonde reconnaissance  de  ce  court  bonheur  que  Dieu 
nous  a  donné.  Bonheur  domestique  premièrement  : 
Ma  chère  Amélie,  si  longtemps  éprouvée  par  le  cha- 
grin, jouit  depuis  quelques  mois  d'une  santé  satisfai- 
sante. Notre  petite  Marie  se  porte  à  ravir,  grandit  et 
ne  maigrit  pas;  et  la  voici  à  l'âge  le  plus  heureux  de 
l'enfance  :  déjà  assez  développée  pour  causer,  com- 
prendre et  nous  couvrir  de  caresses  ;  trop  petite 
encore  pour  étudier,  pour  se  faire  sérieusement 
punir.  Nous  avons  aussi  les  souvenirs  de  notre  beau 
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pèlerinage  de  l'année  dernière,  dont  les  émotions 
ne  s'effaceront  pas  de  sitôt.  Enfin  nous  avons  des 
amis  qui  sont  en  partie  les  vôtres.  Il  est  inutile 
de  vous  dire  ce  qu'on  trouve  de  ressources  auprès 
d'eux,  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  la  famille  de  ma  femme,  de  mes  frères 
que  vous  ne  connaissez  point  et  dont  la  tendresse 
nous  est  douce.  » 

Puis  ces  retours  sur  lui-même  et  ces  élans  amou- 
reux vers  l'Auteur  de  ces  dons  :  «  Je  suis  bien  mau- 
vais de  n'en  pas  montrer  plus  de  reconnaissance.  La 
jeunesse  s'en  va,  et  je  ne  m'aperçois  point  que  j'en 
devienne  meilleur.  Voilà  que  dans  trois  mois  j'aurai 
trente-cinq  ans  ;  nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 
En  supposant  que  je  fasse  le  reste  du  chemin  jus- 
qu'au bout,  il  faudra  bien  y  arriver,  et  j'ai  peur  de 
m'y  retrouver  les  mains  vides.  » 

Cependant  l'heure  approchait  où  la  politique  allait 
faire  au  publiciste  des  jours  moins  doux  et  moins 
tranquilles.  Le  11  janvier  184-8,  le  comte  de  Monta- 
lembert,  dans  un  superbe  discours  sur  Pie  IX  et 
r Italie,  avait  enlevé  les  suffrages  de  la  Chambre  des 
Pairs  qui,  au  nom  du  pays  lui  avait  répondu  à  l'u- 
nanimité par  cet  amendement  de  l'adresse  au  roi  : 
«  Une  ère  nouvelle  de  civilisation  s'ouvre  pour  les 
États  italiens.  Nous  secondons  de  toutes  nos  sympa- 
thies et  de  nos  espérances  le  Pontife  magnanime 
qui  l'inaugure  avec  autant  de  sagesse  que  de  cou- 
rage, ainsi  que  les  souverains  qui  suivent,  comme  lui, 
cette  voie  de  réformes  pacifiques,  où  marchent  de 
concert  les  gouvernements  et  les  peuples.  »  Dans 
cet  état  de  choses,  lui-même  encore  frémissant  de 
ses  émotions  romaines,  Ozanam  s'étonnait  que  la 
Presse  catholique   ne  vibrât  pas  à  l'unisson  de  cet 
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enthousiasme.  «  E^tcela,  dit-il,  après  quinze  mois  d'un 
pontificat  qui  rappelle  celui  de  Grégoire  II  et  d'A- 
lexandre III,  destiné  à  conclure  enfin  l'alliance  du 
christianisme  et  de  la  liberté.   » 

C'est  à  M.  Foisset  qu'il  écrit  pour  se  plaindre  que 
le  Correspondant  n'ait  pas  encore  donné  un  travail 
sérieux  «  sur  les  événements  qui  vont  peut-être  mar- 
quer notre  siècle  de  son  signe  propre  » .  C'était  s'offrir 
à  le  faire.  Il  en  fit  d'abord  le  sujet  d'un  discours 
sensationnel  prononcé  au  Cercle,  puis  d'un  article 
qui  le  reproduit  en  le  complétant,  sous  le  titre  :  Des 
Dangers  de  Rome  et  de  ses  Espérances,  publié  dans 
le  Correspondant  du  10  février  1848. 

Je  ne  puis,  à  mon  grand  regret,  présenter  ici 
qu'une  rapide  analyse  de  ces  vingt-trois  pages  de 
Revue  très  serrées,  constituant  un  des  écrits  où  Oza- 
nam  a  déployé  le  plus  de  talent,  dépensé  le  plus  de 
trésors  d'informations,  d'ardentes  convictions,  etcon- 
séquemment  d'éloquence  et  de  persuasion.  C'est  une 
pièce  magistrale,  qui  manque  à  ses  Œuvres  complètes. 

Quand  il  a  déclaré  là  qu'il  n'engage  pas  d'autre 
responsabilité  que  la  sienne,  l'écrivain  est  à  l'aise  pour 
établir  la  balance  des  dangers  et  des  espérances  de 
l'œuvre  réformatrice  de  Pie  IX.  Les  dangers  vien- 
nent du  dehors  et  du  dedans  :  au  dehors,  des  tenants 
de  la  politique  autrichienne,  des  absolutistes,  des 
partis  vaincus;  au  dedans,  des  intéressés  aux  vieux 
abus  dont  ils  vivent.  Il  y  a  les  rétrogrades  qui  ne 
veulent  point  de  réformes,  il  y  a  les  impatients  qui 
veulent  trop  vite  toucher  le  but  ;  il  y  a  les  zelanti  et 
les  imprudents  qui  le  dépassent,  et  qui,  saluant 
dans  Pie  IX  le  roi  de  l'Italie  entière,  effarouchent  et 
déjà  soulèvent  contre  lui  tous  les  cabinets  de  l'Europe. 
Ne  sont-ce  pas  des  traîtres? 

FRÉDÉRIC    OZANAM.  25 


370  LA  REVOLUTION  DE  1848. 

En  bénissant  Pie  IX,  Ozanam  n'en  défend  pas  moins 
Grégoire  XVI.  Il  rend  aussi  pleine  justice  à  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  réprouvant  le  récent  pamphlet  de  l'abbé 
Gioberti,  //  Gesuita  moderno,  «  lequel  a  prêté  ses 
feuillets  à  des  placards  incendiaires  ». 

Quand  des  dangers  Ozanam  passe  aux  espérances, 
îl  les  rencontre  nombreuses.  C'est,  autour  de  Pie  IX, 
le  bon  peuple  de  Pie  IX,  puis  les  amis  de  Pie  IX, 
les  sages  et  illustres  patriotes  catholiques  de  l'Ita- 
Ke  entière.  Il  nomme  le  comte  Balbo,  le  marquis 
d'Azeglio,  Tomasseo,  Orioli,  Cantu,  Capponi,  Ros- 
niini,  Ventura.  Il  se  complaît  dans  la  peinture  de 
Famour  des  Romains  pour  leur  prince,  sans  s'aveu- 
gler toutefois  sur  ce  que  cet  amour  a  de  trop  intem- 
pérant et  compromettant  pour  sa  cause.  Ce  sont  des 
italiens,  il  les  excuse,  mais  ce  sont  aussi  des  chrétiens  ; 
et  il  se  rassure  contre  leur  mobilité  sur  «  la  foi  de  ce 
peuple  de  qui  l'enthousiasme  pour  le  Pontife-roi  est 
de  la  religion  encore.  Or,  la  religion  n'est-elle  pas  la 
garantie  de  l'ordre  et  de  la  fidélité,  comme  l'amour 
a  son  expansion  dans  la  liberté?  )> 

Mais  ce  qu' Ozanam  place  au  commencement  et  à 
la  fin  de  ses  raisons  d'espérer  c'est  la  personne  même 
du  Pape  :  «  Telle  est  mon  espérance  la  plus  forte,  la 
plus  douce;  et,  comme  c'est  dans  mon  cœur  qu'elle 
est  née,  je  la  voudrais  voir  maîtresse  de  tous  les 
cœurs.  »  Elle  l'est  aussi  de  son  esprit.  Il  aime  Pie  IX, 
par  entraînement,  parce  qu'il  est  bon  et  qu'il  veut  le 
ï>ien  ;  mais  aussi  par  raisonnement,  parce  qu'il  est  sage. 
3Î  le  considère  couronné  de  toutes  les  vertus  :  sa  pu- 
reté, sa  charité,  sa  force.  Son  humilité  le  confond,  sa 
piété  le  touche,  son  oraison  l'édifie.  Il  voit  chacune 
de  ses  résolutions  mûrie  au  feu  de  la  prière,  trem- 
pée dans  des  larmes  répandues  devant  Dieu.  N'est-ce 
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pas  un  gage  de  leur  haute  inspiration  et  de  leur  effi- 
cacité ?  «  En  somme,  répète-t-il,  ce  Pape  est  un  saint, 
et  un  saint  tel  que  Dieu  n'en  a  pas  donné  au  pontificat 
romain,  depuis  saint  Pie  V.  )> 

Est-ce  à  dire  que  Pie  IX  va  ainsi  monter  au  triom- 
phe de  sa  politique  par  une  voie  jonchée  de  palmes? 
<(  Non  certes,  répond  Ozanam  gravement  et  magna- 
nimement. Ce  que  je  crois  au  contraire,  c'est  que 
l'avenir  réserve  à  Pie  IX  les  embarras  les  plus  sérieux. 
Je  le  crois  pour  la  gloire  de  ce  grand  pape.  Dieu 
n'a  pas  coutume  de  susciter  de  tels  hommes  pour 
des  difficultés  ordinaires.  Sa  mission  sans  cela  sem- 
blerait trop  facile,  elle  tiendrait  moins  de  place  dans 
l'histoire.  Sa  barque  aurait  passé  sur  des  eaux  bien 
tranquilles.  Attendons-nous  aux  tempêtes  ;  mais  ne 
craignons  point  comme  les  disciples  de  peu  de  foi. 
Le  Christ  est  dans  la  barque,  et  il  n'y  dort  pas  :  il  n'a 
jamais  si  bien  veilJé  qu'aujourd'hui.  » 

Ce  vibrant  et  troublant  article  devait  avoir  sa 
conclusion  plus  entraînante  encore.  Ozanam  se  sou- 
vient, lui  l'historien  de  la  conversion  des  Barbares, 
que,  du  vi*"  au  ix^  siècle,  les  papes  saint  Grégoire 
le  Grand,  puis  Grégoire  III,  rompant  avec  Byzancequi 
abandonnait  la  défense  de  l'Église,  s'étaient  tourfiés 
vers  les  Barbares  qui  leur  paraissaient  en  devoir 
être  l'espérance  et  le  soutien,  en  devenant  ses  fils. 
Et  il  lui  sembla  que  cette  antique  évolution  de  Rome 
vers  les  Barbares  n'était  pas  sans  analogie  avec  celle 
qui  aujourd'hui  la  faisait  se  tourner  vers  les  masses 
populaires,  a  chères  à  l'Église,  disait-il,  parce  qu'elles 
sont  le  nombre,  le  nombre  infini  des  âmes  qu'il  faut 
conquérir  et  sauver,  parce  qu'elles  sont  la  pauvreté 
que  Dieu  aime,  et  le  travail  qui  fait  la  force  ».  Et  là- 
dessus,  hardiment,  il  terminait  ainsi  :  «  Sacrifions 
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nos  répugnances  et  nos  ressentiments  pour  nous  tour- 
ner vers  cette  démocratie,  vers  ce  peuple  qui  ne 
nous  connaît  pas.  Poursuivons-le  non  seulement  de 
nos  prédications,  mais  de  nos  bienfaits.  Aidons-le, 
non  seulement  de  l'aumône  qui  oblige  les  hommes, 
mais  de  nos  efforts  à  l'effet  d'obtenir  des  institutions 
qui  les  affranchissent  et  les  rendent  meilleurs.  Pas- 
sons  aux  Barbares ^  et  suivons  Pie  IX.  » 

Ozanamnefut  pas  compris.  Ce  dernier  cri  jetaFépou- 
vante.  Le  mot  de  démocratie  évoqua  le  fantôme  de  la 
Terreur  ;  ce  nom  de  Barbares  signifia  les  communistes, 
les  phalanstériens.  L'allusion  historique  échappa, 
ainsi  que  l'intention.  Ozanam  en  fut  plus  attristé  que 
surpris.  «  Je  m'attendais  aux  plaintes  et  aux  remon- 
trances, écrit-il  deux  jours  après  cette  publication.  Elles 
arrivent  enfouie.  »  D'un  autre  côté,  les  adhésions  les 
plus  complètes  de  catholiques  zélés  ne  lui  faisaient 
pas  défaut.  Le  vénérable  abbé  Desgenettes  lui  écrit 
qu'il  l'approuve.  Le  Père  Lacordaire  lui  répète  qu'il 
partage  toutes  ses  opinions;  il  s'étonne  seulement 
qu'on  pût  les  trouver  hardies.  M.  Foisset  lui  en 
adresse  quelques  observations,  mais  tellement  ami- 
cales, qu'Ozanam  ne  l'a  jamais  trouvé  «  ni  plus  cha- 
leureux ni  plus  bienveillant  et  pressant  que  dans  ces 
lignes,  qui  sont  de  celles  qu'on  garde  et  qu'on  relit.  — 
Je  savais  bien,  poursuit-il,  que  ma  sincérité  déplai- 
rait. Je  n'aime  pas  soulever  des  orages;  je  n'ai  cédé 
qu'au  besoin  de  remplir  un  devoir...  Vous-même, 
Monsieur  et  cher  ami,  vous  pensiez  comme  moi  en 
octobre.  Ne  puis-je  espérer  que  j'ai  encore  la  dou- 
ceur d'être  d'accord  avec  vous?  S'il  en  est  autrement, 
alors  c'est  moi  qui  me  suis  mal  exprimé  ;  et  je  le 
crois,  puisque  vous  ne  me  comprenez  pas  ». 

«  Passer  de  Byzance  aux  Barbares  »,  c'est,  expli- 
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que-t-il,  passer  du  camp  des  hommes  d'État  et  des 
rois  asservis  à  leurs  intérêts  égoïstes  et  dynastiques,  qui 
ont  fait  les  traités  de  1815,  les  Talleyrand,  les  Metter- 
nich,  aux  intérêts  nationaux  et  populaires.  Aller  au 
peuple,  c'est,  à  l'exemple  de  Pie  IX,  s'occuper  de  ce 
peuple  qui  a  trop  de  besoins  et  pas  assez  de  droits,  qui 
réclame  une  plus  grande  part  raisonnable  dans  les 
affaires  publiques,  des  garanties  pour  son  travail,  des 
assurances  contre  sa  misère;  ce  peuple  qui  lui,  à 
cette  heure,  ne  lit  pas  V  Histoire  des  Girondins  ;  qui 
ne  fait  pas  de  banquets  réformistes  et  qui  certaine- 
ment n'y  dine  pas;  qui  sans  doute  suit  de  mauvais 
chefs,  mais  faute  d'en  trouver  ailleurs  de  bons.  Pas- 
ser au  peuple  ce  n'est  pas  faire  le  jeu  des  Mazzini, 
des  Ochsenbein  et  des  Henri  Heine,  mais  passer  au 
service  des  masses,  en  y  comprenant  celle  des  cam- 
pagnes aussi  bien  que  des  villes.  Voilà  comment 
passer  au  peuple  c'est  passer  aux  barbares,  mais 
pour  les  arracher  à  leur  barbarie,  faire  d'eux  des  ci- 
toyens en  en  faisant  des  chrétiens,  les  faire  monter 
dans  la  vérité  et  dans  la  moralité,  pour  les  rendre 
ainsi  dignes  et  capables  de  la  liberté  des  enfants 
de  Dieu. 

Cependant,  par  cet  écrit  de  brûlante  actualité,  avec 
ses  conclusions  pratiques,  Ozanam  descendait  de  la 
région  des  vérités  absolues  sur  ce  terrain  volcanique 
et  ravagé  des  questions  politiques,  de  celles  dont  il 
est  écrit  que  «  Dieu  les  a  livrées  à  la  dispute  des 
hommes  ».  On  ne  devra  pas  s'étonner  qu'il  y  ait  ren- 
contré la  contradiction  à  ses  idées,  et  à  son  cœur  des 
blessures  dont  il  ne  guérit  jamais. 

Foisset  avait  reproché  à  son  article  «  d'avoir 
exagéré  les  torts  des  rétrogrades  ou  conservateurs, 
et  atténué  ceux  des  impatients  ou  révolutionnaires. 
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amoindri  les  raisons  de  craindre,  surfait  celles  d'espé- 
rer». Il  semble  bien  en  effet  qu'Ozanam  n'ait  point  fait 
suffisamment  état  des  alarmes  des  premiers,  bientôt, 
hélas,  trop  tôt  justifiées  par  les  faits.  Derrière  ces 
impatients,  insatiables  de  réforme,  il  n'a  pas  va  assez 
l'action  secrète  du  carbonarisme,  et  la  main  de  Maz- 
zini  précipitant  le  mouvement  qui  devait  entraîner  la 
chute  du  pape  et  de  la  papauté,  en  ourdissant  contre 
lui  ce  piège  perfide  que  l'on  a  appelé  «  la  conspi- 
ration des  ovations  ».  C'est  que  cette  main,  qu'il  est 
trop  facile  d'y  reconnaître  aujourd'hui,  ne  se  mon- 
trait pas  alors  aux  passants,  tel  qu'était  ce  pèlerin 
français,  trompé  comme  la  foule,  sincère  comme  elle  ; 
trompé  comme  la  France  éclairée  et  honnête,  trompé 
comme  son  parlement,  comme  Montalembert,  qui 
tous,  avec  Ozanam  saluaient  la  sagesse  comme  la 
magnanimité  du  grand  Réformateur;  trompé  aussi 
comme  Pie  IX  lui-même,  dont  l'unique  faute  fut 
d'avoir  cru  à  la  possibilité  du  bien,  dont  la  plus 
grande  douleur  fut  d'avoir  trouvé  des  ingrats,  et  à 
l'entreprise  duquel  pour  être  acclamée  la  merveille 
de  son  siècle,  il  n'a  manqué  qu'une  chose  qui  lui  fut 
ravie  par  la  malice  des  hommes  :  le  succès. 

La  lettre  d'Ozanam,  en  réponse  à  M.  Foisset,  est  du 
22  février.  Le  24-  éclatait  la  révolution  qui  renversait 
le  trône  du  roi  Louis-Philippe,  et  proclamait  la  Répu- 
blique. 

Il  y  avait  bien  longtemps  qu'en  1834,  Ozanam,  alors 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  formulait  en  ces  termes 
son  programme  politique,  dans  une  lettre  à  un 
ami  : 

«  Je  ne  nie,  je  ne  repousse  aucune  combinaison 
gouvernementale.  Mais  je  ne  les  considère  que  comme 
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des  instruments  divers  pour  rendre  les  hommes  plus 
heureux  et  meilleurs. 

«  Je  crois  à  l'autorité  comme  mioyen,  à  la  liberté 
comme  moyen,  à  la  charité  comme  but. 

«  Deux  sortes  de  gouvernements  obéissent  à  deux 

principes  diamétralement  opposés  : 

a  Ou  c'est   l'exploitation  de  tous  au  profit  d'ua 

seul  :  et  c'est  la  monarchie  de  Néron  ;  monarchie  que 

j'abhorre.  —  Ou  c'est  le  sacrifice  d'un  seul  au  profit 

de  tous;  et  c'est  la  monarchie  de  saint  Louis,  que  je 

révère  avec  amour. 

«  Ou  c'est  l'exploitation  de  tous  au  profit  d'une  fac- 
tion :  c'est  la  république  de  la  Terreur;  et  cette 
république  je  la  maudis.  —  Ou  c'est  le  sacrifice  de 
chacun  au  profit  de  tous;  et  c'est  la  république  chré- 
tienne de  l'Église  primitive  de  Jérusalem.  C'est  peut- 
être  aussi  celle  de  la  fin  des  temps,  l'état  le  plus  haut 
où  puisse  monter  l'humanité.  » 

Le  jeune  Ozanam  ajoutait  :  «  Tout  gouvernement 
me  semble  respectable  en  ce  qu'il  représente  le  prin- 
cipe divin  de  l'autorité  :  c'est  en  ce  sens  que  j'entends 
Vomnis  potestas  a  Deo  de  saint  Paul.  Mais  je  pense 
qu'en  face  du  pouvoir  il  faut  aussi  la  place  du  prin- 
cipe sacré  de  la  liberté,  laquelle  il  faut  revendiquer 
énergiquement,  afin  que  s'élève  une  voix  coura- 
geuse et  sévère  pour  avertir  un  pouvoir  qui  exploite- 
rait au  lieu  de  servir. 

«  L'opposition  est  chose  utile  et  louable,  mais  noa 
l'insurrection.  Obéissance  active,  résistance  passive  : 
les  Prisons  de  Silvio  Pellico,  et  non  les  Paroles  d\m 
croyant.  » 

Plusieurs  de  ces  aphorismes  politiques  sont  bien 
d'un  adolescent,  mais  ils  ne  sont  pas  certes  d'un  ré- 
volutionnaire. 
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Au-dessus  de  la  question  des  gouvernements  il  y 
en  avait  une  autre,  liée  encore  plus  étroitement 
à  la  question  religieuse.  Ozanam  en  avait  ainsi  écrit  à 
ses  amis  :  «  La  question  qui  agite  le  monde  au- 
tour de  nous  n'est  ni  une  question  de  personnes  ni 
une  question  de  formes  politiques,  mais  une  question 
sociale.  C'est  la  lutte  de  ceux  qui  n'ont  rien  et  de  ceux 
qui  ont  trop  ;  c'est  le  choc  violent  de  l'opulence  et 
de  la  pauvreté  qui  fait  trembler  le  sol  sous  nos  pas. 
Notre  devoir  à  nous,  chrétiens,  est  de  nous  interposer 
entre  ces  deux  camps,  afin  que  par  nous  la  charité 
fasse  ce  que  la  justice  seule  ne  saurait  faire.  »  Or 
c'était  cela  encore,  et  plus  que  jamais,  ce  qu'il 
voulait  faire  et  faire  faire  au  lendemain  de  février 
1848. 

Le  jour  même  de  la  sanglante  insurrection,  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  se  fit  grandement 
honneur  par  la  belle  action  d'un  de  ses  membres 
dont  le  nom,  digne  de  l'histoire,  est  demeuré  caché 
dans  l'ombre  chère  aux  habitudes  des  confrères.  Ainsi 
la  rapporte  VAmi  de  la  Religion j  29  février  1848  : 

«  Jeudi  dernier,  24,  au  moment  où  le  peuple 
venait  d'envahir  les  Tuileries,  et  en  jetait  par  les  fe- 
nêtres les  meubles  et  les  tentures,  un  jeune  homme, 
qui  fait  partie  de  la  Conférence  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  courut  en  toute  hâte  à  la  chapelle,  craignant 
qu'elle  ne  fût  dévastée  et  voulant  essayer  d'empêcher 
cette  profanation.  La  chapelle,  où  l'on  avait  dit  la 
messe  le  matin,  était  déjà  envahie;  quelques  vête- 
ments sacerdotaux  étaient  épars  dans  la  sacristie, 
mais  l'autel  n'avait  point  été  touché.  Le  pieux  jeune 
homme  pria  quelques  gardes  nationaux  de  l'aider 
à  emporter  les  vases  sacrés  et  le  crucifix.  Ils  lui  ré- 
pondirent qu'ils  y  songeaient  comme  lui,  mais  qu'ils 
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jugeaient  nécessaire  d'avoir  avec  eux  un  élève  de  l'É- 
cole polytechnique.  Deux  se  présentèrent.  On  prit  les 
vases  sacrés  et  le  crucifix,  et  Ton  sortit  par  la  cour  des 
Tuileries  et  le  Carrousel  pour  se  rendre  à  l'église  de 
Saint-Roch. 

((  Dans  la  cour,  des  cris  furent  poussés  vers  les 
hommes  chargés  de  ces  précieux  dépôts.  Alors  celui 
qui  portait  le  crucifix  l'éleva  en  l'air,  en  disant  : 
«  Vous  voulez  être  régénérés;  eh  bien!  n'oubliez 
pcLS  que  vous  ne  pouvez  l'être  que  par  le  Christ.  » 
—  v^  Oui,  oui,  répondirent  un  grand  nombre  de  voix; 
c'est  notre  Maître  à  tous.  »  Et  les  têtes  se  découvri- 
rent, aux  cris  de  :  u  Vive  le  Christ!  »  Le  crucifix  et  un 
calice  sans  patène  furent  portés  pour  ainsi  dire  en 
procession  jusqu'à  Saint-Roch,  où  ils  furent  reçus 
par  M.  le  curé. 

«  Les  braves  gens  qui  formaient  ce  touchant  cor- 
tège commencèrent  par  demander  sa  bénédiction  au 
respectable  prêtre,  qui  leur  adressa  quelques  paroles 
vivement  senties,  et  recueillies  avec  le  plus  sincère 
respect  :  «  Nous  aimons  le  bon  Dieu,  s'écrièrent-ils; 
nous  voulons  la  religion;  nous  voulons  qu'elle  soit 
respectée.  Vive  la  liberté!  Vive  la  religion  et  Pie  IX I  » 
Avant  de  se  retirer,  ils  se  mirent  tous  une  seconde 
fois  à  genoux  pour  recevoir  la  bénédiction  de  M.  le 
curé  ^  .•  » 

La  Révolution  de  Février  avait  pris  dans  l'esprit 

1.  C'est  à  ce  fait  que,  dans  sa  conférence  du  27  février,  le  Père  La- 
cordaire  faisait  allusion,  quand  il  disait:  a  Grâce  à  Dieu,  nous  croyons 
en  Dieu;  et  si  je  doutais  de  notre  foi,  les  portes  de  c^lte  métropole 
s'ouvriraient  d'elles-inèmes,  et  le  peuple  n'aurait  besoin  que  d'un  re- 
gard pour  me  confondre,  lui  qui  tout  à  l'heure,  au  milieu  môme  de 
l'enivrement  de  sa  force,  portait  dans  ses  mains,  comme  associée  à 
son  triomphe,  l'image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme.  »  {Applaudis- 
sements.) 
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d'Ozanam  des  proportions  démesurées.  N'écrivait-il 
pas  alors  :  «  Dans  les  événements  de  Rome,  de  Paris 
et  aujourd'hui  de  Vienne,  on  entend  déjà  la  voix  qui 
dit  :  Ecce  facio  cœlos  novos  et  terram  novam.  Depuis 
la  chute  de  l'Empire  romain,  le  monde  n'a  pas  vu  de 
révolution  pareille  à  celle-ci.  Je  crois  encore,  comme 
hier,  à  l'invasion  des  Barbares;  mais  des  barbares 
tels  que  les  Francs  de  Glovis.  Enfin  je  crois  à  l'é- 
mancipation des  nationalités  opprimées,  et  plus  que 
jamais  j'admire  la  mission  de  Pie  IX,  suscitée  si  à 
propos  pour  l'Italie  et  pour  le  monde.  En  un  mot,  je 
ne  me  dissimule  ni  les  périls  du  temps,  ni  la  dureté 
des  cœurs;  je  m'attends  à  voir  beaucoup  de  misère, 
de  désordre  et  peut-être  de  pillages.  Je  crois  que 
nous  pouvons  être  broyés,  mais  que  ce  sera  sous  le 
char  du  christianisme.  » 

Ozanam  n'avait  pas  manqué  au  devoir  de  revêtir 
l'uniforme  de  la  garde  nationale  et  de  prendre  rang 
au  poste  du  péril  avec  tous  les  bons  citoyens.  Mais  là 
n'était  pas  son  vrai  poste  ;  et  M.  Foisset,  entre  autres, 
caressait  l'espoir  de  le  voir  devenir,  à  la  Chambre, 
un  des  promoteurs  du  nouvel  ordre  de  choses. 
iMod  este  ment,  Ozanam  lui  répondit,  22  mars  184^8  : 

((  Vous  avez  bien  tort,  mon  cher  ami,  de  me  croire 
un  des  hommes  de  la  situation.  Jamais  je  n'ai  mieux 
senti  ma  faiblesse  et  mon  incompétence.  Je  suis  moins 
préparé  que  tout  autre  aux  questions  qui  vont  oc- 
cuper les  esprits  ;  je  veux  dire  à  ces  questions  de  travail, 
de  salaire,  d'industrie,  d'économie,  plus  considérables 
que  toutes  les  controverses  politiques...  Je  ne  suis 
pas  homme  d'action,  je  ne  suis  né  ni  pour  la  tribune 
ni  pour  la  place  publique.  Si  je  puis  quelque  chose, 
et  bien  peu  de  chose,  c'est  dans  ma  chaire,  ou  peut- 
être  dans  le  recueillement  d'une  bibliothèque,  pour 
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tirer  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  une  suite 
d'idées  que  je  puisse  présenter  aux  jeunes  gens,  aux 
esprits  troublés  et  incertains,  afin  de  les  rassurer,  les 
ranimer,  les  rallier,  au  milieu  de  la  confusion  du 
présent  et  des  incertitudes  formidables  de  ravenir.  » 

Le  nom  d'Ozanam  n'en  fut  pas  moins  porté  à 
Paris  sur  plusieurs  listes  de  candidats  aux  élec- 
tions législatives.  Il  déclina  cet  honneur.  Convaincu 
qu'à  l'heure  présente  les  catholiques  n'étaient  pas  en 
nombre  pour  triompher  à  eux  seuls,  il  écrivit  :  «  Ce 
que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de  porter  nos 
suffrages  sur  des  candidats  républicains  qui  parta- 
gent notre  foi,  et  qui  offrent  des  garanties  sérieuses 
pour  notre  liberté.  » 

Ozanam  terminait  cette  lettre,  lorsque  de  Lyon  lui 
en  arriva  une  très  insistante  d'un  comité  de  catholi- 
ques, le  priant  de  se  laisser  porter  sur  la  bonne 
liste  de  cette  ville,  où  la  division  des  partis  et  des 
suffrages  lui  donnait  chance  de  réunir  un  nombre  suffi- 
sant de  voix.  Reprenant  sa  lettre  à  Foisset,  Ozanam  lui 
soumet  le  cas  :  «  Outre  les  raisons  susdites,  je  ne  suis 
pas  bien  robuste  de  santé  pour  affronter  les  orages  df 
l'Assemblée  nationale.  Mes  habitudes  de  parole  ne 
s'accommodent  guère  non  plus  avec  celles  de  la  tri- 
bune politique.  Mesamis  d'ici  sont  partagés.  Plusieurs 
me  conseillent  d'attendre  l'Assemblée  suivante.  Qu'en 
pensez-vous?  Si  vous  me  répondez  courrier  par 
courrier,  votre  lettre  peut  encore  m'arriver  avant  que 
j'écrive  à  Lyon,  car  je  n'écrirai  que  samedi.  Je  suis 
dans  une  perplexité  douloureuse.  »      * 

Nous  ignorons  quelle  fut  la  réponse  de  M.  Foisset. 
Ozanam  céda  et  se  laissa  mettre  sur  les  rangs.  C'était 
bien  tard,  quatre  jours  seulement  avant  l'ouverture 
du  scrutin  et  il  n'avait  pas  même  le  temps  d'aller  se 
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montrer  à  ses  électeurs  lyonnais.  Il  en  écrit  à  son 
frère  prêtre  :  «  Mon  premier  mouvement  a  été  de 
refuser  une  mission  si  peu  conforme  à  mes  habitudes 
et  à  mes  études.  Cependant,  après  y  avoir  songé 
devant  Dieu,  et  pris  conseil  de  ceux  qui  ont  des 
droits  sur  ma  conscience  et  sur  mon  cœur,  en  réunis- 
sant les  conseils  de  ma  famille  et  de  mes  amis,  je  me 
suis  déterminé  à  un  sacrifice  que  je  ne  pouvais  refuser 
sans  manquer  à  l'honneur,  au  patriotisme  et  au  dé- 
vouement chrétien.  On  me  porte  donc  à  Lyon.  J'es- 
père que  je  n'y  obtiendrai  qu'un  nombre  honora- 
ble de  suffrages,  et  que  la  Providence  m'épargnera 
la  périlleuse  gloire  d'être  représentant  du  peuple. 
Cependant,  si  elle  m'y  destine,  j'espère  qu'elle  me 
donnera  le  courage  nécessaire  pour  ne  point  trahir 
ses  desseins.  Je  sais  ce  que  je  risque  ;  mais  le  plus  que 
je  puis  exposer  c'est  la  vie;  et,  depuis  deux  mois, 
Dieu  nous  la  fait  assez  rude  pour  nous  apprendre  à 
n'y  tenir  que  juste  autant  qu'il  le  veut  pour  notre 
amendement  et  notre  salut.  Quant  à  la  fortune,  il 
serait  égoïste  d'y  songer,  dans  un  moment  où  il  s'agit 
de  sauver  ou  de  perdre  la  France. 

«  Voilà  donc,  mon  cher  frère,  une  autre  raison  de 
prier  très  particulièrement  pour  moi;  et  je  te 
demande,  à  cette  intention,  si  tu  peux  en  disposer,  ta 
messe  de  Pâques,  jour  où  peut-être  ma  destinée  doit 
sortir  de  l'urne  électorale.  » 

La  trop  tardive  candidature,  même  en  l'absence  du 
candidat,  n'en  réunit  pas  moins  16.000  voix  sur  son 
nom.  C'était  insuffisant  pour  être  élu.  Plus  que  con- 
solé par  avance  de  son  échec,  Ozanam  écrit  ainsi  au 
même  frère  :  «  De  ce  nombre  de  suffrages,  il  ré- 
sulte assez  qu'en  m'y  prenant  plus  tôt,  et  en  me  ren- 
dant sur  les  lieux,  je  pouvais  réussir.  Mais  Dieu,  sans 
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doute,  a  voulu  m'épargner  des  devoirs  redoutables 
et  me  renvoyer  aux  études  dont  il  m'a  donné  le 
goût.  » 

Désintéressé  de  la  lutte  pour  son  compte,  Ozanam 
se  fît  auprès  de  la  jeunesse  l'ardent  promoteur  de  la 
candidature  de  M.  de  Melun,  de  M.  Thayer,  et  spécia- 
lement de  celle  du  PèreLacordaire  :  «  Le  Révérend  Père 
garde  toute  son  admirable  sérénité,  écrit-il.  Jamais 
je  ne  l'ai  vu  plus  égal,  plus  disposé  à  servir  les  intérêts 
de  Dieu  sans  se  troubler  des  passions  humaines.  L'Ar- 
chevêque de  Paris  a  voulu  lui  donner  un  éclatant 
témoignage  de  confiance,  en  lui  conférant  le  titre  de 
vicaire  général.  » 

Représentant  du  peuple,  à  la  Chambre,  Ozanam  y 
eût  provoqué  le  vote  de  lois  économiques  et  chari- 
tables qu'il  lui  restait  du  moins  la  ressource  d'y  faire 
arriver  par  le  pétitionnement.  On  le  voit,  dans  ces 
mêmes  jours,  qui  rédige  un  petit  écrit  sur  le  repos 
du  dimanche.  «  On  le  fera  distribuer,  on  l'affichera  ; 
et  peut-être  sera-ce  le  moyen  d'engager  les  ouvriers 
à  faire  une  pétition  à  cet  effet.  »  D'un  autre  côté, 
il  provoque  «  une  réunion  de  professeurs  où  l'on 
s'occupera  de  fonder  des  cours  publics  et  une  sorte 
d'école  du  soir  pour  ces  braves  gens.  Les  ecclésiasti- 
ques des  Carmes  y  prêteront  leur  concours,  et  l'ar- 
chevêque donne  un  local  ».  C'est  à  son  frère  qu'il  le 
fait  savoir,  15  mars  :  «  Mon  cher  frère,  tu  sais  que 
j'ai  toujours  approuvé  et  que  je  suis  heureux  de  par- 
tager ton  penchant  pour  ces  hommes  laborieux,  pau- 
vres, étrangers  aux  délicatesses  et  aux  politesses  de 
ce  qu'on  appelle  les  gens  bien  élevés.  Si  un  plus 
grand  nombre  de  chrétiens  et  surtout  d'ecclésiastiques 
s'étaient  occupés  des  ouvriers  depuis  dix  ans,  nous 
serions  plus  sûrs  de  l'avenir,  et  toutes  nos  espérances 
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reposent  sur  le  peu  qui  s'est  fait  pour  eux,  ici,  à 
Paris.  » 

A  ce  même  frère,  alors  à  Lille  où  il  donnait  une 
mission,  Ozanam  recommande  de  «  s'occuper  plus 
que  jamais  présentement  des  domestiques  autant  que 
des  maîtres,  et  des  ouvriers  comme  des  riches  :  c'est 
désormais  la  seule  voie  de  salut  pour  l'Église  de 
France.  Il  faut  que  les  curés  renoncent  à  leurs  petites 
paroisses  bourgeoises,  troupeau  d'élite  au  milieu 
d'une  immense  population  qu'ils  né  connaissent  pas. 
Il  faut  qu'ils  s'occupent  non  seulement  des  indigents, 
mais  de  toute  cette  classe  pauvre  qui  ne  demande  pas 
l'aumône,  et  qu'on  attirerait  par  des  prédications  spé- 
ciales, par  des  associations  de  charité,  par  l'affection 
qu'on  lui  témoignera,  et  dont  elle  est  touchée  plus 
qu'on  ne  croit.  » 

Puis  le  25  mars,  au  même,  sur  les  élections  du  Nord  : 
«  Au  lieu  de  faire  alliance  avec  la  bourgeoisie  vain- 
cue, il  vaudrait  mieux  s'appuyer  sur  le  peuple,  qui 
est  le  véritable  allié  de  l'Église,  pauvre  comme  elle, 
dévoué  comme  elle,  béni  comme  elle  de  toutes  les 
bénédictions  du  Sauveur.  — J'apprends  une  candida- 
ture excellente  à  Valenciennes,  celle  de  mon  ami 
Wallon,  suppléant  actuel  de  M.  Guizot  à  la  Faculté. 
C'est  un  républicain  sincère  et  un  catholique  solide, 
membre  de  la  Conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
et  très  zélé  pour  le  bien  des  pauvres.  » 

Lorsque,  au  lendemain  de  février,  Ozanam  s'em- 
pressa de  reprendre  son  cours  de  Sorbonne,  il  n'eut 
qu'à  se  montrer  à  ses  étudiants  tel  que  déjà  il  leur  étai  t 
connu  :  «En  reparaissant  devant  vous,  après  les  grands 
événements  qui  viennent  de  s'accomplir,  je  suis  heu- 
reux de  ne  trouver  dans  mes  souvenirs  de  six  années  de 
leçons,  aucune  parole  que  j'aie  à  retirer  aujourd'hui. 
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Vous  m'avez  toujours  connu  passionné  pour  la  liberté, 
pour  les  conquêtes  légitimes  des  peuples,  pour  les 
réformes  qui  moralisent  les  hommes  en  les  relevant, 
pour  ces  dogmes  d'égalité  et  de  fraternité  qui  ne  sont 
que  l'avènement  de  l'Évangile  dans  le  domaine  tem- 
porel. Et  dès  aujourd'hui,  je  reviens  ici,  à  nos  rendez- 
vous  d'études,  pour  donner,  autant  qu'il  est  en  moi, 
le  bon  exemple  de  la  confiance  dans  l'ordre,  qui  sera 
mieux  maintenu  par  l'unanimité  des  citoyens  que  par 
l'échafaudage  des  fictions  légales.  » 

Ainsi  par  lui  et  par  d'autres  se  fondait  alors  en 
France  ce  Parti  de  la  confiance  qui  put  un  moment  se 
flatter  d'avoir  la  majorité.  Ozanam  écrit  :  «  Le  premier 
devoir  pour  les  chrétiens,  c'est  de  ne  pas  s'effrayer, 
et  le  second  de  ne  pas  effrayer  autrui;  de  rassurer 
au  contraire  les  esprits  troublés,  dans  la  crise  politi- 
que et  financière  que  nous  traversons,  en  leur  mon- 
trant que  la  Providence  est  là  !  Ne  nous  tourmentons 
pas  trop  du  lendemain ,  et  ne  disons  pas  :  «  Que  mange- 
rons-nous, et  de  quoi  nous  habillerons-nous?  »  Ayons 
du  courage,  cherchons  la  justice  de  Dieu  et  le  bien  du 
pays,  et  le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît.  » 

Telles  sont  les  vues  dans  lesquelles,  le  12  avril,  il  in- 
forme M.  Foisset  que  lui  et  quelques  amis  voudraient 
fonder  un  nouvel  organe  pour  des  temps  et  des  besoins 
nouveaux.  «  C'est  la  part  que  je  prendrai  à  la  vie  politi- 
que, de  laquelle  personne  ne  peut  s'abstraire  aujour- 
d'hui. Elle  se  réduira  donc  au  peu  que  je  ferai  pour 
VEre  nouvelle,  qui  décidément  paraît  le  15  avril.  » 

C'est  sur  un  champ  de  bataille  qu'à  son  insu 
Ozanam  allait  descendre,  ce  jour-là. 


CHAPITRE  XXI 

L'INSURRECTION    DE    JUIN 

«  l'Ère  nouvelle  ».  —  les  journées  sanglantes, 
m^'^  affre.  —  misère  et  charité. 

1848. 

Le  Père  Lacordaire  a  raconté  dans  ses  Mémoires 
qu'après  la  Révolution  de  février,  son  esprit  se  trouva 
fort  perplexe.  Il  était  partagé  entre  la  monarchie 
tempérée  qui  avait  eu  toujours  ses  préférences,  assure- 
t-il,  mais  qui  venait  de  tomber  irrémédiablement,  et 
la  République  qu'il  ne  croyait  pas  possible  et  dura- 
ble en  France,  mais  quide  fait  existait.  Et  il  se  deman- 
dait si  du  moins  il  n'était  pas  sage  de  Fétayer  franche- 
ment comme  un  abri,  dans  l'intérêt  des  institutions 
dont  l'absence  avait  causé  la  ruine  de  deux  trônes  et 
de  deux  dynasties. 

«  Or,  écrit-il,  pendant  que  je  dé  libérais  ainsi  avec 
moi-même,  M.  l'abbé  Maretet  Frédéric  Ozanam  frap- 
pèrent à  ma  porte.  Ils  venaient  me  dire  que  le  tro  u- 
ble  et  l'incertitude  régnaient  parmi  les  catholiques, 
et  que  cette  confusion  et  irrésolution  des  esprits 
.pouvaient  nous  rendre  hostile  le  régime  nouveau,  et 
nous  ôter  les  chances  d'obtenir  de  lui  les  libertés  que 
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le  gouvernement  antérieur  nous  avait  obstinément 
refusées  :  «  La  république,  ajoutaient-ils,  est  bien  dis- 
posée pour  nous.  Nous  n'avons  à  lui  reprocher  aucun 
des  actes  d'irréligion  et  de  barbarie  qui  ont  signalé  la 
révolution  de  1830.  Elle  croit,  elle  espère  en  nous. 
Faut-il  la  décourager?  Que  faire  ailleurs?  Et  à  quel 
autre  parti  se  rattacher?  Qu'y  a-t-il  devant  nous  sinon 
des  ruines?  Et  qu'est-ce  que  la  République,  sinon  le 
gouvernement  naturel  d'une  société,  quand  elle  a 
perdu  toutes  ses  ancres  et  toutes  ses  traditions?.. 

((  Mes  deux  interlocuteurs  allaient  plus  loin  que 
moi.  Tandis  que  je  ne  voyais  dans  la  république  qu'une 
nécessité  du  moment  qu'il  fallait  accepter  avec  sin- 
cérité, jusqu'à  ce  que  les  choses  et  les  idées  eussent 
pris  naturellement  un  autre  cours,  ils  avaient  d'au- 
tres vues  plus  hautes  et  plus  générales  sur  l'avenir 
démocratique  de  la  société  européenne,  ce  qui  créait 
entre  nous  une  divergence  grave,  et  ne  permettait 
guère  un  travail  commun  sous  un  même  drapeau. 
Cependant  le  péril  pressait...  Sollicité  de  me  pro- 
noncer par  ces  voix  amies,  je  cédai  enfin  à  l'empire 
des  événements  ;  et,  quoiqu'il  me  répugnât  de  rentrer 
dans  la  carrière  de  journaliste,  j'arborai  avec  ceux 
qui  s'étaient  offerts  à  moi  un  drapeau  où  la  religion, 
la  république  et  la  liberté  s'entrelaçaient  dans  les 
mêmes  plis.  )> 

Le  prospectus  de  l'Ère  nouvelle  parut  le  l*'^  mars. 
Il  y  était  déclaré  que  le  journal  n'appartenait  à 
aucun  parti,  mais  qu'il  se  tiendrait  au-dessus  d'eux 
pour  pouvoir  leur  dire  la  vérité  à  tous,  avec  impar- 
tialité, mais  toujours   avec   mesure  et  charité. 

Le  lendemain  du  jour  où  parut  cette  feuille,  16  avril, 
le  rédacteur  en  chef  reçut  une  lettre  de  l'Arche- 
vêque de  Paris.  M^^  Affre  y  faisait   plus   qu'encou- 
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rager  l'Èi^e  nouvelle;  il  la  faisait  presque  sienne,  se 
portant  garant  de  son  esprit  de  sagesse,  et  la  félici- 
tant d'accomplir  un  grand  devoir  civique  et  reli- 
gieux. Il  y  disait  : 

«  La  connaissance  personnelle  que  j'ai  des  prin- 
cipes des  fondateurs  de  votre  journal  m'engage 
à  vous  donner  de  suite  une  adhésion  dont  je  me  suis 
abstenu  vis-à-vis  des  journaux  publiés  sous  le  pré- 
cédent gouvernement.  Non  seulement  je  suis  com- 
plètement rassuré  contre  le  danger  d'une  préten- 
due résurrection  de  \ Avenir,  mais  je  sais  que  vous 
combattez  efficacement  ce  que  les  théories  de  ce 
journal  eurent  de  répréhensible.  Tous  les  catholiques 
ne  tarderont  pas,  je  l'espère,  à  en  être  convaincus. 
Mais  ce  qu'ils  aimeront  surtout  dans  votre  feuille, 
c'est  la  droiture,  la  franchise  et  générosité  qui, 
faisant  abstraction  de  tous  les  partis,  ne  connaît 
et  qui  ne  veut  qu'une  chose  :  le  salut  de  la  religion 
et  de  la  patrie. 

«  Ce  qui  leur  plaira  et  qui  multipliera  vos  lec- 
teurs, c'est  ce  dévouement  simple  qui,  au  lieu  de 
calculer  les  chances  d'un  avenir  inconnu,  accomplit 
avec  fermeté  et  intelligence  le  devoir  présent  :  dé- 
vouement que  les  menaces  ne  découragent  pas,  qui 
augmente  avec  le  danger,  qui  sait  sacrifier  son 
repos,  sa  fortune,  et,  sïl  le  faut,  sa  gloire  au  bien 
de  la  patrie.  Tous  nous  vous  en  tiendrons  compte, 
parce  que  c'est  la  foi  qui  le  soutient  et  qui  l'éclairé; 
parce  qu'il  voit  dans  les  grandes  révolutions  qui  chan- 
gent la  face  du  monde  l'intervention  toute-puissante 

de  Dieu. 

((  Jamais,   ainsi  que    vous  le  remarquez,    elle  ne 

fut  plus  éclatante  que  dans  le  nouvel  état  politique 

de  la  France.   Ayons   donc  confiance  en   Dieu  plus 
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qu'en  nous-mêmes.  Nous  puiserons  dans  ce  sen- 
timent le  véritable  courage,  comme  je  puise  dans 
mon  cœur  le  sincère  et  affectueux  dévouement  avec 
lequel  je  suis  tout  à  vous. 

«  Denis,  Archevêque  de  Paris.  » 

Ainsi  conscient  de  la  rectitude  de  ses  voies,  ap- 
puyé désormais  sur  le  bras  de  son  Archevêque, 
Ozanam  se  donna  à  cette  nouvelle  tâche  avec  l'épui- 
sante ardeur  qu'il  apportait  à  toute  œuvre  où  il 
voyait  le  signe  de  la  volonté  de  Dieu. 

Trois  semaines  seulement  après,  7  mai,  il  pou- 
vait écrire  à  son  frère  qu'il  correspondait  par  son 
journal,  avec  six  cents  prêtres,  pour  le  moins. 
C'étaient  les  premiers  abonnés  de  F  Ère  nouvelle.  Il 
ajoute  :  «  Cette  occupation  et  celle  de  mon  cours  que 
j'ai  repris,  suffisent  à  mes  forces, lesquelles  ne  sont 
pas  telles  que  je  les  voudrais,  si  j'en  juge  par  la 
fatigue  que  me  laissent  mes  exploits  militaires  dans 
la  garde  nationale.  »  Une  garde  montée  à  la  porte 
de  l'Assemblée  avait  failli  le  tuer  de  lassitude  et 
de  chaleur.  «  Il  faut  pourtant  bien  que  j'aie  l'hon- 
neur de  la  protéger,  puisque  je  n'ai  pas  celui  de 
l'éclairer  de  mes  lumières.  » 

Un  des  premiers  grands  travaux  donnés  par  lui 
à  fÈre  nouvelle  lut  une  série  d'articles  sur  le  Di- 
vorce, en  réponse  à  la  proposition  qu'un  ministre 
d^  la  Justice,  le  juif  Crémieux,  était  venu  faire  à 
l'Assemblée  en  faveur  de  cet  attentat  légal  contre 
la  famille  et  la  société. 

Notre  presse  quotidienne  d'aujourd'hui  ne  nous 
donne  pas  l'idée  de  l'ampleur  de  démonstration  que 
revêt  cette  thèse,  nourrie  de  science  et  de  faits,  vi- 
vifiée par  l'éloquence  et  vibrante  de  l'émotion  d'un 
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grand  péril  imminent.  M.  Crémieux  présentait  sa 
loi  au  nom  du  libéralisme  et  de  la  démocratie. 
Ozanam  répudie  «  ce  vieux  libéralisme  qui  eut  tou- 
jours plus  de  haine  contre  la  religion  que  d'amour 
pour  la  liberté;  s'attachant  à  la  ruine  des  insti- 
tutions vitales  du  pays  comme  la  philosophie  du 
xviii®  siècle  au  renversement  des  croyances...  » 

Il  le  répudie  au  nom  de  la  jeune  république  :  «  La 
récente  Révolution  s'est  faite  contre  la  corruption, 
celle  d'une  société  relâchée  qui  n'avait  même  plus  le 
courage  de  détester  le  mal;  et  elle  ne  peut  finir 
que  par  l'avènement  d'une  société  meilleure,  sortie 
du  travail,  des  privations,  de  tout  ce  qui  a  cou- 
tume de  raffermir  les  consciences  et  les  carac- 
tères. Cette  société  est  pauvre,  elle  est  labo- 
rieuse, il  ne  lui  reste  qu'à  être  chaste  pour  avoir 
tout  ce  qui  fait  les  nations  fortes.  Il  faut  qu'elle 
accueille  des  lois  sévères,  qu'elle  grandisse  dans  de 
mâles  habitudes,  et  qu'elle  tienne  ainsi  les  pro- 
messes de  la  Providence.  Car  la  Providence  n'a  pas 
prodigué  de  tels  événements  pour  préparer  un  ou- 
vrage médiocre.  » 

C'étaient  des  événements  plus  terribles  encore 
qui  se  préparaient  en  ces  jours-là.  Vinrent  les 
sanglantes  journées  du  23,  24  et  25  juin  1848. 
Nous  y  retrouvons  Ozanam  à  ce  laborieux  service 
de  garde  nationale,  sous  le  poids  duquel  ployait 
sa  débilité;  mais  où  Dieu  allait  visiter  son  soldat 
pour  un  autre  service  tout  de  pacification  et  de  dé- 
vouement sublime. 

Ozanam  n'eut  pas  à  faire  le  coup  de  feu.  Le  lende- 
main des  terribles  journées,  il  écrit  à  son  frère  : 
M  Mon  peloton  a  été   retenu  presque  tout  le  temps 
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au  coin  de  la  rue  Garancière  et  de  la  rue  Palatine, 
puis  au  coin  de  la  rue  Madame  et  de  la  rue  de  Fleu- 
rus.  Nous  avons  eu  bien  des  alarmes,  des  coups  de 
fusil  dans  le  voisinage,  et  de  mauvaises  patrouilles 
sur  les  boulevards.  Mais  ,  grâce  à  Dieu,  nous  n'avons 
pas    brûlé  une  amorce.  » 

11  s'était  préparé  à  tout  événement  :  «  Ma  cons- 
cience était  en  règle,  et  je  n'aurais  pas  reculé  devant 
le  péril.  Cependant  je  dois  avouer  que  c'est  un  ter- 
rible moment  que  celui  où  l'on  embrasse  sa  femme 
et  son  enfant,  en  pensant  que  c'est  peut-être  pour 
la  dernière  fois.  » 

Mais  quelle  avait  donc  été  ce  que  je  viens  d'appeler 
ridée  sublime  du  soldat  de  Dieu?  Je  transcris  l'histo- 
rien de  la  seconde  République  :  u  Le  dimanche  25  juin, 
Ozanam  étant  de  service  avec  MM.  Cornudet  et  Bailly, 
à  un  poste  delà  rue  Madame,  ils  s'entretenaient  en- 
semble des  rumeurs  de  plus  en  plus  sinistres  aux- 
quelles donnaient  lieu  la  prolongation  de  la  lutte. 
Tout  à  coup  la  pensée  de  l'intervention  de  l'arche- 
vêque jaillit  de  leurs  angoisses,  et  il  leur  parut  que 
ce  serait  un  grand  triomphe  pour  l'Église  si  Mon- 
seigneur se  faisait  médiateur  au  milieu  de  cette 
effroyable  guerre  civile.  Ils  allèrent  aussitôt  en  par- 
ler à  M.  l'abbé  Buquet,  vicaire  général,  qui  les  ap- 
prouva et  leur  donna  une  lettre  dans  un  grand  pli 
qui  devait  leur  servir  comme  de  sauf-conduit  pour 
arriver,  à  travers  les  barricades,  jusqu'à  l'Arche- 
vêché. 

«M^  Affre  les  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée,  et, 
après  avoir  écouté  le  projet  qu'ils  venaient  lui  ex- 
poser, il  leur  répondit  avec  une  admirable  simpli- 
cité :  «  Je  suis  pressé  par  cette  pensée  depuis  hier; 
mais  comment  la  réaliser?  Comment  parvenir  jus- 
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qu'aux  insurgés?  Le  général  Gavaignac  permettra- 
t-il  une  telle  démarche?  Puis,  où  le  trouver  lui- 
même?  » 

«  Ces  messieurs  répondirent  à  toutes  les  objections 
par  l'assurance  qu'il  serait  reçu  partout  avec  véné- 
ration :  «  Vous  avez  raison,  dit-il  avec  une  sorte 
de  soumission.  Eh  bien,  je  vais  y  aller;  je  vais 
mettre  ma  soutanelle  pour  n'être  pas  remarqué  ; 
et  vous  me  montrerez  le  chemin.  » 

((  Au  moment  où  il  allait  s'habiller,  entre  un 
prêtre  qui  raconte,  avec  le  plus  grand  effroi,  des 
détails  terribles  de  l'insurrection  dont  il  a  été  témoin, 
il  n'y  a  qu'un  instant.  Monseigneur  l'écoute  avec 
émotion,  mais  ne  se  laisse  pas  détourner  de  son 
dessein. 

«  En  quelques  minutes,  il  était  prêt.  Les  jeunes 
gens  insistèrent  respectueusement  pour  qu'il  se 
couvrît  de  sa  soutane  violette,  et  plaçât  sur  sa 
poitrine  sa  croix  pastorale  :  «  Je  ferai  comme  il 
vous  plaira  »,  répondit-il  avec  la  même  simplicité. 
Et,  avant  de  se  rendre  sur  le  théâtre  de  la  lutte,  il 
sortit  avec  eux  pour  se  rendre  d'abord  auprès  du 
chef  du  pouvoir  exécutif  dont  il  voulait  avoir  l'ap- 
probation et  la  permission.  » 

«Les  voitures  ne  circulaient  plus,  il  fallut  aller  à 
pied.  Rien  ne  peut  rendre  la  vénération  et  l'en- 
thousiasme qui  accueillit  Monseigneur  sur  son  pas- 
sage. Ce  fut  une  marche  triomphale  de  l'Ile-Saint- 
Louis  jusqu'à  l'Assemblée  nationale;  les  troupes,  la 
garde  nationale,  la  garde  mobile  couraient  aux  ar- 
mes et  battaient  aux  champs.  Les  hommes  se  décou- 
vraient, les  femmes,  les  enfants  s'inclinaient.  C'était 
le  plus  beau  spectacle  du  monde. 

«  Le  général  Cavaignac  reçut  l'Archevêque  avec  res- 
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pect  et  admiration.  Le  général  avait  le  sens  sinon 
des  choses  chrétiennes,  du  moins  des  choses  héroï- 
ques. Il  lui  représenta  d'abord  tout  le  danger 
auquel  il  allait  s'exposer.  Il  lui  apprit  que  le  géné- 
ral Bréa,  envoyé  comme  parlementaire,  venait  à 
rinstant  d'être  pris  par  les  insurgés.  Il  le  conjura 
de  ne  pas  s'exposer  à  un  pareil  péril.  iMais  la  réso- 
lution de  Monseigneur  était  inébranlable  ;  et  les  té- 
moins se  souviennent  encore  de  la  simplicité  avec 
laquelle  il  répondit  :  «  J'irai!    » 

«  Le  général  le  loua  alors  de  son  courage.  Peu 
d'heures  auparavant  il  avait  rédigé,  de  concert  avec 
M.  Sénard,  une  proclamation  dans  laquelle,  avec 
une  touchante  insistance,  il  adjurait  les  ouvriers  de 
déposer  les  armes  et  répudiait  toute  pensée  de 
représailles.  Il  en  remit  un  exemplaire  au  prélat 
dont  elle  devait  faciliter  la  tâche. 

((  L'Archevêque  rentra  chez  lui,  y  prit  quelque 
nourriture,  se  confessa,  dit-on,  comme  avant  de 
mourir;  enfin  prit  la  route  des  quartiers  insurgés. 
MM.  Ozanam,  Gornudet  et  Bailly  sollicitèrent  avec 
instance  l'honneur  de  l'accompagner  encore.  Mais 
jaloux  que  personne  ne  s'exposât  pour  lui,  il  refusa, 
disant  que  leur  uniforme  de  gardes  nationaux  le 
gênerait  dans  sa  mission,  en  lui  donnant  un  semblant 
d'escorte,  et  qu'il  devait  aller  seul  avec  ses  deux  prê- 
tres et  son  domestique.  Ils  le  quittèrent  par  obéis- 
sance, mais  avec  la  plus  grande  douleur.  » 

Le  reste,  plus  connu,  est  moins  de  notre  histoire. 
Nous  abrégerons. 

«  Nul  d'ailleurs  ne  pourrait  décrire  Témotion  de 
tous  les  cœurs,  en  voyant  passer  l'Archevêque  à 
pied,  se  dirigeant  vers  la  place  de  la  Bastille.  Les 
gardes  mobiles  lui  présentaient  leurs  armes  à  bénir  ; 
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des  officiers  le  conjuraient  de  ne  pas  aller  à  la  mort; 
des  femmes,  croyant  qu'il  allait  aux  ambulances,  lui 
apportaient  du  linge  et  de  la  charpie  pour  les 
blessés.  A  ceux  qui  lui  représentaient  le  danger  : 
«  Ma  vie  est  peu  de  chose  !  «  répondait-il.  Et  chemin 
faisant,  il  commentait  à  ses  vicaires  généraux, 
MM.  Jacquemet  et  Ravinet,  la  parole  de  l'Évangile  : 
((  Le  bon  Pasteur  donne  sa  vie  pour  ses  brebis  !  » 
Sa  physionomie  en  paraissait  éclairée  ! 

«  Place  de  l'Arsenal,  il  s'arrêta  quelques  instants 
pour  consoler  et  bénir  de  pauvres  blessés.  Il  était 
huit  heures  du  soir,  et  la  lutte  continuait  avec  achar- 
nement. Arrivé  à  la  place  de  la  Bastille,  le  prélat 
s'adressant  au  colonel  chargé  du  commandement, 
lui  demanda  de  faire  cesser  le  feu  :  «  Je  m'avancerai 
seul,  dit-il,  vers  ces  malheureux  qu'on  a  trompés.  » 
Le  tir  fut  interrompu  du  côté  de  la  troupe  ;  les  insur- 
gés ralentirent,  puis  cessèrent  le  leur.  L'Archevêque 
s'avança  sur  la  place.  Un  jeune  homme  des  Confé- 
rences de  Saint- Vincent  de  Paul,  nommé  Bréchemin, 
le  précédait,  qui,  élevant  son  mouchoir  blanc  attaché  à 
une  branche  d'arbre,  s'avança  ainsi  jusqu'à  la  pre- 
mière barricade.  Sans  attendre  le  retour  de  ce  par- 
lementaire, l'héroïque  prélat,  pénétrant  par  une  bou- 
tique à  deux  issues  qui  faisait  le  coin  du  faubourg 
Saint- Antoine,  s'avança  jusque  dans  la  grande  barri- 
cade qui  fermait  ce  faubourg.  Un  assez  grand  nom- 
bre d'insurgés  descendit  sur  la  place;  plusieurs  sol- 
dats s'avancèrent  aussi,  empressés  à  fraterniser. 
L'Archevêque,  tenant  en  main  la  promesse  de  grâce, 
commençait  à  incliner  les  cœurs  à  la  réconciliation, 
quand  un  coup  de  fusil  partit;  une  décharge  effroya- 
ble y  répondit.  L'Archevêque,  frappé  à  mort,  s'af- 
faissa dans  les  bras  d'un  ouvrier  disant  :  «  Mon  ami, 


IMMOLATION  DE  Mer  AFFRE.  393 

je  suis  blessé  !  »  Les  insurgés,  altérés  eux-mêmes  en 
voyant  tomber  cette  grande  victime,  la  transportè- 
rent chez  le  curé  des  Quinze-Vingts.  M^'  AfFre  mourut 
le  lendemain,  sa  dernière  parole  fut  :  «  Que  mon 
sang  soit  le  dernier  versé.  » 

L'événement,  qui  avait  eu  lieu  à  l'entrée  de  la  nuit, 
ne  fut,  en  raison  du  désordre  général,  connu  dans  la 
ville  que  le  lendemain  matin.  La  nouvelle  en  fut  ac- 
cueillie par  un  cri  universel  d'horreur  et  de  douleur. 
Chez  Ozanam  et  ses  deux  amis,  MM.  Cornudetet  Baillv, 
elle  provoqua  un  sentiment  d'inexprimable  affliction, 
mêlé  d'abord  d'amer  remords.  Mais  quand  ils  se  res- 
souvinrent qu'avant  leur  visite  l'inspiration  du  sacri- 
fice était  venue  à  l'Archevêque  qui  l'eût  très  proba- 
blement accompli  sans  eux  ;  que  de  plus  le  fruit  du 
sacrifice  avait  été  la  fin  presque  iustantanée  de  l'in- 
surrection, et  que  ce  sang  avait  bien  été  le  dernier 
versé;  quand  enfin  ils  furent  témoins  de  l'honneur 
qui  en  rejaillissait  non  seulement  sur  l'Archevêque, 
mais  sur  tout  le  clergé  et  l'Église  tout  entière,  et,  par- 
dessus tout,  les  pardons  et  les  grâces  que  cette  immo- 
lation volontaire  du  pasteur  devait  faire  retomber 
sur  le  troupeau  tout  entier,  ces  généreux  conseillers 
purent  cit)ire  qu'ils  n'avaient  été  en  cela  que  les  ins- 
truments inconscients  d'une  Providence  finalement 
miséricordieuse. 

C'est  bien  ce  sentiment  qui  se  fait  jour  chez  Ozanam 
dans  ces  lignes  rapides  du  3  juillet  :  «  Ce  ne  fut  pas 
une  émeute,  ce  fut  la  guerre  civile  que  nous  avons  eue, 
c'est-ù-dire  la  plus  opiniâtre  des  guerres,  celle  qui 
n'attend  qu'une  occasion  pour  renaître.  Je  n'ai  plus 
guère  d'espoir  qu'en  Dieu  et  dans  les  mérites  de  no- 
tre saint  Archevêque.  Par  un  concours  de  circons- 
tances qu'il  serait  trop  long  d'expliquer,  j'avais  eu 


394  L'INSURKECTION  DE  JUIN. 

l'honneur  de  l'accompagner,  lorsqu'il  est  allé  de  chez 
lui  chez  le  général  Cavaignac,  au  milieu  des  acclama- 
lions  de  la  multitude.  »  De  sa  propre  personne, 
Ozanam  ne  dit  rien  de  plus. 

11  écrit  dans  une  autre  lettre  :  <(  Que  Ton  est  heu- 
reux, en  un  pareil  moment,  de  n'avoir  pas  à  Paris 
ceux  qu'on  aime!  »  En  effet,  dès  les  premières  agi- 
tations populaires,  Ozanam  s'était  hâté  d'en  faire 
partir  sa  femme  et  son  enfant,  qu'il  installa  pour 
tout  l'été  à  Belle  vue,  près  de  Meudon.  Il  y  avait  en 
même  temps  transporté  d'urgence  son  beau-père 
très  malade,  et  qui,  depuis  la  mort  de  son  fils,  était 
enseveli  dans  un  chagrin  auquel  était  venue  s'ajouter 
répouvante  de  ces  journées  de  sang.  Transporté  à  la 
campagne,  il  y  fut  emporté  par  une  crise  foudroyante, 
le  24- juillet  1848. 

Ozanam  le  pleura,  mais  non  pas  sans  une  re- 
ligieuse douceur.  «  Mon  excellent  et  bien-aimé 
beau-père,  écrit-il,  a  expiré  dans  nos  bras.  Il  nous 
laisse,  en  nous  quittant,  toutes  les  consolations  que 
laisse  un  chrétien  mort  dans  la  paix  de  Dieu  et  avec 
les  œuvres  d'une  vie  toute  méritoire...  M.  Soulacroix 
vivait  chrétiennement  ;  mais  il  a  souffert  plus  chré- 
tiennement encore,  et  il  nous  a  quittés  avec  des  sen- 
timents de  foi,  d'espérance,  de  charité,  et  un  désir  du 
ciel  qui  nous  laisse  une  ferme  confiance  de  l'y  revoir, 
si  nous  méritons  de  l'y  suivre.  Mais  qu'il  est  cruel, 


1.  Je  donne  ici  ce  récit  tel  qu'il  est  rapporté  par  le  frère  d'Ozanain, 
ch.  xvin,  p.  39.5;  —  par  le  Père  Lacordaire,  dans  sa  notice,  t.  VIII, 
p.  253,  —  et  notes  aux  Lettres  d'Ozanam,  p.  237;  —  dans  Y  Histoire 
de  la  seconde  république,  par  M.  Pierre  de  la  Gorce.  Tous  attri- 
buent à  Ozanam  et  à  ses  compagnons  la  pensée  et  l'initiative  de  la 
démarche  auprès  de  l'archevêque.  D'autre  part,  une  lettre  de  M.  Cor- 
nudet  à  sa  sœur  l'attribue  en  premier  lieu  à  M.  l'abbé  Buquet,  comme 
on  lit  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  S. -Y.  de  P.,  mai  189 i. 
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en  des  temps  si  difficiles,  de  se  sentir  privé  d'un  père 
si  tendre,  d'un  homme  de  si  bon  conseil  et  de  tant 
de  cœur  !   » 

Si  de  ce  deuil  de  famille  il  se  disait  affligé,  du 
deuil  de  la  France  il  se  disait  accablé,  mais  non  dé- 
couragé. C'est  au  comte  dé  Champagny  qu'il  l'écrit, 
31  juillet  :  «  Hélas  !  Monsieur,  vous  me  demandez 
mon  jugement  surla  situation  présente.  Nous  sommes 
sous  le  jugement  de  Dieu.  Dans  le  nuage  de  dou- 
leurs où  nous  vivons,  je  ne  vois  plus  où  la  Providence 
nous  mène,  si  ce  n'est  qu'elle  nous  mène  où  elle 
veut.  Sans  doute,  quand  on  voit  mourir  tous  ces  géné- 
raux blessés,  toute  cette  fleur  de  l'armée  d'Afrique, 
cet  héroïque  Archevêque,  et  ce  Chateaubriand  qui 
était  comme  le  représentant  de  l'ancienne  France, 
il  semble  que  la  patrie  s'en  va.  Il  semble  qu'elle 
s'en  va  avec  tout  ce  que  nous  avons  aimé;  avec 
la  liberté  même  qui  ne  parait  plus  possible  que  sous 
la  condition  de  l'état  de  siège  ;  avec  la  popularité 
renaissante  du  catholicisme  compromise  par  les  dif- 
ficultés présentes  de  Pie  IX.  Mais  je  ne  me  suis  jamais 
dissimulé  le  péril  de  la  situation.  J'ai  toujours  cru  à 
l'invasion  des  barbares  :  j'y  crois  plus  que  jamais. 
Je  la  crois  longue,  meurtrière,  mais  destinée  tôt  ou 
tard  à  plier  sous  la  loi  chrétienne,  et  par  conséquent 
à  régénérer  le  monde.  Seulement,  si  je  suis  sûr  que 
nous  assisterons  à  toute  l'horreur  de  la  lutte,  je  ne 
sais  si  nos  enfants  vivront  assez  pour  en  voir  la 
fm?  » 

Puis  voici  la  parole  sublime ,  celle  de  la  foi  qui  trans- 
porte les  montagnes  :  «  Prions  donc,  et  ne  croyons 
pas  que  la  fm  de  la  France  soit  venue.  Car  à  l'heure 
présente,  la  fin  de  la  France  serait  celle  du  monde.  Et 
pouvons-nous  croire  que  les  destinées  temporelles  du 
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christianisme  soient  à  leur  terme,  et  que  Dieu  n'ait  plus 
rien  à  faire  en  ce  monde  qu'à  le  juger?  C'est  ce  que 
j'espère  ne  dire  jamais,  quand  je  verrais  périr  toute 
la  société  moderne,  assuré  que  je  suis  qu'il  en  coû- 
terait moins  à  Dieu  de  susciter  une  société  nouvelle 
que  de  borner  au  peu  qu'ont  vu  ces  dix-huit  siècles 
l'œuvre  du  sang  de  son  Fils!  » 

C'était  l'heure  pour  Ozanam  d'y  travailler  plus  que 
jamais,  en  descendant  vers  le  pauvre  peuple,  pour 
le  soulager  dans  ses  maux,  et  pour  l'éclairer  dans  ses 
égarements.  La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
d'une  part,  lÈre  nouvelle  d'autre  part  allaient  pour- 
voir ensemble  à  ce  double  apostolat  de  la  charité 
corporelle  et  spirituelle,  auprès  des  classes  indigen- 
tes et  aussi  des  classes  dirigeantes,  de  Paris  et  de  la 
France. 

L'insurrection  de  juin,  avec  ses  conséquences, 
jetait  la  France,  et  particulièrement  Paris,  dans  un 
déplorable  abîme  de  souffrance  et  de  misère.  La  né- 
cessaire mais  brusque  fermeture  des  ateliers  natio- 
naux laissait  dans  la  capitale  267.000  ouvriers  sans 
ouvrage.  La  crainte  paralysait  l'industrie  et  le  com- 
merce. Les  grands  travaux  étaient  arrêtés  et  les  com- 
mandes retirées.  Les  capitaux  se  cachaient,  les  pro- 
priétaires avaient  fui  Paris,  peu  pressés  d'y  rentrer; 
les  fonds  publics  étaient  descendus  à  des  taux  déri- 
soires; les  ressources  de  la  charité  s'étaient  taries 
parla  ruine  ou  l'absence  de  ceux  qui  en  disposaient. 
Ainsi  les  œuvres  et  maisons  d'assistance  se  voyaient- 
elles  réduites  à  renvoyer  leur  clientèle  de  pauvres, 
d'enfants  et  de  malades.  Qu'allaientdevenir  ces  multi- 
tudes sans  travail,  sans  crédit,  sans  pain  et  sans  espoir  ? 

Devant  ce  spectacle,  Ozanam  se  dit  navré,  déchiré  : 
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«  Fatigué  des  controverses  qui  agitent  Paris,  je  suis 
déchiré  du  spectacle  de  la  misère  qui  le  dévore, 
écrit-il  à  M.  Foisset.  La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
trouve  là  de  grandes  obligations,  et  peut-être  Dieu 
ne  luia-t-il  ménagé  des  progrès  si  rapides  que  pour 
la  mettre  à  la  hauteur  de  la  tâche  qu'il  lui  préparait. 
Du  reste,  il  est  bon  pour  tous  de  voir  de  près,  chez 
eux,  de  voir  désarmés,  entourés  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants,  ces  pauvres  gens  qu'on  a  trop  vus 
aux  clubs  et  aux  barricades.  On  reconnaîtra  alors 
avec  étonnement  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  chris- 
tianisme dans  ce  peuple  et  par  conséquent  de  res- 
sources. Ah!  si  nous  avions  des  saints  !  Mais  pouvons- 
nous  douter  que  Dieu  n'en  réserve  quelques-uns  au 
siècle  à  qui  il  a  donné  Pie  IX  et  l'Archevêque  de 
Paris?  » 

La  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  venait  de  re- 
cevoir un  grand  témoignage  de  confiance  du  gou- 
vernement. Des  allocations  de  secours  aux  indigents 
du  département  de  la  Seine  ayant  été  successivement 
votées  par  l'Assemblée  nationale,  la  distribution  à 
domicile  en  fut  confiée,  en  partie,  à  la  diligence  des 
conférences  en  perpétuel  contact  avec  ces  malheureux. 
Ainsi  avaient  fait  plusieurs  maires  de  Paris,  notam- 
ment le  D'  Trélat,  médecin  de  la  Salpe trière  et 
maire  du  XIP  arrondissement.  Le  célèbre  docteur 
n'était  rien  moins  que  religieux,  mais  il  savait  et  di- 
sait que  ce  soin  délicat  ne  pouvait  être  confié  à  des 
mains  plus  honorables  et  plus  expérimentées  que 
celles-là. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  se  tint  le  2  août, 
l'assemblée  générale  de  la  Société,  dans  une  salle 
de  l'église  de  Saint-Sulpice.  L'heure  était  solennelle. 
M.   Adolphe  Baudon,  qui,    depuis  le  14  février  de 
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cette  année,  avait  remplacé  le  vénérable  M.  Gossin  à 
la  présidence  générale,  venait  d'avoir  la  jambe  fra- 
cassée devant  la  barricade  du  Petit-Pont  de  la  Cité.  C'é- 
tait Ozanam  qui  le  remplaçait  au  fauteuil  en  sa  qualité 
de  vice-président.  A  côté  de  lui  siégeait,  présidant  la 
séance,  M.  l'abbé  Fournier,  futur  évêque  de  Nantes, 
membre  de  l'assemblée.  De  l'autre  côté  était  M.  Au- 
gustin Cochin,  secrétaire  général.  Ozanam,  prenant 
la  parole,  donna  d'abord  aux  confrères  la  confiance 
que  leur  bien-aimé  et  courageux  président  leur  serait 
conservé  :  «  Il  ne  nous  quittera  point  comme  tous  ces 
morts  glorieux,  ces  blessés  illustres  qui  s'en  vont  les 
uns  après  les  autres,  et  qui  semblent  emmener  la 
patrie  avec  eux.  » 

Il  nomma  quelques-uns  des  confrères  tués  dans 
ces  lugubres  journées:  M.  Lecoq^ membre  de  la  Con- 
férence Saint-Paul-Saint-Louis,  brillant  ingénieur  des 
mines,  un  des  plus  remarquables  élèves  de  l'École 
polytechnique.  M.  Charre,  président  de  la  conférence 
de  Montmartre.  «  Il  n'avait  que  22  ans;  jeune  étudiant 
en  droit  couronné  de  ses  succès,  naturaliste,  archéo- 
logue, fils  unique,  riche,  intelligent,  promis  à  tous 
les  bonheurs  et  honneurs.  Il  a  été  frappé  en  combat- 
tant aux  côtés  de  son  père  ;  et,  au  bout  de  dix  heures 
d'agonie,  il  a  remis  son  âme  à  Dieu,  qui  lui  aura 
tenu  compte  de  sa  jeunesse  immolée,  des  regrets  de 
ses  confrères  et  des  larmes  de  ses  pauvres.  » 

M^'  AfFre  fut  alors  béni  et  pleuré  dans  ce  discours  : 
«  Il  était  un  père  pour  la  société  naissante.  Il  ve- 
nait récemment  de  lui  confier  une  somme  considé- 
rable pour  le  soulagement  et  l'instruction  des  jeunes 
ouvriers  de  passage  à  Paris.  Ainsi  le  bien  du  peuple 
occupait  toutes  ses  pensées,  avant  le  jour  où  il  devait 
mourir  pour  le  salut  du  peuple.  Dieu  a  permis  qu'en 
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ce  moment  suprême ,  l'humble  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  fut  représentée  auprès  de  l'archevê- 
que de  Paris  par  un  de  ses  membres  qui  porta  le 
drapeau  de  parlementaire.  C'est  un  témoignage  do- 
mestique et  une  tradition  de  famille  que  nous  voulons 
joindre  au  récit  de  cette  mort  que  l'histoire  célébrera. 
Mes  chers  confrères,  beaucoup  d'entre  vous  se  sou- 
viennent du  jour  où  un  prédicateur  que  nous 
aimons  tous,  portant  la  parole  à  Notre-Dame  devant 
M.  AfFre,  alors  vicaire  général  du  diocèse,  s'écriait 
avec  une  pieuse  liberté  :  «  Donnez-nous  des  saints, 
mon  Dieu  ;  il  y  a  longtemps  que  nous  n'en  avons  vu!  )j 
Dieu  est  généreux,  Messieurs  :  vous  lui  demandiez 
des  saints,  il  vous  donne  des  martyrs!  » 

Après  les  deuils,  les  devoirs.  Aux  distributeui^  des 
secours  de  l'État  aux  insurgés,  Ozanam  recommande 
d'être  des  messagers  de  paix.  Médiateurs  entre  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  de  la  veille,  leur  tâche  ne 
consistera  pas  seulement  à  faire  la  charité,  mais  à  la 
réhabiliter  auprès  de  ces  pauvres  ouvriers  prévenus, 
aigris,  en  la  leur  montrant  prompte,  compatissante, 
clémente,  oublieuse  du  pa  ssé,  chrétienne  en  un  mot, 
«  Fils  de  saint  Vincent  de  Paul,  apprenons  de  lui 
l'oubli  de  nous-mêmes,  le  dévouement  au  service  de 
Dieu  et  au  bien  des  hommes;  et  cette  sainte  partia- 
lité qui  donne  plus  d'amour  à  ceux  qui  souffrent  plus.  » 

Puis  Ozanam  remerciait  la  charité  privée,  la  charité 
étrangère.  L'année  précédente,  Ozanam  avait  fait 
campagne,  et  avec  quels  accents!  en  faveur  de  l'ir- 
laude  décimée  par  la  famine  et  le  typhus.  Cent  cin- 
quante mille  francs  avaient  été  recueillis  et  en- 
voyés au  conseil  central  des  conférences  de  Dublin. 
Or.  aujourd'hui,  c'était  Dublin  qui,  se  souvenant  de 
Paris  et  de  ses  maux,  lui  do.'-.^i^indait  d'accepter  sur 
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cette  somme  le  reliquat  de  50.000  francs,  en  faveur 
de  ses  blessés  et  ses  ouvriers  sans  ouvrage.  Ozanam, 
plein  d'admiration,  insista  pour  qu'un  si  généreux 
sacrifice  fût  agréé.  «.  C'était  un  exemple  rare  de 
cette  fraternité  secourable  qui  ne  connaît  pas  de 
différence  de  nation  devant  Dieu  !  » 

Le  même  jour,  après  Ozanam,  M.  Augustin  Cochin 
fut  entendu.  C'était  aussi  une  belle  parole,  brûlante 
de  la  même  flamme.  Son  rapport  sur  l'état  général 
de  la  société  constata  que  69  conférences  avaient  été 
fondées  dans  le  cours  de  l'année  1847,  ce  qui  portait 
leur  chiffre  total  à  363  (334  conférences,  29  conseils) 
au  1"  janvier  1848;  et  à  393,  à  la  présente  date  de 
l'assemblée  d'août.  Dans  ce  nombre,  l'Angleterre  en 
fournissait  17,  la  Hollande  16,  le  Canada  11.  Et 
l'enthousiasme  de  M.  Cochin  de  s'écrier  :  «  Il  n'est 
bientôt  plus  un  jour  dans  l'année,  il  n'est  bientôt 
plus  une  heure  dans  le  jour,  oià,  sur  un  point  du 
monde  chrétien,  quelques  hommes  ne  se  réunissent, 
sous  le  patronage  de  saint  Vincent  de  Paul,  pour  se 
livrer,  avec  la  même  foi,  les  mêmes  prières,  et  les 
mêmes  usages,  à  des  œuvres  qui  soulagent  l'homme 
et  glorifient  Dieu.  Il  n'est  plus  de  frontières  qui  les 
divisent,  l'horizon  s'agrandit  chaque  jour  et  chaque 
jour  y  voit  apparaître  de  nouvelles  constellations  de 
la  charité.  » 

La  blessure  de  M.  Baudon,  en  prolongeant  son 
absence,  prolongeait  aussi  la  vice-présidence  d'Oza- 
nam.  Il  fut  en  réalité  durant  toute  la  fin  de  cette  ter- 
rible année  le  président  effectif  et  actif  de  la  Société. 
Il  la  félicitait  de  se  retrouver  encore  entière  et  de- 
bout. Il  l'animait  à  travailler  au  double  cette  année- 
là  :  «  Chers  confrères ,  ne  devons-nous  rien  de  plus 
à  la  Providence,  qui  nous  a  sauvés,  quand  tant  d'ins- 
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titutions  périssaient!  Est-ce  assez  de  continuer  le  peu 
de  bien  que  nous  avions  coutume  de  faire,  et  lorsque 
le  malheur  des  temps  ne  cesse  pas  d'inventer  de 
nouvelles  souffrances,  faudra-t-il  nous  contenter  de 
vieux  remèdes?    « 

Que  voudrait-il  donc?  Un  recrutement  plus  actif  des 
conférences;  puis  une  perquisition,  si  j'ose  dire,  plus 
ardente  des  malheureux  qui  se  cachent  :  pauvres  hon- 
teux, ouvriers  honorables,  habitués  à  vivre  de  leur 
travail,  et  que  la  longueur  du  chômage  réduit  au 
dernier  dénuement? 

Il  se  demande  en  septembre  :  «  Que  sera  pour  la 
France  l'année  qui  va  s'ouvrir?  Je  ne  sais.  Mais  je 
sais  bien  que  pour  notre  société ,  elle  sera  encore 
une  de  ces  années  de  campagne  qui  ont  plus  de  fati- 
gue, mais  qui  compte  pour  deux.  Allez  à  ces  malheu- 
reux, portez-leur  votre  offrande  ,  pour  modique 
qu'elle  soit.  Mais  n'eussions-nous  à  leur  offrir  qu'une 
obole,  nous  leur  aurons  du  moins  donné  la  conso- 
lation de  serrer  des  mains  amies,  d'entendre  une 
parole  chrétienne,  d'apprendre  à  honorer  leur  pau- 
vreté comme  la  couronne  d'épines  du  Sauveur  !  » 

Cette  année  de  campagne  venait  de  s'ouvrir,  fin  de 
4.8.'  par  une  épidémie  de  choléra.  Inquiet  pour  sa 
femme  et  sa  fille.  Ozanam  les  retira  et  domicilia  à 
Versailles.  En  même  temps  lui-même,  22  avril  18i9, 
provoque  et  organise  avec  ses  collègues  du  conseil 
général  une  association  de  quarante  braves  qui  porte- 
ront les  secours  temporels  et  spirituels  aux  cholé- 
riques que  des  motifs  particuliers  ne  permettaient 
pas  de  transporter    aux   hôpitaux.    —    Dans     l'as- 

1.  Bulletin  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  n°  2,  1"  sep- 
tembre 1848.  Voir  aussi  n"  5,  janvier  1849.  —  Discours  de  M.  Ozanam 
à  l'Assemblée  générale  du  14  décembre  1848 

FRÉDÉRIC    OZANAM,  27 


402  L'INSURRECTION  DE  JUIN. 

semblée  g-éncrale  suivante,  19  juillet,  ces  pre- 
miers quarante  étaient  devenus  cent  douze.  «  C'é- 
tait assurément  bien  peu,  dit-il,  pour  aller  au 
secours  d'un  peuple  décimé,  de  l'administration 
déconcertée,  de  la  science  aux  abois.  Cependant 
ces  cent  douze  braves  eurent  cette  sagesse  de  ne  point 
comparer  leur  faiblesse  à  la  grandeur  du  péril  et  du 
besoin.  Divisés  en  neuf  sections,  qui  se  répartirent 
entre  les  quartiers  les  plus  frappés,  ils  se  mirent  à  la 
disposition  des  sœurs  de  Charité  et  des  ambulances 
médicales.  Dans  l'espace  de  deux  mois,  plus  de  deux 
mille  malades  reçurent  leurs  soins.  De  ce  nombre,  les 
trois  quarts  furent  sauvés;  les  autres  moururent  dans 
la  paix  de  Dieu,  munis  des  sacrements  de  l'Église.  » 

Ozanam  regrette  de  ne  pouvoir  dire  en  détail  les 
horreurs  et  les  consolations  de  ces  moments  de  deuil  : 
«  Des  rues  entières  dépeuplées  en  quelques  nuits, 
mais  en  même  temps  la  grâce  moissonnant  pour  ainsi 
dire  à  pleines  mains  ;  ces  pauvres  gens  voulant  tous 
mourir  dans  les  bras  du  prêtre  ;  et  ces  hommages 
inouïs,  ces  cris,  ces  fleurs  sur.  les  pieds  du  nou- 
vel archevêque,  M^'  Sibour,  au  pèlerinage  du  tom- 
beau de  sainte  Geneviève.  Et  puis  la  reconnaissance  des 
familles,  les  effusions  attendries  de  la  foule,  étonnée 
que  des  jeunes  gens,  uniquement  pour  la  gloire  du 
Sauveur  Jésus,  se  soient  arrachés  des  bras  de  leurs 
parents  pour  venir  dans  leur  faubourg  contaminé, 
secourir  leurs  malades  et  ensevelir  leurs  morts. 

((  M^'  l'Archevêque  a  pris  en  chaire  l'engagement  d'a- 
dopter les  orphelins  abandonnés.  La  société  et  les 
conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul  en  ont  réclamé 
leur  part.  Et  en  combien  d'autres  lieux,  en  province, 
le  même  spectacle  s'est  renouvelé.  Ainsi  la  foi  reve- 
nait sur  les  pas  de  la  charité,  dit-il;  et  la  religion, 
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frappant  à  des  portes  longtemps  fermées,  y  fai- 
sait rentrer  avec  elle  la  paix,  la  réconciliation  et  les 
promesses  de  l'éternité.  » 

Dans  la  même  Assemblée,  la  comparaison  de  Tac- 
tion  de  la  politique  et  de  l'action  de  la  charité  amena 
sur  les  lèvres  dOzanam  les  noms  de  Richelieu  et  de 
saint  Vincent  de  Paul,  vivant  l'un  près  de  l'autre,  entre 
les  périls  de  la  Guerre  de  Trente  ans  et  les  déchire- 
ments des  factions  politiques.  Il  s'écria  d'un  bel 
élan  :  a  Sans  doute,  le  grand  ministre  remplit  un 
rôle  glorieux,  mais  qui  voudrait,  qui  pourrait  le 
recommencer  aujourd'hui?  Richelieu  ne  fut  que 
l'homme  d'un  pays,  d'un  siècle,  de  quelques  années. 
Au  contraire,  saint  Vincent  de  Paul  est  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  siècles.  Son  nom  est  célébré  par- 
tout où  le  soleil  éclaire  la  croix  d'un  clocher.  Son 
esprit  visite  les  hôpitaux  et  les  écoles  de  nos  fau- 
bourgs où  il  a  ses  filles,  comme  les  missions  du  Li- 
ban, de  la  Chine  et  du  Texas  toutes  peuplées  de 
ses  fils.  Son  œuvre  ne  vieillit  pas  :  qui  ne  voudrait 
la  recommencer?  Et,  si  nous  avons  du  cœur  et  de 
la  foi,  qui  nous  en  empêche,  Messieurs?  » 


CHAPITRE  XXII 

L'ÈRE  NOUVELLE 

LA  PACIFICATION.  —  «  AUX  GENS  DE  BIEN  ».  — MISÈRE,  CAUSES, 
REMÈDES.  —  LA  RÉPUBLIQUE.  —  LA  RÉACTION,  LA  SCISSION; 
FIN  DE  l'Ère  nouvelle.  —  pour  VENISE,  pour  PIE  IX. 

1848-49. 

Comme  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  allait 
vers  la  misère  pour  la  soulager,  UÈre  nouvelle,  dans 
le  même  temps,  s'adressait  à  la  charité  pour  la  pro- 
voquer et  l'encourager.  Huit  jours  après  l'insurrec- 
tion de  juin,  3  juillet,  une  lettre  d'Ozanam  disait  : 
«  VÈre  nouvelle  me  prend  dans  ce  moment-ci  la  plus 
grande  partie  du  temps  que  me  laissent  les  examens 
du  baccalauréat.  Depuis  dix  jours,  j'y  ai  donné  cinq 
articles.  »  Ces  articles,  on  se  les  arrachait  aussitôt 
parus  :  «  Nous  avons,  dit-il,  la  consolation  de  faire 
quelque  bien;  car,  dans  les  rues  de  Paris,  on  en  a 
vendu  jusqu'à  huit  mille  exemplaires  par  jour.  » 

Ces  articles,  qu'une  popularité  inattendue  ré- 
pandait dans  les  faubourgs,  s'adressaient  alors  aux 
insurgés  désarmés,  «  pour  leur  tenir  un  langage  qui 
ne  les  ménageait  pas,  qui  ne  les  irritait  pas,  et  pour 
leur  apprendre  à    mieux  connaître   désormais   les 
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grands  coupables  qui  les  avaient  trompés.  Les  gens 
de  bien  louèrent  la  fermeté  de  nos  paroles,  ajoute 
Ozanam,  ils  nous  firent  l'honneur  d'y  trouver  quelque 
chaleur  de  cœur,  et  une  sincère  passion  dès  intérêts 
du  peuple  ». 

Quelques  mois  après,  c'est  à  ces  gens  de  bien  eux- 
mêmes,  à  tous  les  bons  citoyens,  qu'Ozanam demande 
<(  à  ne  plus  taire  des  vérités  qui  ont  cessé  d'être 
dangereuses,  et  à  leur  adresser  une  page  plus  émue 
que  de  coutume,  sans  crainte  aujourd'hui  que  les 
mauvais  la  ramassent  et  qu'elles  servent  à  bourrer 
les  fusils  des  barricades  ». 

Ainsi  le  24.  septembre,  on  lit  dans  une  lettre  à 
M.  Foisset  :  «  J'ai  laissé  déborder  le  trop-plein  de  mon 
<îœur  dans  un  article  de  rÈre  nouvelle  que  vous  avez 
peut-être  lu  :  Aux  gens  de  bien.  »  C'est  bien  en  effet 
son  cœur,  tout  son  cœur  de  français  et  de  chrétien 
qui  a  dicté  ces  vingt-cinq  pages  que  l'on  voudrait 
pouvoir  reproduire  in  extenso.  Ici  plus  trace  de 
littérature,  rien  d'académique;  mais  les  choses  les 
plus  fortes  dans  le  langage  le  plus  simple,  et  par 
conséquent  le  plus  éloquent  et  le  plus  beau.  Ozanam 
dit  ce  qu'il  a  vu  dans  ses  visites  à  ces  hommes  chez 
^ux  ;  et  il  le  dit  à  tous  ceux  qui  ont  ou  veulent  avoir 
cette  intelligence  du  pauvre  que  lui-même  a  rem- 
portée de  là. 

Donc  :  Aux  gens  de  bien!  Ceux  qu'il  nomme  ainsi, 
c'est  la  France  même,  dit-il;  moins  les  égoïstes  et  les 
factieux  :  l'immense  majorité  des  huit  millions  d'é- 
lecteurs qui  ont  donné  au  pays  son  Assemblée;  les 
huit  cent  mille  gardes  nationaux  qui  se  sont  levés 
en  juin  pour  la  défendre.  Ceux  à  qui  il  s'adresse 
successivement,  ce  sont  les  Prêtres,  ce  sont  les  Riches, 
ce  sont  les  Représentants  du  peuple.  Et  ce  dont  il 
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veut  leur  parler  aujourd'hui,  c'est  un  ennemi  qui, 
loin  d'être  vaincu,  écrasé,  se  dresse  plus  redoutable 
et  menaçant  que  jamais  :  la  Misère.  La  misère  des 
267.000  ouvriers  de  Paris  sans  ouvrage,  la  misère 
en  particulier  du  XÏP  arrondissement,  une  des  places 
de  guerre  de  l'insurrection.  Ozanam  en  décrit  l'hor- 
reur et  la  douleur;  mais  il  en  redit  aussi  les  vertus 
cachées,  le  christianisme  inconscient  mais  vivace ;  il 
fait  pleurer  et  admirer. 

Après  ce  tableau  navrant  de  la  misère,  l'article  en 
recherche  les  causes  :  causes  morales  desquelles  la  pré- 
servation et  le  remède  serait  la»  réforme  des  mœurs, 
moins  par  la  législation  que  par  l'éducation  :  l'éduca- 
tion chrétienne  confiée  à  ces  Frères  et  à  ces  Sœurs, 
capables  d'enseigner  aux  enfants  du  peuple  autre 
chose  qu'épeler  les  syllabes  d'un  journal,  et  à  char- 
bonner  sur  les  murs  l'ordre  du  jour  des  barricades  ». 

Il  y  a  place  aussi,  dans  ces  projets  de  réformes,  pour 
les  écoles  d'adultes,  les  écoles  d'apprentissage,  les 
conservatoires  d'arts  et  métiers,  les  bibliothèques  du 
peuple,  les  exercices  militaires,  les  sociétés  d'ému- 
lation et  d'assistance  mutuelle.  Mais  ce  que,  pour  le 
moment,  Ozanam  voudrait  produire  parmi  les  chré- 
tiens de  bonne  volonté,  c'est  «  la  persuasion  que  la  ville 
de  Paris  ne  les  a  pas  déchargés  de  leur  devoir  en  votant 
six  millions  pour  la  subsistance  des  ouvriers  sans 
travail,  c'est-à-dire  treize  centimes  par  personne  et 
par  jour  jusqu'au  mois  d'avril  prochain;  et  qu'il  n'est 
pas  encore  temps  d'oublier  la  misère  publique,  quand 
même  l'hiver  et  le  choléra  ne  seraient  pas  là  pour 
nous  en  faire  souvenir  ». 

Nous  nous  excusons  de  ne  présenter  ici  que  les 
grandes  lignes  de  ces  vigoureux  tableaux,  sans  pou- 
voir leur  laisser  la  couleur,  l'émotion,  l'éclat,  le  mou- 
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vement,  tout  ce  qui  en  fait  la  grandeur  et  la  puissance, 
la  vérité  et  la  vie.  On  nous  plaindra  surtout  d'être 
condamné  à  ne  donner  ici  que  le  titre  de  l'article 
suivant  :  De  r Assistance  qui  humilie  et  de  celle  qui 
honore.  Et  de  cet  autre  encore  :  De  r  Aumône. 

Ici  le  point  de  vue  surnaturel  domine  tout.  Le 
pauvre  est  intercesseur  pour  le  riche;  et  par  là  il 
rend  plus  qu'il  ne  donne  :  «  Si  vous  savez  donner 
au  nom  de  Dieu,  et  si  le  pauvre  sait  prier  pour 
vous,  il  y  a  réciprocité  de  services.  Cette  famille  indi- 
gente que  vous  aurez  assistée  se  sera  plus  qu'ac- 
quittée quand  ce  vieillard,  cette  pieuse  mère,  ces 
petits  enfants  auront  porté  votre  nom  devant  son 
trône.  » 

Ailleurs  le  pauvre  est  un  prêtre;  sa  misère,  ses 
sueurs,  son  sang,  c'est  le  sacrifice  satisfactoire,  expia- 
toire qui  paie  la  rédemption  de  rtiumanité.  Et  l'au- 
mône que  notre  religion  reconnaissante  lui  offre,  ce 
sont  ses  honoraires,  tels  que  ceux  que  nous  prions  le 
prêtre  d'agréer,  en  baisant  sa  main  pour  le  remercier. 

Le  nom  d'articles  convient  mal  à  de  pareils  tra- 
vaux. Ce  sont  des  séries  d'études  par  lesquelles  passe 
successivement  toute  la  doctrine  de  l'économie  chré- 
tienne ;  mais  une  doctrine  vivifiée  par  une  éloquence 
et  éclairée  par  une  lumière  de  foi  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  pages  d'Évangile. 

Le  dernier  de  ces  essais,  entre  ceux  qui  nous  sont 
transmis  dans  les  Œuvres  complètes  ^,  est  une  étude 
philosophique  et  historique  sur  les  origines  du  socia- 
lisme. Elle  tenait  au  cœur  d'Ozanam  :  «  Il  est  temps, 
déclare-t-il  en  tête,  de  montrer  qu'on  peut  plaider  la 

1.  Les  articles  d'Ozanam  ne  sont  pas  signés,  comme  nous  nous  en 
sommes  assuré.  Nous  devons  donc  nous  borner  ici  aux  fragments  insérés 
dans  ses  œuvres  complètes  :  Mélanges.  Œuv.  compL,  t.  VII,  p.  231. 
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cause  des  prolétaires,  se  vouer  au  soulagement  des 
classes  souffrantes,  poursuivre  l'abolition  du  paupé- 
risme, sans  se  rendre  solidaire  des  prédications  qui 
ont  déchaîné  la  tempête  de  juin,  et  qui  suspendent 
encore  sur  nous  de  sombres  nuages.  » 

Ce  socialisme  décevant,  Ozanam  en  rappelle  les 
doctrines  funestes,  lui  en  oppose  de  meilleures  pra- 
tiquées par  l'Église,  et  rétablit  la  base  sacrée  de  la 
science  sociale.  Le  philosophe  démontre  que,  depuis 
Plsiton  jusqu'à  Muncer  et  Jean  de  Leyde,  toutes  les 
théories  sociales  n'ont  abouti  qu'à  l'utopie,  au  dé- 
sordre et  à  la  violence.  L'historien  fait  voir  par 
contre  ce  que  l'Eglise  a  fait  pour  le  maintien  et 
respect  de  la  propriété  d'une  part,  pour  l'organi- 
sation du  travail  d'autre  part,  par  l'association  assise 
sur  la  double  base  de  la  justice  et  de  la  charité 
chrétienne.  Le  théologien,  si  j'ose  lui  donner  cenom, 
en  déduit  comme  conséquence  le  principe  suivant  : 
«  Dans  la  société  chrétienne,  les  intérêts  du  ciel  sont 
liés  à  ceux  de  la  terre  par  des  nœuds  si  étroits  qu'on 
n'a  jamais  touché  à  ses  dogmes  sans  ébranler  jus- 
qu'au fond  ses  institutions  temporelles.  »  Dogme  de 
la  déchéance  de  l'homme  et  de  sa  rédemption  par 
le  sacrifice  et  la  souffrance  ;  dogme  de  la  vie  future 
sanction  et  compléments  de  la  vie  d'ici-bas,  qu'elle 
active  à  la  fois  et  console  par  l'espérance  :  Telle  est 
la  double  clef  de  ces  grands  problèmes,  dont  il  dit  : 
«  Pour  leur  solution  il  faut  surtout  compter  sur  le 
christianisme  qui  n'a  jamais  cessé  de  repousser 
avec  la  même  fermeté  les  erreurs  socialistes  et  les 
passions  égoïstes  :  le  christianisme  seul  capable  de 
réaliser  l'idéal  de  la  fraternité  sans  immoler  la 
liberté  ;  et  de  chercher  le  plus  grand  bonheur  ter- 
restre des  hommes,  sans  leur  arracher  ce  don  sacré 
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de  la  résignation,  le  plus  sûr  remède  de  leurs  dou- 
leurs et  le  dernier  mot  d'une  vie  qui  doit  finir.  » 

Pratiquement,  Ozanam  disait  encore  que  «  la  science 
du  bien  social  et  des  réformes  bienfaisantes  s'ap- 
prend, moins  penché  sur  les  livres  et  assis  au  pied 
de  la  tribune  politique,  qu'en  montant  les  étages  de 
la  maison  du  pauvre,  qu'en  s'asseyant  à  son  chevet, 
qu'en  souffrant  du  même  froid  que  lui,  qu'en  entrant 
dans  le  secret  de  son  cœur  désolé  et  de  sa  conscience 
ravagée.  Quand  on  a  ainsi  étudié  le  pauvre  chez 
lui,  à  l'école,  à  l'hôpital,  à  l'atelier,  dans  les  villes, 
ilans  les  campagnes,  dans  toutes  les  conditions  où 
f)ieu  l'a  mis,  c'est  alors  seulement  que,  muni  de  tous 
les  éléments  du  formidable  problème,  on  commence 
à  le  posséder  et  on  peut  songer  aie  résoudre  ». 

Il  y  avait  de  j  eunes  confrères  que  fascinaient  peut-être 
de  prestigieuses  utopies  :  Ozanam  y  opposait  son  expé- 
rience et  ses  souvenirs  d'étudiant  :  «  On  vous  dira, 
et  déjà  on  vous  dit  chaque  jour  :  Jusques  à  quand 
irez-vous  dans  les  associations  catholiques  pratiquer 
la  charité  du  verre  d'eau?  Qu'allez- vous  faire  parmi 
des  hommes  qui  ne  savent  que  soulager  la  misère, 
sans  en  tarir  les  sources?  Que  ne  venez-vous  plutôt 
vous  asseoir  dans  ces  réunions  plus  hardies  où  l'on 
travaille  à  déraciner  le  mal  d'un  seul  coup,  à  régé- 
nérer le  monde,  à  réhabiliter  les  déshérités?  —  Ce  lan- 
gage n'est  pas  nouveau  pour  nous  :  c'est  celui  que 
nous  tenaient,  il  y  a  quinze  ans,  les  écoles  saint-simo- 
niennes  et  phalanstériennes,  lorsqu'en  si  petit  nom- 
bre nous  fondions  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  ! 
Ah!  que  le  Ciel  nous  garde  de  nous  glorifier  de  nos 
œuvres!  Mais,  quand  nous  comparons  ce  que  nous 
aurions  fait  dans  les  rangs  de  ceux  qui  nous  infli- 
geaient leurs  reproches,   avec  les  besoins  que  nous 
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avons  secourus,  les  larmes  que  nous  avons  essuyées, 
les  unions  légitimées,  les  enfants  élevés,  peut-être  les 
crimes  prévenus,  les  colères  adoucies,  ah  !  nous 
n'avons  pas  de  regret  du  choix  que  Dieu  nous  a  ins- 
piré de  faire!  Choisissez  de  même,  Messieurs,  et,  dans 
quinze  ans,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas!  » 

Jusque-là  l'Ère  nouvelle ^^owviidl  de  la  pacification 
sociale  par  le  christianisme,  n'avait  guère  trouvé 
de  contradicteurs  dans  les  rangs  catholiques.  Aussi 
bien,  c'était  sur  cet  impérieux  intérêt  de  la  dé- 
fense sociale  que  s'était  fait  provisoirement  le  ral- 
liement de  leurs  chefs  à  la  République  conserva- 
trice. Dès  le  24  février,  F  Univers  s'était  empressé 
d'écrire,  10  heures  du  soir  :  «  La  dynastie  de  juillet 
a  succombé,  la  Révolution  est  consommée.  Aujour- 
d'hui comme  hier,  rien  n'est  possible  que  par  la 
liberté.  Une  liberté  sincère  peut  tout  sauver.  Tous 
les  gouvernements  ont  en  eux  la  faculté  de  s'af- 
fermir. Il  leur  suffit  d'aimer  la  justice  et  de  prati- 
quer la  liberté.  » 

C'était  aussi  à  la  cause  de  la  liberté  que  Montalembert 
associait  celle  de  la  république,  dans  son  manifeste 
du  28  février,  aux  comités  catholiques  :  «  Au  milieu  de 
toutes  les  révolutions,  l'Église  reste  debout.  Sous  la 
république,  comme  sous  la  monarchie,  catholiques 
avant  tout,  il  nous  faut  défendre,  aimer,  servir  la 
liberté  religieuse  dans  un  ardent  amour  pour  la  pa- 
trie, un  impérissable  dévouement  à  sa  gloire  et  à  son 
bonheur.  »  Sa  profession  de  foi  aux  électeurs  du 
Doubs  s'avançait  même  jusqu'à  dire  :  «  Si,  comme 
aux  États-Unis,  cette  forme  de  gouvernement  garantit 
à  la  religion,  à  la  propriété,  à  la  famille,  le  bienfait 
suprême  de  la  liberté,  la  république  n'aura  pas  de 
fils  plus  dévoué  que  moi   Mais  si  elle  ne  recule  pas 
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devant   la   violence,   elle  pourra  bien  m'avoir  ponr 
victime,  jamais  pour  instrument  ou  pour  complice.  » 

Nous  avons  déjà  vu  le  Père  Lacordaire  enrôler 
rÈre  nouvelle  sous  le  drapeau  de  la  République, 
bien  «  qu'avant  février,  il  n'y  eût  pas  en  lui  un 
atome  de  républicanisme ,  avouait-il,  mais  dans 
l'espoir  et  avec  les  chances  d'obtenir  d'elle  les  li- 
bertés religieuses  refusées  par  les  gouvernements 
antérieurs  «.       • 

Enfin  c'était  aussi  à  cet  essai  loyal  et  à  ce  ralliement, 
que  se  rangeait  le  sage  esprit  de  M.  Foisset  «  en  vue 
de  tenir  tête  à  l'anarchie,  dans  un  état  de  choses 
qui  jusqu'à  présent  n'avait  donné  à  la  religion  aucun 
sujet  de  plainte  ».  Et  sa  main  était  dans  celle  d'Ozanam 
et  celle  de  Lacordaire,  desquels  il  était  plus  que 
le  conseil,  presque  l'oracle. 

Ozanam,  lui  cependant,  avait  fait  de  l'acceptation 
de  la  République  une  affaire  non  de  concession,  ni 
de  transition,  mais  de  conviction  ;  non  un  expédient 
mais  une  solution.  Il  ne  l'avait  pas  appelée,  mais  il 
l'avait  accueillie  comme  un  fait  providentiel,  heu- 
reux, pour  des  raisons  dont  la  justesse  est  sans 
doute  contestable,  mais  dont  la  relig-ion  et  la  noblesse 
ne  le  sont  pas. 

Il  en  trouvait  dans  le  passé  et  comme  sous  sa 
main,  dans  cette  histoire  de  la  civilisation  des  bar- 
bares par  le  christianisme  qui  faisait  l'objet  de  ses 
études  professionnelles  et  de  son  enseignement.  Il  y 
voyait,  au  moyen  âge,  un  courant  ininterrompu  d'é- 
mancipation qui  lui  faisait  écrire  :  «  Ce  que  je  sais 
d'histoire  me  donne  lieu  de  croire  que  la  dénaocratie 
est  le  terme  naturel  du  progrès  politique,  et  que  Dieu 
y  mène  le  monde.  »  C'était  l'Église  qui  avait  fait  cette 
œuvre  d'affranchissement,   aux  conditions    qui  lai- 


412  L'ERE  NOUVELLE. 

saient  dire  par  l'évêque  Rémi  au  grand  chef  barbare 
qui  s'appelait  Glovis  :  «  Brûle  ce  que  tu  as  adoré, 
et  adore  ce  que  tu  as  brûlé!  »  En  assimilant  à  ces 
barbares  d'autrefois  ces  masses  ignorantes  et  gros- 
sières d'aujourd'hui,  Ozanam  en  abhorre  les  vices  et 
en  redoute  les  violences.  Mais  d'autre  part,  il  leur 
reconnaît  des  énergies  viriles  qui  font  espérer  en  elles 
comme  dans  l'élément  vital  et  régénérateur  de  la  race, 
pour  le  jour  où  ces  forces  encore  brutes  se  seront  disci- 
plinées et  assouplies  sous  la  loi  du  Christ  rédempteur  : 
c'est  le  progrès  par  l'Évangile.  Mais  est-ce  l'Évangile 
qu'a  prêché  au  peuple  la  bourgeoisie  de  Juillet,  par 
sa  parole,  son  exemple,  sa  presse  et  ses  lois?  Un  gou- 
vernement issu  du  suffrage  populaire  ne  compren- 
dra-t-il  pas  mieux  ce  premier  des  besoins  du  peuple 
et  des  devoirs  de  l'État?  Allons  à  lui,  confions-nous  à 
lui;  faisons  l'œuvre  de  l'Église  sous  un  régime  nou- 
veau. «  Les  hommes  de  l'Église  et  les  hommes  du 
peuple  ne  se  sont-ils  pas  rencontrés  au  pied  des  ar- 
bres de  la  liberté?  » 

11  y  avait  bien  à  dire  sur  cette  assimilation  et  sur 
ces  conclusions.  Mais  en  attendant  les  fruits  pour  ju- 
ger de  l'arbre,  l'accord  des  catholiques  restait  beau- 
coup fait  de  ce  compromis  amiable  de  leurs  opinions, 
comme  c'était  de  ce  crédit  fait  diversement  à  la  Répu- 
blique de  février,  qu'avait  vécu  rÈi^e  nouvelle  dans  ses 
premiers  mois.  Cependant  les  événements  de  juin  ve- 
naient de  retourner  les  esprits.  Quoi  qu'Ozanam  ait  pu 
faire  pourdonnerunsenspacifiqueetchrétien  aux  mots 
d'égalité  et  de  fraternité,  maintenant  ces  mots  se  tra- 
duisaient pratiquement  chez  le  grand  nombre  par 
ceux  de  démagogie,  de  communisme,  de  socialisme 
et  d'anarchisme,  qui  y  jetaient  l'épouvante. 

Cette  épouvante  était  d'ailleurs  celle  de  l'Europe 
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secouée  par  le  choc  en  retour  de  cette  violente  com- 
motion révolutionnaire.  D'autre  part,  le  libéralisme 
italien  perdait  chaque  jour  du  terrain.  A  Rome, 
Pie  IX,  refusant  de  déclarer  la  guerre  àrAutriche,avait 
vu  sa  popularité  se  changer  en  hostilité,  prélude  des 
dernières  violences.  D'autre  part,  le  patriotique  effort 
de  Charles-Albert  pour  affranchir  l'Italie  du  joug 
de  l'Autriche  vint  bientôt  tristement  échouer  à  Novare, 
devant  les  armes  de  Radetzky,  juillet  1848.  Et  de  tous 
les  États  Lombardo-Vénitiens,  il  ne  restait  plus  que  la 
ville  de  Venise  pour  continuer  la  résistance,  sous  la 
protection  de  ses  lagunes  et  la  main  dictatoriale  de 
Daniel  Manin. 

Nous  ne  rappelons  ces  faits  que  pour  marquer  le 
commencement  des  déceptions  et  des  douleurs  de 
Frédéric  Ozanam.  Le  parti  de  la  confiance  allait  se 
disloquer  :  c'est  vers  une  autorité  quelle  qu'elle  fût,  que 
se  tournait  l'opinion.  L'entreprise  de  conciliation  de 
tousles  partis  sous  le  drapeau  de  larépublique,  tentée 
par  rÈr^e  nouvelle,  apparut  dès  lors  une  chimère, 
et  devint  un  signe  de  contradiction.  La  religion,  de 
laquelle  ce  journal  se  réclamait,  pouvait  en  subir  du 
discrédit,  dirigé  et  rédigé,  comme  il  l'était,  par  des 
notabilités  ecclésiastiques.  Dans  cette  appréhension, 
le  Père  Lacordaire  estima  que  l'intérêt  de  son  ordre 
et  celui  de  sa  prédication  lui  faisait  un  devoir  d'a- 
bandonner la  direction  et  la  responsabilité  de  cette 
feuille,  mais  sans  lui  retirer  son  affection. 

Le  21  août  1848,  il  annonça  à  Ozanam  «  le  doulou- 
reux sacrifice  »,  décidé  au  conseil  d'administration,  à 
la  majorité  de  quatre  voix  contre  trois.  Mais  son  cœur 
proteslaitei  sa  lettre  disait  :  «Nous  avons  donné  l'exem- 
ple d'une  presse  vraiment  chrétienne,  c'est-à-dire  hon- 
nête, calme,  impartiale,  charitable.  Nous  avons  contri- 
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bué  à  entretenir  l'union  des  esprits  en  faveur  de  l'Église 
dans  des  temps  pleins  de  dangers.  Les  catholiques 
nous  ont  répondu  avec  empressement.  C'est  quelque 
chose  pour  notre  conscience,  si  ce  n'est  pas  tout 
pour  le  l)ien.   » 

La  lettre  «  au  cher  collaborateur  »  annonçait  la 
cessation  du  journal  pour  la  fin  du  mois,  31  août. 
Est-ce  Ozanam  qui  fit  revenir  T administration  sur 
cet  arrêt,  et  obtint  d'elle  un  sursis?  Il  y  atout  lieu 
de  le  croire.  Toujours  est-il  que  VÈre  nouvelle 
continua  de  paraître  jusqu'en  avril  de  l'année  sui- 
vante. Lacordaire  n'en  était  plus  que  l'ami,  mais 
combien  dévoué!   On   ne    tardera  pas    à   le  voir^ 

Il  n'en  fut  pas  de  mêm.e  de  Montalembert.  Dans 
l'élan  trop  généreux  qui  poussait  l'Èi^e  nouvelle  à 
tendre  la  main  à  la  démocratie,  il  ne  voyait  plus 
qu'une  illusion  béate  et  dangereuse;  et  dans  la  dé- 
mocratie elle-même,  que  l'avènement  du  despotisme 
du  nombre,  avec  l'abaissement  des  caractères  et  des 
esprits.  Surtout  son  filial  amour  pour  l'Église  s'ef- 
frayait pour  cette  mère  des  compromissions  mons- 
trueuses que  lui  faisait  encourir  à  cette  heure  le 
déchaînement  de  la  démagogie  italienne.  Aussi  dé- 
clarait-il maintenant  n'avoir  accepté  le  fait  de  la  ré- 
publique que  par  nécessité  et  sous  condition,  sans 
l'honorer  de  sa  confiance.  Il  la  repoussait  du  pied. 

Ce  fut  une  heure  douloureuse  pour  Ozanam  que  celle 
où  il  vit  Montalembert  lier  momentanément  partie  avec 
r  Univers,  pour  abattre  sur  le  rempart  l'humble  fa- 
nion qui,  lui  aussi  pourtant,  portait  une  croix'. 

1.  Lacordaire  écrivait  de  Chalais  à  M""»  Swetchine,  24  octobre  1848: 
«  Vous  savez  que  tout  en  quittant  la  direction  de  l'Ère  nouvelle,  i'&i 
laissé  dire  que  j'y  tenais  encore,  et  que  j'y  collaborerais  dans  la  mesure 
où  me  le  permettraient  les  occupations  de  mon  ministère...  Si,  craignant 
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La  terreur  causée  par  la  révolution,  presque  par- 
tout maîtresse  ou  menaçante,  avait  préparé  d'avance 
son  lit  au  despotisme.  Ozanam,  dans  son  amour  jaloux 
de  rindépenclance  et  de  la  dignité  de  l'Église,  ne 
redoutait  rien  tant  que  son  avènement.  A  la  lumière 
de  Thistoire,  il  avait  vu  partout  les  pouvoirs  absolus 
se  donner  pour  tâche  de  l'assujettir  pour  se  l'an- 
nexer :  «Ce  sont  d'abord,  dit-il  dans  une  belle  page 
de  sa  jeunesse,  ce  sont  les  empereurs  d'Orient  qui 
voulurent  faire  de  l'Église  un  palriarcat  soumis  à  leur 
autocratie.  Puis  ce  sont  les  barbares  qui  la  pressent 
de  s'unir  avec  eux  pour  le  pillage  du  vieil  empire 
romain  ;  ce  sont  les  grands  seigneurs  féodaux  qui  es- 
saient de  la  barder  de  fer  ;  puis  les  rois  qui  l'invitent 
à  s'asseoir  dans  ces  parlements  qu'ils  gouvernent 
avec  le  fouet  et  l'éperon.  Enfin,  ce  sont  les  modernes 
fondateurs  des  constitutions  représentatives  qui  dai- 
gnent bien  lui  ménager  un  banc  dans  une  Chambre 
haute,  mais  qui  s'irritent  de  ce  qu'elle  ne  se  prête  point 
au  mécanisme  étroit  de  leurs  administrations,  et  de 
ce  qu'elle  n'arbore  point  sur  ses  basiliques  séculaires, 
leur  drapeau  d'un  jour.  Mais  l'Église  n'a  jamais  voulu 
entendre  à  être  impériale,  ni  barbare,  ni  féodale,  ni 
royale,  ni  libérale,  parce  qu'elle  est  plus  que  tout 
cela  :  elle  est  catholique.  Vainement,  comme  les  pré- 
tendants de  Pénélope,  la  voyant  seule  en  ce  monde, 

d'aller  trop  loin,  j'ai  quitté  la  Presse  et  la  Tribune  pour  revenir  à  mon 
ministère  religieux,  c'a  été  là  un  acte  légitime  de  prudence,  non  une 
rétractation.  J'ai  laissé  le  camp  à  de  plus  jeunes  et  à  de  plus  hardis  que 
moi.  Ils  le  défendent  sous  leur  propre  responsabilité,  et  je  ne  dois  rien 
faire  légèrement  qui  tende  à  les  affaiblir  ou  à  les  diviser  ».  Correspon- 
dance avec  M"*  Swetchine,  p.  478. 

Voir  sur  toute  cette  scission,  le  livre  très  documenté  de  M.  Henry 
Boissard  :  Théophile  Foisset,  p.  104  et  suiv.  Paris,  chez  Pion,  1891, 
Ed.  Lettres  de  Lacordaire  à  Th.  Foisset,  t.  IL  Lett.  104,  105,  106. 
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ils  ont  pensé  la  séduire  et  régner  sous  son  nom,  et 
ils  lui  ont  offert  richesse  et  puissance.  L'épouse  im- 
mortelle répudie  ces  noces  indignes.  » 

Ces  noces  indignes,  ce  sont  celles  qu'on  avait  vues 
trop  longtemps  solidariser  l'Église  avec  le  gouver- 
nement. Or  il  faut  bien  le  comprendre  :  le  républi- 
canisme d'Ozanam  est  fait  surtout  de  son  horreur  pour 
cet  état  de  choses  ;  et  cet  état  n'est  autre  que  le  Gal- 
licanisme, cette  chaîne  séculaire  dont  l'Église  por- 
tait encore  les  cicatrices.  On  lui  tendait  pieds  et  mains. 
Ozanam  voyait  une  réaction  affolée  se  précipiter 
au-devant  d'un  despotisme  libérateur,  sans  limites,  ni 
frein,  faisant  litière  à  la  fois  de  la  République  et  de  la 
liberté.  11  écrivait  :  «  Mon  cher  ami,  la  vérité  est  que 
je  m'inquiète  fort  de  la  voie  où  Ton  nous  jette,  et  qui 
a  conduit  les  hommes  de  la  Restauration  aux  abîmes. 
Si  vous  saviez  les  illusions  et  le  langage  de  quel- 
ques-uns, je  ne  dis  pas  des  vieux,  mais  des  jeunes, 
des  hommes  d'État  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  de 
ceux  qui,  dans  leur  ferveur,  ne  veulent  plus  de  cons- 
titution, plus  de  représentation  nalionale,  plus  de 
presse!  Le  pire  est  que  la  religion  soit  compro- 
mise par  ces  insensés,  par  des  hommes  qui  se  font 
honneur  de  la  défendre  à  la  tribune,  et  qui  rem- 
plissent du  récit  de  leurs  aventures  les  coulisses 
de  l'Opéra.  » 

Ce  que  prévoit  encore  Ozanam,  et  qui  le  fait  frémir 
pour  l'Église  de  France,  ce  sont  les  représailles  que 
cette  alliance  offensive  et  défensive  avec  le  despotisme 
lui  attirera  dans  l'avenir  :  «  Mon  cher  ami,  on  ne  voit 
plus  que  gens  qui  rêvent  de  l'alliance  du  trône  et  de 
l'autel.  Personne  ne  se  souvient  plus  des  effroyables 
représailles  que  ces  belles  doctrines  nous  ont  values, 
en  1830.  Et  aujourd'hui,  il  n'y  a  voltairien  affligé  de 
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quelques  mille  livres  de  rentes  qui  ne  veuille  envoyer 
toute  le  monde  à  la  messe,  à  la  condition  de  n'y  pas 
mettre  les  pieds.  » 

Si  l'honnête  homme  s'en  révolte,  le  chrétien  s'en  dé- 
sole pour  le  préjudice  qu'en  souffrent  les  âmes  aujour- 
d'hui, et  pour  la  réaction  qui  les  menace  pour  de- 
main :  «  Je  vois  avec  douleur  —  Oh  !  la  belle  douleur  ! 
— je  vois  se  ralentir  ce  beau  mouvement  de  retour  et 
de  conversion  quiavait  fait  la  joie  de  ma  jeunesse  et 
l'espoir  de  mon  âge  mûr.  Et  je  me  demande  si,  quand 
nos  cheveux  auront  blanchi,  nous  pourrons  encore  les 
courber  devant  les  autels,  sans  entendre  autour  de 
nous  ces  huées  qui,  il  y  a  vingt  ans,  poursuivaient 
les  fidèles  jusque  dans  les  églises  ?  Veillons  et  prions.  » 

La  situation  morale  faite  de  ce  chef  à  l'Ère  nouvelle 
allaits'amoindrissant  chaque  jour.  C'était  la  suspicion 
et  le  délaissement.  Elle  eût  été  intolérable  pour  Oza- 
nam  si,  pour  le  soutenir  dans  sa  voie,  il  n'avait  eu 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche  deux  hommes,  deux  des 
plus  grands  et  meilleurs  parmi  les  catholiques  mili- 
tants de  cette  époque,  et  l'un  et  l'autre,  le  laïque  et 
le  moine,  très  hommes  de  Dieu. 

Lacordaire,  l'un  des  deux,  témoignait  dans  ses  let- 
tres le  regret  qu'il  ressentait  de  voir  «  le  clergé  et  les 
catholiques  de  France  répondre  si  mal  aux  avances 
de  ce  régime  de  février  qui  avait  été  si  miraculeuse- 
ment généreux.  Une  volte-face  les  déshonorerait, 
€t  ne  permettrait  plus  de  voir  en  eux  que  les  humbles 
valets  de  tous  les  avènements  favorisés  du  sort.  Pour 
ma  part,  j'ai  accepté  sincèrement  la  république, 
sans  avoir  pour  elle  aucune  passion  préexistante  ni 
survenue.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  dois  respecter 
xîe  que  j'ai  fait  ». 

Comme  Lacordaire,  M.  Foisset,  au  Correspondant, 
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estimait  que  l'honneur  des  catholiques  était  engagé 
à  ne  pas  retirer,  sous  l'influence  de  la  peur,  leur 
loyal  appui  à  un  gouvernement  dont  ils  n'avaient 
aucun  sujet  de  se  plaindre  :  «  VÈre  nouvelle  est 
républicaine,  écrit-il  à  Montalembert,  11  novembre 
1848,  tant  mieux!  Car  franchement,  je  ne  vois  pas 
ce  que  la  religion  gagnerait  à  un  antagonisme  uni- 
versel entre  les  catholiques  et  les  républicains.  Dans 
les  rangs  de  ces  derniers,  il  y  a  comme  ailleurs 
des  âmes  à  sauver;  et  je  ne  voudrais  pas  que  l'i- 
dée d'une  irréconciliable  inimitié  entre  l'Église  et 
la  démocratie  fit  obstacle  au  retour  des  âmes  à 
Dieu,  comme  à  l'équité  du  gouvernement  envers 
la  chose  catholique.  » 

Foisset  était  encore  plus  près  d'Ozanam,  quand  il 
estimait  «  qu'il  y  avait  pour  les  catholiques  une  œuvre 
plus  nécessaire  que  la  réaction  à  outrance,  c'était 
l'emploi  de  toutes  leurs  forces  à  détruire  les  pré- 
ventions et  les  haines  populaires,  en  se  consacrant 
sans  mesure  au  soulagement  de  ceux  qui  souffrent  ». 
«  La  bourgeoisie  me  désole,  écrivait-il  au  même; 
elle  est  plus  égoïste  que  jamais.  Elle  se  cramponne  à 
la  terre,  sans  vouloir  entendre  parler  d'autre  chose, 
sans  voir  d'où  vient  le  mal,  sans  mène  soupçonner 
le  remède.  Il  nous  faudra  passer  encore  par  des  expia- 
tions; et  pourtant  le  péril  de  Juin  crie  assez  haut. 
Le  clergé  suit  son  ornière;  je  ne  vois  pas  qu'il 
tire  parti  du  martyre  de  l'Archevêque,  ni  qu'il  se 
souvienne  assez  de  YEvangelizai'e  paiiperibus.  Vé- 
piscopat  est   comme  frappé  de  stupeur.  » 

De  l'autre  côté  l'Univers  faisait  rage  contre  l'Ère 
nouvelle,  qu'on  n'appelait  plus  maintenant  que  V Er- 
reur nouvfdle.  Foisset  crut  devoir  intervenir  auprès 
de  Louis  Veuillot  dont  il  avait  l'oreille.  Veuillot  com- 
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prit  ce  sage  et  écouta  cet  ami  ;  il  lui  fit  cette  ré- 
ponse, 18  novembre  :  ((  Vous  recevrez  mon  der- 
nier article  sur  VÈre  nouvelle.  J'espère  qu'il  ne  vous 
déplaira  pas  trop.  Si  j'y  ai  laissé  quelques-uns  de 
ces  mots  qui  mettent  un  nuage  sur  le  front  des  bons 
anges  de  la  paix,  c'est  contre  mon  intention  ou  par 
nécessité.  Si  je  n'avais  craint  quelques  papas  comme 
vous,  qui  m'êtes  toujours  présent  quoique  invisible, 
j'aurais  sabré  comme  sur  le  Journal  des  Débats.  »  Et 
lesabreur  rengaina, maislamainencoresur la  poignée. 

On  n'avait  pas  si  facilement  raison  de  Montalem- 
bert,  «  lequel,  rapporte  le  biographe  de  Foisset,  sen- 
tait grandir  de  jour  en  jour  son  mépris  pour  cette 
poignée  de  journalistes  qui  s'acharnent  au  maintien 
d'un  gouvernement  de  hasard,  répudié  parle  pays  ». 
Le  Père  Lacordaire  s'en  montra  douloureusement 
aiTecté.  Sa  douleur  fut  plus  vive  encore  lorsque  F  Ami 
de  la  Religion^  récemment  ressuscité  par  l'abbé  Du- 
panloup,  lui  apporta  une  première,  puis  une  seconde 
lettre  de  Montalembert  contre  l'Ère  Nouvelle  :  «  Je 
ne  comprends  pas,  écrit-il  à  M™*  Swetchine,  7  no- 
vembre, cette  levée  de  boucliers.  LÈre  nouvelle  a 
pu  mériter  des  critiques,  mais  non  qu'on  tirât  une 
sorte  de  canon  d'alarme  à  ébranler  la  chrétienté.  Il 
m'est  douloureux  de  voir  des  amis  entrer  dans  cette 
voie  d'accusation  où  je  n'avais  reacontré  jusqu'ici 
que  des  esprits  médiocres  et  jaloux,  prêts  à  voir  des 
hérésies  dans  toute  opinion  qui  n'est  pas  la  leur,  et  un 
ennemi  dans  tout  homme  qui  les  gêne  etquileur  dé- 
plaît. C'est  un  procédé  qui  n'aboutit  qu'à  la  discorde.  » 

Enfin  d'Ozanam  et  de  ses  collaborateurs  il  écrit, 
même  jour  :  «  Est-ce  à  nous  à  commencer  une  guerre 
contre  des  catholiques  honorables  qui  nous  rendent 
le  service  d'être  plus    démocrates   que  nous  ne  le 
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sommes,  et  de  prouver  au  monde  que  l'Église  peut 
accepter  avec  sincérité  toutes  les  formes  de  gouver- 
nements? » 

De  tout  cela,  Lacordaire  recevait  dans  son  amitié 
une  blessure  si  vive  que  M.  Foisset  put  redouter 
un  instant  une  rupture  entre  ses  deux  amis,  rapporte 
son  biographe. 

Ozanam  se  tut.  Crut-il  devoir  baisser  la  lance 
devant  le  cher  grand  homme  qu'il  ne  pouvait  cesser 
d'honorer  et  d'aimer?  Sa  souffrance  était  grande.  A 
cette  même  époque,  son  âme  était  en  deuil  de  tous  ses 
espoirs  politiques;  et  il  en  épanchait  sa  tristesse  tan- 
tôt dans  sa  chaire  de  Sorbonne,  tantôt  dans  son  jour- 
nal. Lorsque,  au  retour  de  ses  vacances  de  1848,  il  se 
retrouva  dans  cette  chaire,  «  entouré  du  nombreux 
et  fraternel  concours  de  jeunesse  »  qui  ne  lui  faisait 
jamais  défaut,  il  leur  parla  en  ces  termes  : 

«  L'année  dernière,  Messieurs,  j'ouvrais  ce  cours  de 
littérature  italienne  sous  de  meilleurs  auspices.  Je 
revenais  d'Italie.  J'avais  vu  sous  le  balcon  du  Quirinal 
Rome  entière  applaudir  à  la  réconciliation  de  l'Église 
et  de  la  société  moderne;  j'avais  assisté  à  ces  premiè- 
res joies  de  la  renaissance  :  ce  peuple  allant  à  la  li- 
berté par  des  chemins  semés  de  fleurs;  les  hommes 
sages  commençant  cette  éducation  politique  et  mi- 
litaire qui,  au  bout  de  plusieurs  années,  devait  met- 
tre l'Italie  en  possession  d'elle-même. 

«  Aujourd'hui,  la  cause  de  l'indépendance  est  écra- 
sée parles  gros  bataillons;  la  cause  de  la  liberté  est 
déshonorée  à  Rome  par  l'ingratitude  et  par  l'assassi- 
nat. La  liberté  du  monde  est  compromise,  avec  la 
liberté  du  chef  spirituel  des  consciences.  C'est  l'os- 
tracisme, le  despotisme,  et  tout  ce  qui  rappelle  les 
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vieilles  injustices  de  ces  patries  ingrates  où  les  grands 
citoyens  n'ont  pas  eu  leur  tombeau,  depuis  Scipion 
jusqu'à  Grégoire  VII.  » 

Cependant,  au  sein  de  ces  désastres,  une  ville  res- 
tait, Venise,  qui,  protégée  par  ses  lagunes,  opposait 
à  l'Autriche  une  résistance  désespérée.  Ozanam,  du 
haut  de  sa  chaire,  tendit  la  main  pour  l'héroïque 
reine  des  mers  :  «  Inaugurons,  Messieurs,  par  une 
bonne  action,  ce  cours  et  cette  année.  )>  Il  rappela 
que  Venise  avait  offert  un  asile  à  Pie  IX;  qu'elle 
avait  recueilli  ce  qui  restait  des  espérances  de  la 
liberté  italienne,  ne  lui  marchandant  ni  l'or  ni  le 
sang  de  ses  enfants.  «  Mais  ses  ressources  ne  peuvent 
plus  suffire  aux  besoins  d'une  guerre  si  longue  et  si 
inégale.  Une  souscription  est  ouverte  pour  lui  ap- 
porter un  pressant  secours.  Beaucoup  lui  dorgieront, 
à  cause  de  ses  vieilles  gloires,  et  beaucoup  à  cause 
de  l'intérêt  moderne  qu'elle  représente.  Nous  nous 
souviendrons,  nous,  Messieurs,  de  sa  grandeur  chré- 
tienne, des  morts  héroïques  qu'elle  a  laissés  sur  toutes 
les  plages  de  l'archipel,  pour  sauver  l'Europe  de  TAl- 
coran.  Les  besoins  de  la  France  sont  immenses;  mais 
elle  n'est  pas  plus  pauvre  que  la  veuve  de  l'Évangile  : 
elle  ne  refusera  pas  son  obole  à  qui  la  lui  demande 
au  nom  de  Dieu  et  de  la  fraternité.  » 

La  fraternité  de  la  République  française  ne  répondit 
pas  à  cet  appel  qui,  reproduit  par  L'Ère  nouvelle^  fut 
à  peu  près  le  seul  qui  s'éleva  alors  en  faveur  de  la 
ville  de  Saint-Marc.  Daniel  Manin,  président  de  la  Ré- 
publique vénitienne,  remercia  publiquement  Ozanam 
dans  la  Gazette  officielle,  au  nom  de  cette  cité,  hélas  I 
abandonnée  de  l'Europe,  saccagée  par  le  bombar- 
dement, décimée  par  le  choléra.  Manin  partit  pour 
l'exil,  et  avec  lui  disparut  le  seul  homme  de  trempe 
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vraiment  héroïque  que  la  Révolution  italienne  eût 
fait  surgir. 

Ozanam  avait  donc  bien  le  droit  d'écrire  plus  tard 
au  noble  vénitien  Tomaseo  :  «  Les  rédacteurs  de  VÈre 
Nouvelle  ont  pu  manquer  souvent  de  prudence  hu- 
maine, mais  Dieu  ne  les  a  jamais  laissés  manquer  d'a- 
mour pour  la  justice,  pour  le  pauvre  peuple,  pour 
votre  belle  Italie  et  pour  ses  glorieux  défenseurs.  » 

A  Rome,  la  tête  auguste  de  Pie  IX  menacée  par 
l'insurrection,  outragée  par  l'ingratitude,  n'en  res- 
tait pas  moins,  pour  Ozanam,  couronnée  des  grands 
actes  politiques  qui  l'avaient  fait  acclamer,  au  com- 
mencement de  son  règne.  Dans  une  leçon  de  ce  même 
cours  de  1849,  je  relève  cette  note  :  «  Les  complica- 
tions présentes  et  celles  que  réserve  l'avenir,  n'empê- 
chent pas  que  Pie  IX  se  soit  volontairement  démis  du 
pouvoir  absolu  ;  qu'il  ait  défendu  par  salettre  à  l'empe- 
reur d'Autriche  le  principe  des  nationalités  ;  qu'il  ait 
pris  l'initiative  des  réformes  qui  eussent  abouti,  si 
Pie  IX  n'avait  eu,  dans  ce  pays  dont  l'éducation  n'est 
pas  faite,  autant  d'ennemis  de  ses  bienfaits  que  de 
son  autorité.  » 

Aujourd'hui  Pie  IX  était  réfugié  à  Gaëte.  C'est 
pour  l'auguste  exilé  qu'en  ce  même  janvier  ISi-O, 
Ozanam,  dans  l'Ère  nouvelle^  adressait  un  appel 
aux  catholiques  de  France.  «  Pie  IX  ne  demande  pas 
pour  ses  propres  besoins.  Lui,  qui,  le  lendemain 
de  son  avènement,  a  fait  vendre  la  moitié  des 
chevaux  de  ses  écuries,  qui  épuisa  son  patrimoine 
en  charités,  n'a  pas  attendu  l'heure  de  l'épreuve 
pour  se  dépouiller  personnellement.  Tous  ceux  qui 
ont  eu  l'honneur  de  l'approcher  savent  combien 
il  lui  en  coûterait  peu  de  retourner  aux  filets 
de  saint  Pierre  ou  à  l'obscurité   des  catacombes.  Et 
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il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  lui  entendait  dire  : 
qu'il  remercierait  Dieu,  tant  qu'on  lai  laisserait 
une  besace  et  un  bâton,  avec  la  liberté  de  parcourir 
la  terre  en  bénissant  les  peuples  sur  son  chemin. 
Mais,  à  côté  du  pape,  il  y  a,  à  sa  charge,  les  grandes 
administrations  et  institutions  dont  le  fonctionne- 
ment constitue  le  gouvernement  des  affaires  religieu- 
ses de  la  chrétienté.  Les  soutenir,  c'est  non  seu- 
lement accomplir  un  acte  de  pressante  charité,  mais 
faire  un  acte  de  foi  dans  la  vitalité  de  TÉglise.  » 

La  souscription  faisait  spécialement  appel  à  la 
grande  fortune  pour  une  grande  aumône.  «  Le  Saint- 
Père  y  lira  en  tête  les  plus  grands  noms  de  France. 
Cet  appel  les  honore,  cette  aumône  les  bénira. 
Très  Saint  Père,  en  tendant  vers  nous  cette  main  que 
tant  de  lèvres  ardentes  ont  baisée,  vous  nous  donnerez 
bien  plus  que  vous  n'aurez  reçu...  » 

De  généreux  chrétiens  estimèrent  que  c'était  l'heure 
de  rétablir  l'antique  Denier  de  saint  Pieuse.  Avant 
d'abord  adressé  un  Mandement  à  cet  efiPet,  et  ordonné 
des  prières  publiques,  M^'  Sibour  convoqua  au  Cercle 
catholique  une  Assemblée  où  fut  formulée  une  adresse 
au  Pape,  et  nommée  une  commission  d'organisation 
et  de  souscription.  Ozanam  en  fit  partie.  Outre  son 
éloquent  appel  dansT^Ère  nouvelle,  il  fit  le  23  janvier 
18+9,  à  son  cours  du  lundi,  une  quête,  précédée 
dune  exhortation,  où,  ayant  rappelé  les  bienfaits 
dont  Pie  IX  avait  comblé  l'Italie  et  la  chrétienté,  il 
termina  ainsi  :  «  Mais  il  y  a  ici  plus  que  l'intérêt  de 
l'Italie,  il  y  a  celui  de  la  civilisation  tout  entière, 
engagée  à  ne  pas  laisser  périr  l'indépendance  d'un 
pouvoir  spirituel  qui  gouverne  les  consciences  de 
deux  cents  millions  d'hommes.  Il  y  a  l'avenir  de  cette 
société  moderne  qui,   lasse  de  tant  d'agitations,  ne 
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trouvera  son  repos  que  dans  l'accord  du  christianisme 
et  de  la  liberté.  Depuis  soixante  ans,  ^fessieurs,  nous 
travaillons  à  la  statue  de  la  liberté.  Aux  premiers 
coups  du  marteau  et  du  ciseau,  on  ne  vit  d'abord 
qu'une  figure  informe  et  l'on  crut  que  du  bloc  il  ne 
sortirait  qu'un  monstre.  Aujourd'hui  la  tête  radieuse 
se  montre  sous  des  traits  nouveaux  et  moins  farou- 
ches, qui  rassurent  l'inquiétude  du  monde.  Cepen- 
dant plusieurs  passent  et  disent,  en  la  regardant  : 
«  Ce  n'est  qu'une  statue,  elle  ne  vivra  pas!  »  Mes- 
sieurs, il  faut  faire  vivre  la  statue;  il  faut  chercher 
pour  elle  la  vie  où  notre  Prométhée  la  chercha  et 
l'a  trouvée,  c'est-à-dire  au  ciel.  C'est  le  christia- 
nisme qui  sera  l'âme  de  la  liberté.  » 

L'Ère  nouvelle  était  aux  abois.  Depuis  la  retraite  du 
Père  Lacordaire,  elle  ne  laissait  pas  de  lutter,  moins 
pour  la  victoire  que  pour  l'honneur  de  la  cause  :  «  Si 
elle  avait  cessé  de  paraître  alors,  septembre  1848, 
écrivait  Ozanam,  on  aurait  pu  dire  que  des  catholi- 
ques, timides  serviteurs  des  événements,  avaient  eu 
un  journal  républicain  tant  que  la  République  avait 
été  forte,  mais  qu'ils  avaient  eu  hâte  de  changer  avec 
la  fortune  contraire.  Après  six  mois  de  combat,  après 
tant  d'injures  que  nous  avons  pardonnées,  mais  souf- 
fertes, sans  intérêt  ni  de  gain,  ni  d'ambition,  ni 
d'amour-propre,  on  sait  maintenant  qu'il  y  a  parmi  les 
catholiques  de  France  une  opinion  sincère,  capable 
de  sacrifices  autant  qu'incapable  de  pusillanimité.  » 

Il  faut  dire  cependant  que,  depuis  janvier  1849^ 
Ozanam  n'y  collaborait  plus  régulièrement.  Il  écrit 
le  11  mars  :  «  Il  y  a  quelques  mois  que  je  ne  travaille 
plus  à  Y  Ère  nouvelle ,  à  cause  d'un  livre  qu'il  me  faut 
finir  et  de  mon  cours  qui  dévore  tous  mes  moments. 
Mais  c'est  encore  le  journal  pour  lequel  je  fais  des 
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vœux;  tout  en  confessant  qu'il  arrive,  comme  dans 
tous  les  journaux  auxquels  on  ne  iravaille  pas,  qiion 
y  insère  des  articles  qui  ne  me  plaisent  pas  toujours. . .  » 
C'est  que,  nous  apprend  sou  frère,  «  certains  colla- 
borateurs voulaient  donner  à  Y  Ère  nouvelle  une  cou- 
leur plus  tranchée  dans  le  sens  démocratique  ». 

N'y  en  avait-il  pas  ailleurs  qui  allaient  jusqu'à  dire 
que  le  christianisme  c'était  la  démocratie?  —  Monta- 
lembert  bondissait  :  «  Non,  le  christianisme,  qui  se 
prête  à  toutes  les  formes  de  gouvernement,  ne  s'iden- 
tifie avec  aucune.  Voilà  ce  qu'il  faut  proclamer  et 
répéter  sans  cesse,  en  face  de  l'orgueil  démesuré 
des  pygméesde  notre  temps.  J'ai  passé  ma  jeunesse  à 
entendre  dire  que  le  christianisme  était  la  monarchie, 
et  qu'on  ne  pouvait  être  bon  chrétien  sans  croire  à  la 
royauté  légitime.  J'ai  lutté  vingt  ans,  et  non  sans 
quelque  succès,  contre  cette  vieille  erreur  aujour- 
d'hui dissipée.  Je  lutterais  vingt  ans  encore  contre  la 
nouvelle  prétention  qui  confond  le  christianisme  avec 
la  démocratie,  autre  forme  de  la  même  et  triste  ido- 
lâtrie de  la  victoire,  de  la  force  et  de  la  fortune.  » 

Mais  ne  venons-nous  pas  de  lire  semblablementdans 
Ozanam  que  :  «  l'Église  n'a  jamais  voulu  entendre  à 
être  impériale,  ni  féodale,  ni  royale,  ni  libérale,  parce 
qu'elle  est  plus  qae  tout  cela  :  elle  est  catholique!  » 

Bref,  un  mois  après,  le  9  avril  184-9,  VÈre  nouvelle 
annonça  qu'elle  cessait  de  paraître.  Une  Déclaration 
signée  de  la  Rédaction  tout  entière,  Ozanam  au  pre- 
mier rang,  en  donnait  les  raisons,  précédées  d'un 
large  exposé  de  ses  principes,  ainsi  que  des  phases 
diverses  traversées  par  l'œuvre.  Cette  pièce  est  d'une 
haute  tenue  et  d'une  large  lumière.  La  main  d'Oza- 
nam  n'y  était  pas  étrangère. 

Elle  dit  d'abord  le  point  de  départ  de  cette  œuvre  : 
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une  œuvre,  non  une  affaire.  La  générosité  de  son 
dessein,  à  savoir  :  l'application  des  principes  chré- 
tiens à  la  société  moderne,  pour  la  félicité  de  l'homme, 
moyennant  le  respect  de  sa  dignité  et  de  sa  liberté! 
Elle  mentionne  l'opposition  que  lui  a  suscitée  ce  mot 
de  démocratie  suspect  à  beaucoup  de  gens  de  bien, 
surtout  quand  on  le  vit  invoqué  par  l'anarchie  triom- 
phante en  Italie,  et  ailleurs.  «  Et  cependant  qui 
peut  oublier  avec  quelle  énergie  et  quelle  indigna- 
tion, nous  avons  flétri  à  Rome  une  révolution  tramée 
par  l'ingratitude  et  inaugurée  par  l'assassinat?  » 

«  Or,  tandis  qu'en  dépit  de  ces  attaques  et  de  ces 
malentendus,  VÈre  chrétienne  marchait  à  son  but  sans 
faiblir,  l'union  des  partis  politiques  se  faisait  mena- 
çante pour  sa  cause.  Les  événements,  qui  ne  peuvent 
rien  contre  les  doctrines,  mais  qui  entraînent  avec 
eux  la  masse  des  esprits,  semblaient  de  plus  en  plus 
donner  tort  au  régime  d'une  république  honnête, 
sincère,  dont  se  détachait  le  grand  nombre.  VÈre 
nouvelle  subit  dans  ses  intérêts  les  conséquences  de 
ce  délaissement.  Mais  chacun  avait  fait  son  devoir. 
Dieu,  le  seul  pour  qui  des  hommes  de  foi  et  de  cœur 
pouvaient  se  résoudre  à  ce  dur  métier  d'écrire,  de 
combattre,  d'être  méconnus  et  calomniés,  Dieu  ne 
nous  demandait  rien  de  plus. 

((  ..  L'ancienne  rédaction  du  journal,  unie  aujour- 
d'hui comme  toujours,  se  retire  tout  entière.  Mais 
ses  adieux  n'auront  rien  qui  sente  le  découragement 
ni  le  repentir.  Nous  ne  nous  retirons,  il  faut  qu'on  le 
sache,  ni  devant  la  violence  des  attaques,  ni  devant 
ce  scepticisme  qui  a  fini  par  gagner  plus  d'une  fois 
les  serviteurs  mêmes  de  la  liberté.  Nous  nous  retirons 
devant  des  difficultés  matérielles  où  la  Providence  a 
caché  peut-être  i  n  dessein  bienfaisant  pour  la  fécou' 
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dation  de  nos  doctrines,  comme  les  frimas  qui  font 
rentrer  le  laboureur  font  aussi  germer  le  blé.  » 

Suivent  les  signatures  :  H.  Maret,  Ozanam,  Au- 
dley^  Eug.  Rendu,  Goio^aud,  Feugeray,  L.  F.  Guérin. 

Quelques  jours  après,  8  mai,  Ozanam,  adressant  à 
M.  Prosper  Dugas  cette  Déclaration,  l'accompagnait 
de  ces  éclaircissements  nécessaires  :  «  On  a  fait  courir 
le  bruit  que  les  rédacteurs  se  sont  retirés  sur  les 
conseils  de  l'autorité  ecclésiastique.  Il  n'en  est  rien  : 
M^""  l'Archevêque  de  Paris,  son  cousin  l'abbé  Sibour, 
M.  Buquet,  vicaire  général,  nous  ont  au  contraire 
exprimé  leur  vif  regret  de  voir  finir  ce  journal  qu'ils 
croyaient  nécessaire  à  la  défense  de  la  religion.  Des 
raisons  de  délicatesse  ne  nous  ont  pas  permis  de  dire 
quelles  hautes  sympathies  nous  trouvions  dans  une 
partie  de  l'épiscopat.  Mais  si  je  croyais  pouvoir'  me 
tromper  en  politique,  je  ne  craignais  pas  d'errer  en 
religion,  quand  nous  avions  de  notre  côté  des  hom- 
mes tels  que  l'abbé  Maret,  l'abbé  Gerbet,  le  Père 
Lacordaire,  lequel,  en  cessant  de  collaborer,  n'a 
jamais  cessé  de  nous  encourager  de  ses  vœux  et  de 
nous  aider  de  ses  conseils  ^  » 

C'était  aux  derniers  jours  du  Carême  que  VÈre 
nouvelle  venait  de  s'effondrer.  Ozanam  fut  meurtri, 
mais  non  écrasé  de  sa  chute.  Écrivant,  le  samedi 
saint  à  sa  belle-mère,  il  lui  dit  la  douceur  que  sa 
fatigue  et  sa  tristesse  trouvent,  cette  semaine-là,  dans 
la  société  familière  de  Jésus  et  l'attente  de  sa  divine 

1.  L'un  de  ces  trois,  il  est  vrai,  l'abbé  Maret,  devenu  M^""  Maret,  doyen 
de  la  Sorbonne,  bien  longtemps  plus  tard,  1870,  à  la  veille  du  concile 
du  Vatican,  erra  sur  le  sujet  de  la  Constitution  de  l'Église,  dans  deux 
volumes  intitulés  :  Du  concile  général  et  la  paix  religieuse.  Mais 
dès  qu'il  fut  averti  de  son  erreur,  il  s'empressa  de  retirer  courageuse- 
ment son  ouvrage  et  de  faire  au  Saint-Siège  une  soumission  que  M*""  Pie 
déclara  alors  «  très  entière,  très  honorable,  très  circonstanciée  ». 
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visite  :  «  0  ma  chère  mère,  après  les  peines,  les 
batailles  et  les  défaites  de  la  vie,  qu'il  est  consolant 
d'avoir  ces  courts  moments  de  repos,  sur  le  sein  du 
Sauveur,  comme  saint  Jean!  C'est  quand  on  a  la  tête 
cassée  de  travail,  le  cœur  aigri  de  discussions  et  de 
mécontentements,  que,  sorti  des  rivalités  des  hommes 
et  du  contact  des  mauvaises  passions,  on  aspire  à  la 
paix  de  ces  journées  saintes  !  Qu'il  fera  donc  bon  de 
nous  trouver  aux  pieds  du  bon  Maître,  qui  nous 
attend  demain  matin!  » 

Après  ce  grand  sacrifice  fait  à  la  paix,  nous  voyons 
Ozanam  s'empresser  de  tendre  les  deux  mains  aux 
amis  lyonnais  desquels  il  était  séparé  d'opinion,  en  se 
laissant  voir  lui-même  moins  absolu  dans  la  sienne  : 
((  La  vérité  est,  mon  cher  ami,  écrit-il  à  M.  Dugas^ 
que  la  divine  Providence  ne  nous  a  pas  encore  livré 
le  secret  de  cette  formidable  année  1848;  que  les 
meilleurs  esprits  peuvent  s'y  perdre,  et  que  le  parti 
le  plus  sage  entre  chrétiens  est  de  ne  pas  se  haïr  pour 
des  questions  si  controversables.  » 

A  la  vue  des  tiraillements  de  la  politique  entre  le 
président  et  l'Assemblée,  sa  confiance  première  sem- 
ble fléchir.  «  Si  c'est  là  le  terme  où  Dieu  mène  le 
monde,  écrit-il  au  même,  j'avoue  qu'il  l'y  mène  par 
de  rudes  chemins;  et,  si  je  crois  toujours  à  la  démo- 
cratie, c'est  malgré  des  excès  qui  seraient  capables 
d'en  dégoûter  les  gens  de  bien.  » 

A  la  même  page,  il  parle  des  obscurités  de  la  ques- 
tion :  «  Pour  moi,  en  présence  des  formidables  ques- 
tions que  la  Providence  nous  pose  et  des  obscurités 
qui  nous  environnent,  je  ne  comprends  pas  que,  pour 
les  avoir  comprises  et  résolues  différemment,  on  se 
refroidisse  et  qu'on  se  sépare...  Je  n'ai  jamais  pu 
me  passer   de  mes  amis,   mais  leur  souvenir  m'est 
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infiniment  plus  précieux  depuis  que  les  révolutions 
séparent  tant  de  gens  qui  s'étaient  aimés.  » 

Là  encore,  Ozanam  se  félicite  d'avoir  quitté  le  ter- 
rain de  la  politique  militante  pour  rentrer  dans  la 
sphère  plus  sereine  des  études,  d'où  il  ne  veut  plus 
sortir  :  «  Il  faut,  dit-il,  qu'on  sache  à  Lyon  que  les 
agitations  politiques,  dans  lesquelles  on  m'a  trop  cru 
fourvoyé,  ne  m'ont  pas  arraché  à  l'objet  préféré  de 
mes  études,  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  peut  hâter 
l'alliance  de  la  science  et  de  la  religion.  Hélas!  cette 
réconciliation  ne  fut  jamais  plus  nécessaire  qu'au- 
jourd'hui, car  la  paix  ne  descendra  dans  les  affaires 
qu'après  s'être  rétablie  dans  les  idées.  Que  d'irri- 
tation! Que  d'implacables  ressentiments  autour  de 
nous!  Ah!  qu'il  est  temps  que  Dieu  face  la  lumière 
dans  ce  chaos.  » 

Peu  de  mois  après,  la  saison  des  vacances  étant  pro- 
che, Ozanam  très  fatigué,  reçut  des  médecins  l'ordre 
pressant  d'aller  respirer  l'air  des  montagnes,  avec  la 
consigne  d'y  vivre  dans  l'abstention  et  l'éloignement 
de  tout  souci  politique.  Il  y  était  encore,  le  20  octo- 
bre, quand  il  écrit  ainsi  à  son  ami  Dufieux,  rédacteur 
de  la  Gazette  de  Lyon,  qu'il  venait  de  voir  dans  cette 
ville  :  «  Vous  me  proposez  une  question  politique  où 
je  n'aurai  garde  de  m'engager  pour  le  moment,  la 
faculté  de  médecine  ayant  décidé  que,  jusqu'à  nou- 
vel ordre,  la  politique  n'était  pas  de  mon  régime.  » 

Son  passage  par  Lyon  l'avait  rendu  à  la  chaude 
amitié  de  ses  anciens  camarades  :  «  C'est  ce  qui  a 
fait  le  charme  de  mon  voyage,  écrit-il  à  Janmot.  Mon 
bon  ami,  répète-le  à  nos  amis  lyonnais  ;  le  souvenir 
de  votre  bon  accueil  ne  me  quittera  point  :  il  me 
soutiendra  dans  mon  travail  et  dans  ces  heures  de 
tristesse  qui  l'accompagnent  trop  souvent.  Pourtant 
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j'avais  cru  avoir  une  idée  et  peut-être  quelque  chose 
à  faire  en  ce  monde?  Je  crains  bien  de  m'être  trompé. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  cette  ambition  que  Dieu  humi- 
lie et  punit  en  me  retirant  la  santé,  et  en  me  réduisant 
à  reconnaître  trop  tard  que  je  ne  suis  rien,  et  que 
j'avais  trop  présumé  de  mes  forces?  »  Ces  amis  auprès 
desquels  son  cœur  vient  de  se  réchauffer,  il  en  nomme 
quelques-uns  :  La  Perrière,  Arthaud,  Genin,  Velay, 
Laprade,  le  poète  catholique  et  futur  membre  de 
l'Académie  française;  mais  en  donnant  toujours  à 
M.  l'abbé  Noirot  la  première  place. 

C'est  à  Ferney  qu'il  était,  chez  un  oncle  de  sa 
femme,  «  mais  tellement  étranger  aux  affaires  publi- 
ques qu'il  en  sortirait  absolument  comme  s'il  reve- 
nait de  Chine.  —  En  présence  de  ces  admirables  mon- 
tagnes qui  bornent  notre  horizon,  les  querelles  des 
hommes  me  paraissent  bien  petites;  et  je  ne  puis 
concevoir  qu'ils  soient  si  pressés  de  se  déchirer,  au 
lieu  de  jouir  des  œuvres  de  Dieu  ».  Seulement  il  lui 
déplaît  de  respirer  à  l'ombre  des  arbres  de  Voltaire, 
et  à  deux  pas  de  la  cité  de  Calvin. 

Il  se  consola  de  Calvin  en  trouvant  à  Genève  une 
conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  établie  par 
M.  le  D""  Dufresne,  gendre  de  M.  Foisset.  Elle  se  sou- 
vient encore  de  la  vibrante  allocution  qu'il  adressa 
aux  confrères  d'alors.  Saint  François  de  Sales  en  fit 
presque  tous  les  frais. 

Son  séjour  à  Ferney  fut  abrégé  par  une  lettre  qui 
le  convoquait  à  une  réunion  de  la  Faculté  pour  don- 
ner un  successeur  à  M.  Guizot  :  «  Ma  présence  pouvait 
décider  de  la  candidature  de  mon  ami  Wallon.  Ami- 
tié à  part,  il  s'agissait  de  mettre  un  catholique,  en 
même  temps  qu'un  excellent  professeur,  dans  la 
chaire  d'histoire  moderne.  Mon  devoir  était  donc  dd 
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partir,  sans  revoir  Lyon,  par  le  chemin  le  plus 
court.  Le  jeudi  j'étais  à  Paris.  Le  lendemain  nous 
avons  élu  Wallon.  » 

Lorsqu'à  son  retour,  il  fut  demandé  à  Ozanam  de 
reprendre  son  poste  de  combat  dans  la  rédaction 
d'un  nouveau  journal,  le  Moniteur  religieux,  en  col- 
laboration avec  l'abbé  Gerbet  et  sous  le  patronage 
deM^  l'Archevêque,  Ozanam  refusa,  hormis  peut-être 
quelques  articles  de  loin  en  loin  :  «  Ne  croyez  pas, 
écrit-il  de  là,  que  je  rentre  dans  le  journalisme,  dont 
j'ai  connu  les  épines.  Aussi  bien,  le  temps  présent 
n'a  rien  d'assez  séduisant  pour  me  faire  quitter  mes 
barbares  et  mes  Pères  de  l'Église  !  » 

Le  2  décembre  1851,  la  République  avait  vécu. 
Ce  n'était  pas  la  monarchie  absolutiste  qui  la  rem- 
plaçait, c'était  l'Empire  autocratique.  Montalembert 
n'avait  pas  attendu  cette  catastrophe  pour  se  déta- 
cher de  celui  qu'il  appelait  «  son  Prince  »  ;  et  reve- 
nir à  son  ami.  Ainsi  en  écrira-t-il  à  M™'  Ozanam, 
le  lendemain  de  la  mort  de  son  époux  :  <(  Une  appré- 
ciation diverse  des  désastres  de  1848  nous  avait  un 
instant  séparés,  sans  nous  rendre  ennemis.  Mais,  grâce 
aux  événements  qui  sont  venus  nous  éclairer  mutuel- 
lement, nous  nous  étions  instinctivement  retrouvés 
et  rapprochés.  Je  me  sentais,  comme  autrefois,  d'ac- 
cord avec  lui  sur  tout.  » 

Ainsi  finit  VEre  nouvelle,  après  douze  mois  seule- 
ment d'une  courte  mais  brillante  existence.  «  Elle 
avait,  a-t-on  écrit,  donné  un  organe  éloquent  au 
parti  de  la  confiance,  et  une  direction  aux  chrétiens 
qui  ne  voulaient  pas  désespérer  d'une  situation  péril- 
leuse, et  qui  cherchaient  à  assurer  la  place  de  l'Église 
dans  le  triomphe  de  la  démocratie.  Mal  comprise  par 
quelques-uns,  attaquée  par  des  journaux  exagérés, 
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déjouée  par  les  événements  qui  donnèrent  bientôt 
l'avantage  au  désordre,  puis  à  la  force,  l'entreprise 
d'une  poignée  de  chrétiens  généreux,  qui  ne  voulaient 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  ne  pouvait  pas  durer.  iMais, 
en  des  temps  si  difficiles,  elle  soutint  bien  des  coura- 
ges et  mit  en  lumière  des  idées  vraies,  hardies  et 
utiles.  » 

Ozanam  y  mit  toute  sa  foi  et  toute  sa  charité  :  Sa 
foi  en  Dieu,  et  sa  charité  pour  le  peuple.  N'y  mêla-t-il 
pas  des  illusions  qu'il  prit  pour  des  espérances? 
N'était-ce  pas  une  illusion  d'abord  d'assimiler  aux 
races  neuves  et  convertissables  qui  ignoraient  Jésus- 
Christ,  la  barbarie  des  masses  modernes  qui  l'ont 
renié  pour  revenir  au  paganisme  des  croyances  et 
des  mœurs?  N'en  était-ce  pas  une  aussi  de  les  croire 
assez  mûres  et  conscientes  du  devoir  politique,  en 
leur  mettant  en  main  l'instrument  à  double  tran- 
chant du  suffrage  universel?  Il  put  voir  l'usage 
qu'elles  en  tirent.  Ne  s'est-il  pas  fait  illusion  aussi  en 
identifiant  ces  deux  choses  très  dissociables  entre 
elles,  qui  sont  la  république  et  la  liberté?  Illusions 
généreuses,  mais  illusions  dangereuses.  Il  faut  l'en 
excuser,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  ce  que  nous  avons 
vu  ;  et  l'histoire  lui  gardera  le  mérite  de  ses  inten- 
tions et  de  ses  efforts,  comme  Dieu,  j'espère,  lui  en 
a  donné  la  récompense. 

Et  aujourd'hui  que,  suivant  la  conviction  et  la  pré- 
diction d'Ozanam,  le  régime  démocratique  a  prévalu 
de  nouveau,  et  que  la  république  nous  est  revenue, 
non  pas  comme  une  liberté,  mais  comme  la  pire 
tyrannie,  non  plus  honnête  et  respectueuse,  mais  cor- 
ruptrice et  impie,  désastreuse  en  somme,  quelles 
réflexions  et  instructions  se  dégagent  du  démocra- 
tisme  et  républicanisme  chrétien  d'Ozanam,  de  celui 
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de  rÈre  nouvelle^  et  des  hommes  honorables  et  dé- 
voués au  peuple  qui  furent  deux  ans  ce  noble  parti 
de  la  confiance? 

Celle-ci  d'abord  :  qu'il  fut  bien,  qu'il  fut  bon  qu'à 
une  heure,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  de  sin- 
cères amis  du  peuple,  hommes  de  cœur  et  de  bien, 
aient  présenté  à  la  France  l'idéal  et  le  projet  d'une 
république  faite  de  sages  libertés  et  de  vertus,  d'hon- 
nêteté et  de  foi,  et  que  ces  vrais  amis  du  peuple  aient 
été  superlativement  de  grands  serviteurs  de  Dieu. 

Puis  cette  autre,  qui  nous  est  fournie  parle  con- 
traste d'aujourd'hui  :  c'est  qu'il  n'y  a,  et  qu'il  n'y 
aura  jamais  de  république  possible,  morale  et  dès 
lors  acceptable,  habitable  et  durable,  que  celle-là, 
si  jamais  elle  se  trouve. 
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CHAPITRE  XXIIÎ 

CROYANCE   ET    TOLÉRANCE 


ORTHODOXIE.  —  TOLERANCE.  —  ERNEST  UAVET.  —  LES  PRO- 
TESTANTS. —  «  l'univers  »  :  LA  CONTRADICTION.  —  PLAINTE 
ET    CLÉMENCE.    —    LIBÉRALISME   ET    CHARITÉ. 

Ozanam  fut  par-dessus  tout  un  homme  de  grande 
foi.  J.-.T.  Ampère  a  dit  de  lui  :  «  Ce  qu'Ozanam  mit 
au-dessus  de  toutes  choses  en  ce  monde,  ce  qui  lui 
fit  entreprendre  d'immenses  études,  écrire  de  grands 
et  savants  ouvrages,  parler  d'une  voix  éloquente, 
accomplir  un  nombre  infini  de  bonnes  œuvres  ;  ce  qui 
a  marqué  d'un  sceau  ineffaçable  toutes  ses  actions  et 
ses  paroles,  ce  fut  sa  grande  foi  catholique,  la  souve- 
raine maîtresse  de  toute  sa  vie.  » 

Nous  avons  vu  combien  sacrée  fut  toujours  pour 
lui  Y  orthodoxie,  la  droite  croyance,  dont  le  nom  rem- 
plit ses  lettres  et  ses  discours  :  ceux  à  la  Sorbonne, 
ceux  à  ses  frères  des  conférences.  L'orthodoxie  qui 
doit  présider  à  toute  association,  l'orthodoxie  de 
laquelle  il  célèbre  les  fidèles,  les  docteurs,  les  héros 
et  les  martyrs;  l'orthodoxie,  à  l'intérêt  de  laquelle 
il  faut  sacrifier  tous  les  autres,  sans  la  sacrifier  elle- 
même  à  aucun.  «  Je  tiens,  a-t-il  dit  un  jour  aux  ar- 
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bitres  de  sa  destinée,  je  tiens  à  l'orthodoxie  chré- 
tienne plus  qu'à  la  vie  même,  aimant  et  servant  de 
tout  mon  cœur  l'Église  catholique  romaine.  »  C'est 
elle,  ses  chefs,  ses  ministres  qu'il  consulte,  qu'il  suit; 
et  il  est  prêt  à  déchirer  ses  plus  éloquentes  pages  plu- 
tôt que  de  la  contrister  par  une  syllabe  de  ses  lèvres 
ou  un  trait  de  sa  plume.  Et  encore  :  «  La  foi  catho- 
lique est  ce  qu'elle  est  ;  nous  n'en  devons  rien  renier 
ni  en  rabattre,  par  complaisance  ou  lâcheté.  »  — 
«  Ni  traîtres,  ni  lâches!  »  —  «  Le  plus  grand  de 
tous  les  dangers  serait  la  mollesse  qui  céderait  quel- 
que chose  de  la  sévérité  du  dogme  dans  la  discus- 
sion, ou  des  droits  de  l'Église  dans  les  affaires.  » 

A  cette  stricte  et  nécessaire  intransigeance  doctrinale 
s'alliait,  chez  Ozanam,  une  large  tolérance  apostoli- 
que, qui  forme  un  des  traits  les  plus  marqués  et  les  plus 
heureux  de  son  caractère.  Lacordaire  nous  les  a  déjà 
burinés  dans  son  grand  style.  M.  Ampère,  qui  en  avait 
ressenti  le  bienfait  pour  lui-même,  en  parle  plus  sim- 
plement en  ces  termes  :  «  La  tolérance,  chez  Ozanam, 
n'avait  rien  de  commun  avec  la  faiblesse.  Elle  tenait  à 
une  libéralité  de  vues  qui  lui  faisaient  reconnaître 
des  sympathies,  même  en  dehors  du  camp  dans  le- 
quel il  combattait.  C'était  une  connaissance  intime 
des  hommes,  qu'une  patience  douce  et  discrète  finira 
toujours  par  désarmer.  C'était  l'imitation  touchante 
de  Notre-Seigneur  qui  ne  brisa  jamais  le  roseau 
courbé,  qui  n'éteignit  pas  la  lampe  encore  fumante.  » 

M.  Ampère  a  raison.  La  tolérance  d'Ozanam  ne 
procédait  pas  seulement  de  sa  bonté  native  ;  elle  était 
aussi  un  fruit  de  la  grâce  de  l'Évangile  qui  était  en 
lui.  EUe  était  le  doux  rayonnement  de  la  splendeur 
de  sa  foi,  et  le  mouvement  de  la  condescendance  chré- 
tienne de  son  amour. 
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Un  autre  écrivain  de  la  même  école,  Hippolyte 
Rigault,  des  Débats,  attribue  pareillement  à  la  piété 
d'Ozanam  cette  tolérance  qui  le  touche,  cette  ortho- 
doxie qui  l'édifie  :  «  Je  voudrais,  écrit-il,  insister 
sur  le  caractère  attrayant  de  sa  piété;  je  voudrais 
montrer  en  lui  le  chrétien  indulgent  envers  son  pro- 
chain et  sévère  à  lui-même,  loyal,  ami  des  idées 
généreuses,  défenseur  et  modèle  de  la  tolérance, 
mais  inébranlable  dans  la  ligne  de  l'orthodoxie 
qu'il  s'était  de  bonne  heure  tracée;  enfin  le  digne 
arrière-neveu  de  cet  Ozanam  du  xvir  siècle,  savant 
géomètre,  qui  disait  :  «  11  appartient  aux  docteurs 
«  de  Sorbonne  de  discuter,  au  pape  de  décider, 
«  aux  géomètres  d'aller  au  paradis  par  la  perpendi- 
«  culaire.  »  Mais  il  faudrait  une  plume  moins  profane 
pour  retracer  de  si  rares  vertus.  » 

Cette  indulgente  bonté,  Ozanam  la  portait  dans 
toutes  les  habitudes  de  sa  vie,  de  sa  vie  privée,  de 
sa  vie  d'oeuvres,  et  de  sa  vie  publique  d'apologiste 
et  défenseur  de  la  foi. 

Dans  ses  rapports  ordinaires  avec  ses  confrères  et 
collègues,  ou  visités  ou  visiteurs  de  quelque  con- 
dition qu'ils  fussent,  il  montrait  cette  cordialité 
définie  et  recommandée  par  saint  François  de  Sales; 
dans  ces  paroles  qu'aimait  à  citer  M.  Gossin  :  «  La 
cordialité  est  une  joie  que  l'on  sent  dans  le  cœur, 
quand  on  voit  une  personne  qu'on  aime;  c'est  une 
saillie  du  cœur  par  laquelle  on  fait  voir  qu'on  est 
bien  aise  d'être  avec  son  frère.  Cette  joie  se  répand 
dans  toute  la  personne;  c'est  un  fruit  de  l'amour  di- 
vin uni  à  l'amour  du  prochain.  Si  la  charité  était  une 
pomme  d'api,  la  cordialité  en  serait  la  couleur.  » 

Dans  ses  jugements  sur  les  personnes,  c'était  tou- 
jours la  miséricorde  qui  avait  le  dernier  mot.  Si  l'on 
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venait  à  parler  devant  lui  de  quelque  naufragé  de  la 
vérité  ou  de  la  vertu  sur  lequel  il  n'y  avait  plus  qu'à 
gémir,  un  de  ceux  dont  on  dit  :  «  C'est  un  homme 
perdu!  »,  Ozanam  lui  aussi  gémissait,  puis  il  ne  man- 
quait guère  de  reprendre  :  «  Après  cela,  c'est  le  secret 
de  Dieu?  Et  si  le  bon  Dieu  a  son  secret,  croyons  plutôt 
que  c'est  un  secret  de  miséricorde.  » 

Dans  l'exercice  de  la  charité,  il  ne  refusait  pas, 
loin  de  là,  le  concours  des  dissidents  qui,  le  sachant  si 
généreux,  se  confiaient  en  lui,  leur  prêtant  le  sien 
avec  un  redoublement  de  délicatesse  touchante. 

Ozanam  n'a  pas  cessé  de  combattre  le  protestan- 
tisme; mais  si  des  protestants  le  prennent  pour  in- 
termédiaire dans  le  service  de  leurs  pauvres,  il  n'est 
plus  que  leur  serviteur  dévoué  et  obligé.  L'abbé 
Perreyve  raconte  qu'un  jeune  pasteur  protestant, 
ayant  recueilli  une  somme  d'argent  parmi  ses  core- 
ligionnaires ,  avait  eu  l'inspiration  de  la  confier 
à  une  société  catholique  de  charité  pour  être  distri- 
buée aux  pauvres.  Ozanam  l'accepta  avec  reconnais- 
sance. Il  l'apporte  à  la  conférence,  et  lait  connaître, 
tout  heureux,  de  quelle  main  il  l'avait  reçue.  Un 
des  membres  de  la  réunion  fit  en  peu  de  mots  l'éloge 
de  la  tolérance  en  matière  de  religion;  puis,  en 
homme  positif,  il  proposa  de  consacrer  ce  secours 
extraordinaire  d'abord  aux  pauvres  catholiques, 
après  quoi  on  donnerait  le  surplus  aux  dissidents.  Il 
n'ajouta  pas  :  s'il  en  reste?  Pendant  qu'il  parlait 
ainsi,  sur  le  visage  d'Ozanam  se  peignaient  l'étonne- 
ment  et  l'émotion  ;  et,  au  frémissement  de  la  main 
dont  il  relevait  ses  longs  cheveux,  on  devinait  que 
son  cœur  ne  se  sentait  plus  maître  de  son  impatience. 
Elle  éclata  :  «  Messieurs,  s'écrie-t-il  tout  à  coup,  si  cet 
avis  a  le   malheur  de  prévaloir;  s'il  n'est  pas  en- 
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tendu  que  nous  secourons  les  pauvres,  sans  distinc- 
tion de  culte,  je  vais  de  ce  pas  reporter  aux  pro- 
testants les  secours  qu'ils  m'ont  remis.  Je  leur  dirai  : 
«  Reprenez-les;  nous  n'étions  pas  dignes  de  votre 
confiance.  »  —  Il  ne  fut  pas  nécessaire  d'aller  aux 
voix  »,  ajoute  l'abbé  Perreyve. 

Mais  c'est  particul  ièrement  dans  la  démonstration 
et  la  défense  de  la  vérité,  par  la  parole  ou  la  plume, 
que  l'homme  de  la  foi  intrans  igeante  est  en  même 
temps  l'homme  de  la  charité  conquérante.  «Les  forts 
sont  doux  »,  dit  Platon.  C'est  parce  qu'il  était  un 
de  ces  «  forts  dans  la  foi  »,  qu'Ozanam  était  aussi 
un  de  ces  doux  de  qui  le  Seigneur  a  dit  «  qu'ils  pos- 
séderont la  terre  ».  Ainsi  ce  doux  reprouve-t-il  les 
procédés  irritants  d'une  polémique  acerbe,  non  pas 
seulement  parce  qu'elle  blesse,  mais  parce  qu'elle 
éloigne  les  esprits  au  lieu  de  les  attirer.  Et,  quand, 
dans  sa  conférence  sur  les  Devoirs  littéraires  des 
chrétiens^  il  avait  rappelé  les  règles  de  la  controverse 
chrétienne,  respectueuse  et  compatissante  envers 
ceux  qui  doutent,  qui  nient,  qui  cherchent,  on  se 
souvient  que  l'Archevêque  de  Paris  s'était  levé  pour 
contresigner  sa  parole,  au  nom  du  Dieu  de  paix. 

Or,  ce  qu'il  prescrivait  aux  autres,  Ozanam  en  don- 
nait l'exemple,  et  nous  dirons  de  lui  :  Heureux  et 
béni  soit  l'homme  qui  a  pu  porter  de  lui-même  ce 
témoignage  suprême  :  «  Une  de  mes  plus  douces 
consolations,  au  penchant  de  ma  carrière,  c'est  la 
certitude  de  n'avoir  jamais  insulté  personne,  irrité 
personne,  tout  en  défendant  la  vérité  avec  énergie.  » 

Dans  ces  dispositions  de  conciliante  charité  Ozanam 
n'hésitait  pas  à  se  déclarerpartisan  des  principes  de  89, 
en  tant  et  autant  qu'ils  étaient  compatibles  avec  ceux 
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de  l'Évangile.  Il  tenait  la  liberté,  l'égalité,  lafraternité 
comme  des  modalités  de  cette  loi  d'amour,  trois  filles, 
a-t-ii  dit  maintes  fois,  nées  à  l'ombre  de  la  croix  du 
Rédempteur  du  monde,  et  de  son  divin  sang.  Il  les 
montrait,  dans  ses  leçons,adoptées  par  l'Église,  intro- 
nisées par  elle  au  sein  de  ces  sociétés  chrétiennes 
d'autrefois  dont  il  faisait  l'histoire,  quatorze  siècles 
avant  la  Révolution  française  qui  s'empara  de  leurs 
noms,  mais  en  déformant  leur  sens,  dans  l'application 
qu'elle  en  fit.  Or  c'était  à  ce  vrai  sens  originel,  sacré, 
que  théoriquement  et  pratiquement  Ozanam  s'efforçait 
de  ramener  les  esprits  et  les  œuvres  de  la  société 
contemporaine. 

Tout  à  côté  de  lui,  à  la  Sorbonne,  Ozanam  coudoyait 
M.  Ernest  Havet,  alors  suppléant  de  M.  Victor  Le- 
clerc,  et  maître  de  conférences  à  l'École  normale.  Il 
était  exactement  du  même  âge  que  lui.  Déjà  connii 
par  ses  travaux  d'érudition  sur  Pascal,  l'incrédule 
n'était  pas  cependant  encore  alors  le  maître  néga- 
teur que  devait  révéler,  hélas!  son  ouvrage  sur  les 
Origines  du  Chinstianisme.  Lecteur  curieux  de  lÈre 
nouvelle,  il  venait  de  lire  aussi  la  Civilisation  chré- 
tienne chez  les  Francs,  et  il  s'était  étonné  de  ce  que 
Ozanam  y  dit,  Gu  du  chapitre  viii,  sur  la  grande 
part  que  prit  l'Église  dans  l'émancipation  des  escla- 
ves, des  roturiers,  des  serfs,  dès  les  premiers  temps 
mérovingiens.  Il  lui  en  écrivit  une  lettre  pleine  de  ses 
sympathies,  mais  aussi  pleine  de  questions  et  de 
doutes. 

La  réponse  d'Ozanam,  22  mai  184-9,  est  très  remar- 
quable; et  l'on  ne  saurait  produire  un  exemple  plus 
typique  de  la  condescendance  de  la  charité  poussée 
aux  dernières  limites  de  ses  concessions,  pour  se 
retrancher    ensuite  dans  de  sages  restrictions,  puis 
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faire  sa  profession  de  foi  dans  de  fermes  déclarations. 
«  Dans  l'orage  où  nous  sommes,  écrit-il  à  ce  collègue, 
c'est  un  rare  bonheur  d'être  lu,  et  de  nouer  un  com- 
merce de  pensée  exempt  de  ces  cruelles  dissidences 
qui  divisent  tant  de  bons  esprits.   » 

M.  Havet  pose  en  champion  des  «  conquêtes  de 
la  liberté  moderne,  des  principes  et  des  hommes 
de  89  ».  Ozanam  dans  sa  réponse  ne  les  attaque  pas, 
si  ces  conquêtes  sont  légitimes,  si  ces  hommes  d'alors 
et  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  de  ceux  qui,  dit-il,  «  ne 
croyant  pas  à  l'autre  vie,  exigent  tout  de  celle-ci,  et 
qui  veulent  réformer  le  monde  en  substituant  la  mo- 
rale de  la  jouissance  à  celle  du  sacrifice  et  du  dé- 
vouement ».  C'est  sous  cette  réserve  expresse  de 
la  foi  et  de  la  morale  chrétienne  qu'Ozanam  peut 
ensuite  dire  à  Havet  :  «  Nous  sommes  tous  deux 
les  serviteurs  d'une  même  cause,  —  civile  et  politi- 
que, —  mais  j'ai  sur  vous  l'avantage  de  la  croire 
plus  ancienne  et  conséquemment  plus  sacrée.  Souf- 
frez que  je  vous  dise,  mon  cher  collègue,  qu'au  lieu 
d'être  resté  sur  le  seuil  du  christianisme,  si  vous  aviez 
comme  moi  le  bonheur  de  vivre  au  dedans,  d'y  avoir 
passé  déjà  dix-huit  ans  d'études;  si  vous  vous  nourris- 
siez de  ces  admirables  docteurs  du  moyen  âge,  et  de 
ces  Pères  qui  seraient  une  lecture  si  digne  de  votre 
noble  intelligence,  vous  ne  feriez  dater  de  la  Révolu- 
lion  ni  la  liberté,  ni  la  tolérance,  ni  la  fraternité, 
qui  sont  primitivement  descendues  du  Calvaire.  » 

Mais  toute  cette  doctrine  n'aurait-elle  pas  besoin 
d'éclaircissement  pour  cette  intelligence  imbue  de  phi- 
losophisme? Ozanam  regrette  «  de  ne  pouvoir,  dans 
une  lettre,  traiter  qu'en  passant  des  points  qui,  dit-il, 
demanderaient  toute  la  liberté  d'un  entretien  ami- 
cal ».  Et  il  l'offre. 
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D'autre  part  M.  Havet  ne  s'est-il  pas  imaginé  l'Ère 
nouvelle  comme  une  petite  Église  émancipée  de  la 
grande,  à  l'effet  <(  d'élever  sur  les  débris  du  vieux  culte 
une  religion  plus  intelligente,  plus  accommodée  aux 
temps  nouveaux  »?  Ozanamle  détrompe,  en  luinom- 
maiît  Pie  IX  qui  l'encourage,  les  princes  de  l'Église 
qui  la  patronnent  :  «  Quant  à  moi,  mon  cher  collègue, 
non,  ne  m'attribuez  point  cet  honneur  dont  je  ne  veux 
point,  de  valoir  mieux  que  mon  Église  ;  laquelle  est 
bien  aussi  la  vôtre,  car  c'est  bien  à  votre  mère  catho- 
lique, à  vos  aïeux,  à  toutes  les  traditions  de  l'éducation 
chrétienne  que  vous  devez  cette  élévation  d'âme,  cette 
droiture  si  délicate,  cette  fermeté  chaleureuse  qui 
m'ont  attiré  vers  vous.  Vous  m'honorez  trop,  et  vous 
me  connaissez  mal,  en  me  croyant  seul  ou  presque 
seul  dans  un  ordre  d'idées  qui  vous  inspire  quelque 
estime.  Vous  voulez  bien  me  distinguer,  et  cependant 
je  suis  un  faible  chrétien.  Vous  méritez  d'en  connaî- 
tre de  meilleurs  que  moi  :  vous  en  connaîtrez  un  jour. 
Vous  verrez  que  cette  Église  que  déjà  les  païens  du 
temps  d'Augustin,  comme  les  albigeois  du  xiu®  siè- 
cle et  les  protestants  du  xvi®  croyaient  finie,  a  tou- 
jours ses  lumières,  ses  vertus  ;  et,  puissiez-vous  l'é- 
prouver, des  consolations  seules  égales  aux  épreuves 
de  la  vie  et  aux  angoisses  d'un  siècle  tourmenté.  » 

Enfin  cet  adieu,  cet  au  revoir,  ces  deux  mains 
qui  se  touchent  :  «  Beaucoup  de  choses  nous  rap- 
prochent ;  s'il  en  restait  une  qui  fût  entre  nous 
un  nuage,  croyez-moi  disposé  de  grand  cœur  à 
tout  ce  qui  pourrait  réclaircir.  Tout  à  vous!  » 

Jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie,  Ozanam,  dans 
ses  lettres,  place  un  mot  de  souvenir  et  de  salutation 
pour  M.  Havet.  Il  poursuivait  cette  âme  de  sa  pensée, 
de  sa  prière.  Que  ne  Ta-t-il  gagnée? 
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Après  Y  Histoire  des  Girondins ^  et  l'énergique  ré- 
probation qu'en  fit  Ozanam,  comme  précédemment 
du  Voyage  en  Orient  et  de  Jocelyn,  le  nom  de  Lamar- 
tine ne  reparait  plus  dans  sa  correspondance.  Même, 
en  48,  quand  ce  nom  était  dans  toutes  les  bouches, 
on  ne  voit  pas  que  la  fierté  du  rédacteur  de  VÈre 
nouvelle  ait  repris  personnellement  contact  avec 
cette  idole  éphémère  de  la  démocratie.  Mais,  en  1852, 
lorsque  déchu  de  sa  puissance  et  de  sa  popularité, 
le  grand  homme  est  donné  en  jouet  aux  partis  hos- 
tiles, Ozanam  rappelle  ses  amis  lyonnais  au  devoir 
de  ménager  et  respecter,  dans  leur  Gazette  royaliste, 
l'homme  au  grand  cœur,  que  Dieu,  qui  l'aime, 
a  mis  à  l'école  de  l'humilité  et  de  l'adversité  poiir 
le  ramener  à  lui.  C'est  à  Dufieux  qu'il  écrit.  Nous 
n'avons  pas  cette  lettre,  mais  la  réponse  qu'y  fit  Du- 
fieux, 7  mai  1852,  montre  qu'elle  fut  comprise  : 
((  Combien  je  vous  remercie,  mon  ami,  de  la  leçon  que 
vous  voulez  bien  me  donner!  Toutefois,  je  tiens  tant 
à  votre  estime,  que  je  serais  désolé  que  vous  pussiez 
croire  qu'ami  de  M.  de  Lamartine  dans  sa  prospérité, 
je  l'aie  abandonné  et  attaqué  dans  l'adversité.  C'est 
au  faîte  de  sa  gloire  et  de  sa  bienveillance  à  mon  égard , 
qu'après  la  publication  de  la  Chute  d'unange,  y  écrivis 
contre  ce  livre  trois  articles  destinés  au  Réparateur, 
que  vous  eûtes  la  patience  de  lire  par  avance.  C'est 
en  48,  quand  Lamartine  était  au  pouvoir,  qu'à  l'oc- 
casion d'une  atteinte  portée  par  l'Administration  aux 
religieux  de  Lyon,  je  lui  en  écrivis  une  lettre  mena- 
çante :  (c  Si  l'on  touche  à  notre  foi  et  à  nos  prêtres,  au 
lieu  d'une  Vendée,  vous  en  aurez  dix.  »  Mais  quand 
il  fut  tombé,  conspué,  méprisé,  je  lui  fis  tenir 
des  lettres  de  respect,  et  presque  de  tendresse.  Je 
crois  donc  n'avoir  manqué  ni  à  sa  grandeur,  ni  à 
son  adversité.  »  Ozanam  avait  été  compris  et  obéi  . 
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Le  libéralisme  d'Ozanam,  fait  de  foi  et  de  zèle,  en 
vue  du  gain  des  âmes,  inclinait,  dans  les  limites 
permises,  aux  interprétations  de  la  croyance  les  plus 
extensives  des  miséricordes  du  Seigneur.  Cette  doc- 
trine avait  son  maître  et  son  modèle  dans  le  Père 
Lacordaire.  Ayant  assisté  à  la  cinquième  conférence 
du  carême  de  1851,  il  en  revint  transporté,  ravi, 
comme  d'un  chant  inspiré  à  la  charité  de  Jésus-Christ. 
«  C'est  un  événement  dans  l'histoire  ecclésiastique  de 
notre  siècle,  dit-il.  Le  Père  opposa  à  l'opinion  jansé- 
niste du  petit  nombre  des  élus,  la  doctrine  plus  con- 
solante et  plus  probable  du  grand  nombre  des  sau- 
vés. Il  prit  occasion  de  là  pour  protester  contre  ces 
hommes  désespérants  qui  ne  voient  autour  d'eux  que 
mal  et  damnation.  Il  a  trouvé  les  plus  éloquentes 
paroles  que  j'aie  jamais  entendues  de  lui,  pour  dire  les 
miséricordes  de  Dieu  en  faveur  de  ceux  qui  travaillent 
et  qui  souffrent,  c'est-à-dire  en  faveur  du  plus  grand 
nombre.  Et,  quand  il  a  commenté  la  parole  évan- 
gélique  Heureux  les  Pauvres!  la  charité  débordant 
de  ses  lèvres  et  rayonnant  de  toute  sa  personne,  il  a 
eu  un  de  ces  transports  qu'on  lit  dans  les  vies  des 
saints.  Et  les  quatre  mille  personnes,  qui  frémissaient 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  se  demandaient  si 
elles  entendaient  un  ange  ou  un  homme.  » 

Le  grand  nombre  des  élus  :  Ozanam  en  prend 
acte,  dans  la  même  lettre,  pour  répudier  cet  esprit 
qui  fait  de  la  vérité  l'apanage  exclusif  d'un  parti, 
d'une  secte,  qui  divise  au  lieu  d'unir,  qui  fait  la 
vérité  sombre  au  lieu  de  la  faire  riante,  et  qui  élève 
entre  les  hommes  de  bonne  volonté  d'infranchis- 
sables barrières  qui  montent  jusqu'au  ciel. 

.Mais  voici  qu'à  la  fin  de  sa  lettre,  son  scrupule  de 
l'orthodoxie  lui  fait  craindre  que  Lacordaire  ne  se 
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soit,  comme  on  le  dit,  porté  dans  ce  discours  à  des 
hardiesses  avec  lesquelles  son  esprit  de  modération 
croit  devoir  déclarer  qu'il  ne  solidarise  pas.  Il  le  fait 
en  post-scriptum,  dans  ces  dix  lignes  où  son  amour 
de  la  mesure  n'infirme  en  rien  sa  vénération  et 
son  admiration  pour  ce  maître  tant  aimé  :  «  En 
parlant,  comme  je  fais,  du  Père  Lacordaire,  je  ne 
prétends  pas  prendre  la  défense  de  toutes  les  har- 
diesses oratoires  qui  peuvent  lui  échapper  dans 
l'improvisation.  Il  a  eu  deux  expressions  malheu- 
reuses. Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'on  le  juge  sur  un 
mot  et  non  sur  tout  l'ensemble  d'un  discours;  et  cela 
quand  il  s'agit  d'un  homme  si  saint,  si  mortifié,  qui 
donne,  avec  ses  dominicains,  le  spectacle  d'une  vie  si 
instructive  pour  la  mollesse  de  ce  siècle!  » 

Quant  à  lui,  chacun  sait  qu'il  ne  ménage  pas  à 
ses  auditeurs  les  vérités  sévères.  «  Mais  au  sein  de  ces 
rigueurs  mêmes,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
assez  de  traits  sublimes  pour  ravir  les  esprits.  Je 
crois  utile  de  leur  montrer  la  religion  souveraine- 
ment belle,  et  de  faire  désirer  aux  hommes  qu'elle 
soit  vraie,  avant  de  leur  prouver  qu'elle  l'est.  » 

La  même  lettre  s'achève  par  ces  nobles  accents  où 
palpite  toute  son  âme  d'apôtre  :  «  Ah!  cher  ami, 
quelle  époque  orageuse,  mais  instructive  que  la  nôtre  ! 
Nous  y  périrons  peut-être,  mais  ne  nous  plaignons 
pas  d'y  être  venus.  Apprenons-y  beaucoup.  Appre- 
nons principalement  à  défendre  nos  convictions, 
sans  haïr  nos  adversaires,  à  aimer  ceux  qui  pensent 
autrement  que  nous,  à  reconnaître  qu'il  y  a  des  chré- 
tiens dans  tous  les  camps,  et  que  Dieu  peut  être  servi 
aujourd'hui  comme  toujours!  Plaignons-nous  moins 
de  notre  temps  et  plus  de  nous-mêmes.  Soyons  moins 
découragés,  mais  soyons  meilleurs.  » 
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Cependant  toute  cette  tolérance  et  condescendance 
miséricordieuse  à  Tégard  des  dissidents  de  toute 
nuance,  n'était  pas  agréée  chez  tous  les  catholiques. 
Ozanam  pouvait  se  souvenir  de  la  mercuriale  que  lui 
avait  attirée,  en  juin  18i3,  de  la  part  de  l'Univers^  sa 
conférence  sur  les  Devoirs  littéraires  des  chrétiens 
dans  l'exercice  de  la  polémique  religieuse.  Ce  journal 
n'avait  pas  désarmé. 

Eu  juin  1850,  rendant  compte,  dans  ce  qu'il  appelle 
le  feuilleton  du  Correspondant,  d'un  volume  de  poé- 
sies écrites  par  M.  de  Franche  ville,  Ozanam  terminait 
par  le  portrait  parallèle  des  «  deux  écoles  fort  op- 
posées qui  ont  voulu  de  nos  jours  servir  Dieu  par  la 
plume  ».  «L'une,  disait-il,  prétend  mettre  à  sa  tête 
M.  deMaistre,  qu'elle  exagère  et  qu'elle  dénature.  Elle 
va  chercher  les  paradoxes  les  plus  hardis,  les  thèses 
les  plus  contestables,  pourvu  qu'elles  irritent  l'es- 
prit moderne.  Elle  présente  la  vérité  aux  hommes, 
non  par  le  côté  qui  les  attire,  mais  par  celui  qui 
les  repousse.  Elle  ne  se  propose  pas  de  ramener 
les  incroyants,  mais  d'ameuter  les  passions  des 
croyants.  » 

«  L'autre  École  a  pour  but  de  chercher  dans  le 
cœur  humain  toutes  les  cordes  secrètes  qui  peuvent 
le  rattacher  au  christianisme,  de  réveiller  en  lui  Ta- 
mour  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  et  de  lui  montrer 
ensuite  dans  la  foi  révélée,  l'idéal  de  ces  trois  choses 
auxquelles  toute  âme  aspire;  de  ramener  ensuite 
les  esprits  égarés,  et  de  grossir  le  nombre  des 
chrétiens.  J'avoue  que  j'aime  mieux  être  de  ce  parti  ; 
et  je  ne  puis  oublier  ce  que  dit  saint  François  de  Sales, 
qu'on  prend  plus  de  mouches  avec  une  cuillerée  de 
miel  qu'avec  une  tonne  de  vinaigre!  »  Et  M.  de  Fran- 
cheville  était  félicité  de  ce  que,  ayant  à  se  décider 
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sntre  la  poésie  de  la  colère  et  celle  de  Tamour,  il 
avait  choisi  cette  dernière. 

Dans  son  article,  Ozanam  avait  soin  d'ajouter  que 
c'était  «  avec  la  même  sincérité,  que  Tune  et  l'autre 
école  voulaient  servir  Dieu  par  la  parole  et  par  la 
plume  »,  mettant  ainsi  hors  de  cause  la  conscience  et 
la  bonne  foi  de  chacune  d'elles. 

Le  3  juillet,  ces  quelques  lignes  presque  ina- 
perçues d'un  article  bibliographique,  reçurent  de 
l'Univers  une  longue  et  virulente  riposte,  dans  sa 
plus  grande  manière  et  de  la  main  de  son  plus  grand 
maître.  L'article  n'était  pas  signé  ;  il  n'avait  pas  besoin 
de  l'être  :  la  griffe  du  lion  y  était.  Louis  Veuillot 
avait  le  droit  de  se  plaindre  de  la  sévérité  du  pre- 
mier portrait  :  c'était  le  droit  de  la  défense.  Le  mal 
et  le  malheur  du  bouillant  polémiste  fut  de  faire 
dégénérer  une  question  de  principes  et  de  procédés  en 
une  question  de  personne.  L'on  eut  alors  un  spectacle 
doublement  douloureux.  Il  est  douloureux  de  voir  la 
figure  si  fièrement  chrétienne  d'Ozanam,  ainsi  que  son 
école,  accablée  sous  les  coups  répétés  d'insinuations 
et  d'accusations  qui,  dénaturant  ses  généreuses  inten- 
tions, les  taxent  cruellement  de  lâche  désertion,  de 
molles  complaisances,  de  timides  silences,  de  flatteries 
intéressées,  de  compromissions,  de  reniements  et  pres- 
que de  complicités,  dont  d'ailleurs  on  ne  citait  pas 
un  seul  exemple  à  sa  charge;  et  cela  tout  au  long  de 
quatre  ou  cinq  colonnes  où  ce  nom  vénéré  de  l'a- 
pôtre est  livré  à  la  plus  mordante  ironie...  Il  me  ré- 
pugne d'insister.  On  entendra  la  plainte  doulou- 
reuse d'Ozanam,  elle  ne  dit  rien  de  trop.  Puis  on  lira 
son  pardon. 

Mais,  d'autre  part  il  n'est  pas  moins  douloureux 
de   voir   un    grand    chrétien,   armé    d'un    superbe 
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talent,  signalé  par  ses  services,  tourner  contre  un  tel 
frère  les  traits  brûlants  d'une  colère  qui  lui  fait  perdre 
le  sens  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Louis  Veuillot 
n'a-t-il  jamais  regretté  cette  méchante  page  ? 

Frappé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  son  ca- 
ractère, sa  conscience,  sa  dignité,  sa  foi  même, 
Ozanam  en  éprouva  une  vive  peine,  et  la  blessure 
saigna  longtemps.  La  souffrance  qu'il  en  ressentit 
fut  double,  lorsque  quelques  jours  après,  une  lettre 
de  Dufîeux  lui  apprit  l'impression  de  trouble  et 
d'inquiétude  produite  par  cet  article  sur  ses  amis 
de  Lyon  et  sur  lui-même.  N'avaient-ils  pas  compté 
sur  lui,  sur  son  beau  talent,  pour  consoler  FÉglise 
des  hommes  illustres  qui  l'avaient  quittée  ou  reniée? 

La  réponse  d'Ozanam  est  du  14  juillet.  Elle  est 
plaintive,  elle  est  humble,  mais  elle  est  forte,  elle  est 
fîère.  C'est  bien  le  plus  pur  sang  de  l'honneur  qui  s'é- 
chappe du  cœur  de  ce  chevalier  sans  reproche,  percé 
par  un  des  siens  1 

Ozanam  se  défend  d'abord  de  l'excès  d'honneur 
qu'on  lui  fait  à  Lyon  :  «  Jamais,  mon  cher  ami,  je  ne 
vous  ai  donné  lieu  de  concevoir  de  moi  cette  ambi- 
tieuse espérance;  jamais  je  n'aspirai  à  remplacer 
les  grands  hommes  dont  vous  déplorez  la  chute.  Je 
me  connais  depuis  longtemps;  et  si  Dieu  a  bien 
voulu  m'accorder  quelque  ardeur  au  travail,  je  n'ai 
jamais  pris  cette  grâce  pour  le  don  éclatant  du 
génie.  Sans  doute,  au  rang  inférieur  où  je  suis,  j'ai 
voulu  consacrer  ma  vie  au  service  de  la  foi,  mais 
en  me  considérant  comme  un  serviteur  inutile, 
comme  un  ouvrier  de  la  dernière  heure  que  le 
iMaître  de  la  vigne  ne  reçoit  que  par  charité. 

«  Dans  cette  condition,  il  m'a  semblé  que  mes 
jours  seraient  bien  remplis,  si,  malgré  mon  peu  de 
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mérite,  je  réussissais  à  retenir  autour  de  ma  chaire 
vme  jeunesse  nombreuse,  à  rétablir  devant  mes  audi- 
teurs les  principes  de  la  science  chrétienne,  à  leur 
faire  respecter  tout  ce  qu'ils  méprisent:  l'Église,  la  pa- 
pauté, les  moines.  J'aurais  voulu  recueillir  ces  mêmes 
pensées  dans  des  livres  plus  durables  que  mes  leçons; 
et  tous  nos  vœux  devaient  être  comblés  si  quelques 
âmes  errantes  trouvaient  dans  cet  enseignement  une 
raison  d'abjurer  leurs  préjugés,  d'éclaircir  leurs 
doutes,  et  de  revenir,  avec  l'aide  de  Dieu,  à  la  vérité 
catholique.  Voilà  ce  que  j 'ai  voulu  faire  depuis  dix  ans, 
sans  ambition  d'une  destinée  plus  haute,  mais  aussi 
sans  que  j'aie  eu  le  malheur  de  déserter  ma  cause.  » 

Mais  que,  sachant  tout  cela,  ses  amis  lyonnais  aient 
pu  concevoir  quelque  trouble  de  pareilles  incrimina- 
tions, voilà  ce  qui  le  renverse  et  le  navre  :  «  Vous  qui 
me  connaissez  si  bien,  vous  qui  avez  eul'épanchement 
de  mon  âme  jusqu'au  fond,  et  qui  m'avez  suivi  pas  à 
pas  dans  ma  carrière,  il  vous  suffit  de  la  dénonciation 
d'un  journal  pour  vous  faire  douter  de  ma  foi!  Un 
laïque,  sans  autorité,  sans  mission,  qui  ne  signe  pas 
son  nom,  m'accuse  d'avoir  par  lâcheté,  par  intérêt, 
trahi  la  cause  commune;  il  se  permet  de  me  repro- 
cher ce  qu'il  appelle  mes  reniements.  Là-dessus, 
vous  prenez  l'alarme,  et  vous  commencez  à  craindre 
que  je  ne  croie  pas  à  l'enfer!  Vous  me  mettez  dans  la 
triste  nécessité  de  me  rendre  témoignage  à  moi-même  ! 
Enfin,  saint  Paul,  injustement  accusé,  s'est  bien 
rendu  témoignage  :  Je  le  ferai.  » 

Ce  témoignage,  qu'on  le  contraint  à  se  rendre,  est 
émouvant  jusqu'aux  larmes  :  «  Serais-je  donc,  cher 
ami,  épuisé  de  fatigues  à  trente-sept  ans,  réduit  à 
des  infirmités  précoces  et  cruelles,  si  je  n'avais  été 
soutenu  par  le  désir,  par  Fespérance,  si  vous  vou- 
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lez  par  l'illusion,  de  servir  le  christianisme?  Était-il 
donc  sans  péril  pour  moi  de  rechercher  les  questions 
religieuses,  de  réhabiliter  l'une  après  l'autre  toutes 
les  institutions  catholiques,  lorsque ,  simple  suppléant , 
j'avais  à  ménager  les  opinions  philosophiques  de 
ceux  qui  devaient  décider  de  mon  avenir?  Quand  seul 
j'assistais,  de  ma  présence  et  de  ma  parole,  M.  Lenor- 
ment  assailli  dans  sa  chaire?  Quand,  plus  tard,  en 
18i^8,  l'émeute  passait  tous  les  jours  devant  la  Sor- 
bonne?  Si  j'ai  eu  quelques  succès  d'enseignement  et 
d'académie,  c'est  par  le  travail,  par  les  concours,  et 
non  par  d'odieuses  concessions  que  je  les  ai  obtenus,  w 
Et  sa  foi,  comme  il  l'a  jalousement  gardée  et 
défendue  !  «  Certainement,  mon  cher  ami,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  pécheur  devant  Dieu  :  mais  il  n'a 
pas  encore  permis  que  j'aie  cessé  de  croire  aux 
peines  éternelles  K  II  est  faux  que  j'aie  renié,  dissi- 
mulé, atténué  aucun  article  de  foi.  Permettez-moi 
d'ajouter  que,  si  mes  amis  de  Lyon  avaient  connu 
le  dernier  ouvrage  que  j'ai  publié,  et  que  l'Académie 
couronna  l'année  dernière  :  La  Civilisation  chrétienne 
chez  les  Francs,  ils  auraient  pu  voir  que  j'y  attaquais 
précisément  les  historiens  les  plus  considérables  de  ce 
temps-ci,  sur  tous  les  points  où  ils  se  trouvaient 


1.  L'C^/2ii'er5  n'avait  pas  dit  qu'Ozanam  ne  croyait  pas  à  l'enfer,  mais 
qu'il  le  donnait  à  penser,  en  louant  ceux  qui  n'y  croyaient  pas.  «  Quel 
bien  faites-vous  aux  incroyants  et  à  \ous-memes  en  leur  donnant  à 
penser  que  vous  ne  croyez  pas  à  l'éternel  enfer  ?  Vous  les  abusez  sur 
leurs  plus  graves  intérêts,  et  vous  les  trompez  sur  vos  convictions 
les  plus  profondes.  » 

C'était  une  allusion  à  l'Éloge  imprimé  quOzanam  avait  fait  de 
Ballanche,  qui  sur  ce  dogme  était  tombé  dans  l'erreur.  Mais,  cette 
erreur,  Ozanam  l'avait  lui-même  accusée  comme  telle  :  «  Il  y  eut  un 
point,  écrit-il,  où  Ton  put  craindre  que  son  esprit  ne  se  soit  écarté 
de  ce  cercle  sacré  de  l'orthodoxie  où  son  cœur  demeurait.  »  Bal- 
lanche l'avait  d'ailleurs  rétractée.  Louis  Veuillot  l'ignorait-il  ? 
FRLnrnir  ozanam.  30 
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contraires   à  la   vérité    catholique,  à  l'honneur   de 
l'Église  et  de  la  papauté.   » 

Puis  l'homme  de  paix  se  défend  d'avoir  pris  l'initia- 
tive de  cette  controverse  et  d'avoir  donné  le  mauvais 
exemple  d'une  polémique  entre  chrétien^^  Il  n'a  pas 
nommé  V Univers,  encore  moins  ses  rédacbeurs,  ni 
rien  fait  qui  leur  donnât  le  droit  de  se  livrer  à  de& 
personnalités  outrageantes  et  calomnieuses. 

Enfin  Ozanam,  dans  son  article  littéraire  sur  les 
poésies  de  M.  de  Francheville,  avait  nommé  MM.  de  Gha- 
teaubriand  et  Ballanche  parmi  les  maîtres  de  l'école 
de  paix.  Oza,nam  s'en  explique  dans  cette  réponse 
tranquille  :  «  En  ce  qui  touche  M.  Ballanche  et 
M.  de  Chateaubriand,  je  n'ai  pas  prétendu  les 
proposer  pour  modèles.  J'ai  dit  que  ces  deux  noms 
avaient  longtemps  soutenu  de  leur  éclat  l'école 
inaugurée  ou  plutôt  relevée  par  le  Génie  du  christia- 
nisme. Nous  pouvons  différer  d'opinion  sur  ce  point. 
Je  n'ai  pas,  quant  à  moi,  à  défendre  la  mémoire  de 
M.  de  Chateaubriand,  que  j'ai  peu  connu,  mais  que 
j'ai  connu  dans  ses  dernières  années  catholique 
pratiquant  et  sincère.  Ses  livres,  le  Génie  du  chris- 
tianisme, les  Martyrs  et  les  Etudes  historiques  m'ont 
beaucoup  fait  de  bien,  et  je  connais  bien  des  esprits 
qui  en  ont  ressenti  les  mêmes  effets.  —  M.  Ballanche 
avait  sur  les  peines  éternelles  une  opinion  téméraire 
qu'il  a  rétractée.  Il  est  mort  dans  la  paix  de  l'Église, 
après  avoir  reçu  les  sacrements  avec  une  grande 
piété.  Mais  ses  livres,  où  cette  erreur  tient  peu  de 
place,  sont  tout  entiers  tournés  au  triomphe  de  la  vé- 
rité chrétienne.  C'est  une  gloire  dont  nous  devrions 
être  plus  fiers,  nous  autres  Lyonnais.  » 

Maintenant  quelle  vengeance  Ozanam  tira-t-il  de 
ces  attaques?  Aucune.  Quelle  réponse  fit-il  définitive- 
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ment  à  ces  incriminations?  Nulle  autre  que  l'expil- 
cation  ci-dessus  fournie  à  ses  amis  de  Lyon  :  «  Je 
suis  si  éloigné  de  tout  esprit  de  guerre,  que  j'ai  trouvé 
plus  chrétien  de  n'y  pas  répondre.  J'en  avais  le  droit: 
plusieurs  me  conseillaient  de  le  faire.  Mais  pour  ie 
bien  de  la  paix,  j'y  ai  renoncé,  bien  dédommagé 
d'ailleurs  par  le  grand  nombre  de  personnes  res- 
pectables qui  m'ont  exprimé  leur  indignation  de  ces 
attaques.  » 

Sa  réponse  était  prête.  «  Après  avoir  prié  et  lon- 
guement réfléchi,  nous  apprend  son  frère,  il  s'était 
décidé  à  repousser  des  imputations  qui  pouvaient  être 
pour  plusieurs  un  sujet  de  scandale.  Mais,  se  défiant  de 
Famère  douleur  d'une  âme  offensée  dans  ce  qu'elle  a, 
de  plus  cher,  il  voulut  prendre  le  conseil  de  M.  Cor- 
nudet,  alors  conseiller  d'État.  Celui-ci  l'écouta,  ie 
plaignit,  puis  à  la  fin  :  «  Mon  ami,  vous  êtes  chi^étien. 
pardonnez.  Votre  silence,  mieux  que  vos  paroles,  por- 
tera témoignage  de  votre  foi,  »  Ozanam  aussitôt  dé- 
chira son  papier  et  le  jeta  au  feu.  « 
*  Deux  mois  plus  tard,  septembre  1850,  rUniven 
ayant  été  condamné  sévèrement  par  l'archevêque  de 
Paris,  M^^  Sibour,  Ozanam  crut  plus  digne  et  plus 
chrétien  de  se  taire  sur  cet  acte  d'une  rigueur  qu'if 
estimait  extrême  dans  ses  termes.  Ainsi  en  écrivit-il  à 
M.  Eugène  Rendu,  son  ami,  qui  le  pressait  d'y  adhérer 
expressément  :  «  La  vérité  est  que  r Univers  m'avais 
trop  maltraité  pour  que  j'eusse  le  droit  d'applaudir 
à  sa  condamnation  ;  et  votre  délicatesse  comprendra 
le  sentiment  qui  m'a  empêché  d'abord  d'écrire  i 
M^' l'Archevêque.  Cependant,  d'après  votre  avis,  j'ai 
cru  qu'il  serait  impoh  de  me  taire  plus  longtemps,  m 
Il  écrivit,  tout  en  regrettant,  explique-t-il,  «  l'extrême 
véhémence  des  paroles  par  lesquelles  finit  cet  acte 
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de  vigueur  pontificale;  bien  que  nécessaire  pour 
empêcher  l'assujettissement  de  l'Église  de  France, 
et  pour  replacer  le  pouvoir  religieux  aux  mains  où 
Jésus-Christ  l'a  mis,  c'est-à-dire  celles  des  évêques  ». 

Son  frère  ajoute  comme  suite  :  «  De  si  pénibles 
soucis  fondant  sur  l'âme  si  droite,  si  délicate  et  si 
impressionnable  d'Ozanam,  eurent  leur  contre-couji 
très  vif  sur  sa  santé  déjà  rudement  éprouvée  par  le 
travail  de  cette  année.  Ce  qui  décida  les  médecins  à 
lui  prescrire  aux  vacances  un  voyage  de  deux  ou  trois 
mois,  qui  le  distrairait  des  fâcheuses  préoccupations 
dont  son  esprit  était  sans  cesse  agité.  » 

Telle  est  donc  en  résumé  la  doctrine  et  la  conduite 
de  ce  grand  homme  de  foi  comme  grand  homme  de 
bien  ;  invariablement  inflexible  sur  les  principes,  ten- 
drem  ent  indulgent  aux  hommes  de  bonne  volonté  ;  en 
religio  n,  amoureusement  soumis  à  l'autorité,  en  poli- 
tique ardent  et  généreux  partisan  d'une  sage  et  né- 
cessaire liberté,  mais  subordonnant  tout  au  magistère 
de  l'Église,  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  au  salut 
des  âmes. 

Lorsqu'en  1866  parurent  les  Lettres  d'Ozanam,  un 
d  e  ses  admirateurs  et  non  des  moindres ,  dans  une  Revue 
d'une  doctrine  très  sûre,  et  dans  un  article  critique 
d'une  parfaite  bienveillance  et  mesure,  demanda,  en 
terminant,  à  faire  ses  réserves  sur  les  idées  libérales 
de  ce  catholique  convaincu  et  soumis,  mais,  dit-il, 
entraîné  par  ses  goûts,  par  ses  relations,  par  son 
milieu,  vers  un  parti  dont  l'auteur  dénonce  le  péril  en 
ces  termes  :  «  En  se  port ant  les  défenseurs  d'une  liberté 
mal  définie,  on  s'exposait  alors  à  ce  qui  est  arrivé 
plus  tard  chez  des  esprits  moins  solides  et  moins 
sincères,  à  confondre  les  exceptions  avec  la  règle,  l'ap- 
plication avec  les  principes,  à  considérer  en  un  mot 
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comme  vraies  absolument  des  maximes  de  tolérance 
que  la  politique  peut  bien,  en  des  circonstances  don- 
nées et  pour  éviter  de  plus  grands  maux,  adopter  comme 
règles  provisoires  de  conduite,  mais  que  la  raison, 
non  plus  que  la  foi,  ne  saurait  ériger  en  maxime, 
sous  peine  de  tomber  dans  ce  faux  libéralisme,  fou- 
droyé par  l'encyclique  de  186i,  ou  dans  ce  prétendu 
catholicisme  sincère  et  indépendant  qui  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  rationalisme  déguisé  ou  un  protes- 
tantisme bâtard,  w 

On  ne  saurait  mieux  penser,  en  dégageant  Ozanam 
de  cette  solidarité  dans  les  opinions  professées  et  con- 
séquemment  dans  les  condamnations  encourues  par 
le  parti.  Sans  reprendre  ici  tout  ce  que  j'ai  dit  de  la 
scrupuleuse  et  constante  orthodoxie  d'Ozanam,  je 
ferai  seulement  observer  que  les  quelques  lignes 
extraites  de  ses  lettres  par  les  Etudes  religieuses,  let- 
tres privées  et  familières,  lignes  abandonnées  au  cou- 
rant de  la  plume,  changent  beaucoup  d'aspect  et  même 
de  sens,  quand  on  les  lit  non  isolées  ou  tronquées, 
mais  complètes  et  rattachées  à  l'ensemble  du  contexte 
qui  les  explique  et  précise,  en  les  replaçant  dans  leurs 
circonstances  de  lieu,  de  temps  ou  de  personnes  i. 

Le  vénérable  et  équitable  critique  termine  ainsi  : 
«  Si  je  ne  m'associe  pas  à  toutes  les  opinions  d'Oza- 
nam, je  les  respecte,  car  elles  s'alliaient  chez  lui  à  de 
nobles  et  légitimes  desseins.  Impossible  à  qui  le  lit  de 
ne  pas  rendre  justice  à  la  pureté  de  ses  intentions  et 
à  la  générosité  de  ses  sentiments.  Il  pouvait  se  trom- 

1.  Ainsi  en  est-il  de  ce  passage,  le  seul  en  ce  sujet  que  le  R.  P. 
Grandidier  extrait  des  lettres  d'Ozanam,  sans  doute  parce  qu'il  croit 
y  voir  de  sa  part  l'aveu  d'un  dissentiment  conscient  ayec  l'opinion 
courante  dans  le  milieu  romain.  —  Éludes,  t.  IX,  mai-juin  1866. 

Ozanam  écrit  de  Rome  à  M.  Dugas,  jour  de  Pâques,  1847  :  «  Je  puis 
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per  en  politique,  il  n'a  pas  erré  en  religion.  »  C'avait 
été  en  propres  termes  le  vœu  et  l'espoir  d'Ozanam. 

Lorsque  le  «  faux  libéralisme  »  tomba  sous  les  con- 
damnations ex  cathedra  de  l'encyclique  Quanta  cura 
et  àuSyllabus,  1864,  il  y  avait  onze  ansqu'Ozanam 
n'était  plus.  Il  était  mort  prématurément,  en  lais- 
sant dans  son  testament  la  protestation  de  sa  fidé- 
lité ((  à  tous  les  enseignements  de  l'Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  au  sein  de  laquelle  il 
avait  trouvé  la  lumière  et  la  paix  ». 

Dans  la  célèbre  Encyclique,  la  dernière  proposition 
dénoncée,  et  mulctée  par  le  Syllabus  annexe,  est 
celle-ci  :  «  Le  Pontife  romain  peut  et  doit  se  réconci- 
lier avec  le  progrès,  le  libéralisme  et  la  civilisation 

dire,  pour  votre  gouverne,  que,  si  j[e  ne  me  trompe  point,  les  hommes 
les  plus  considérables  de  ce  pays  approuvent  la  thèse  de  liberté  sou- 
tenue par  l'Univers,  en  désapprouvant  la  violence  de  son  langage  et 
l'àpreté  de  sa  polémique.  On  voudrait  que  ces  questions  agitées  en 
France  finissent  non  par  une  rupture,  mais  par  un  accord  de  l'Église 
et  de  l'État.  » 

Or  pour  comprendre  ces  lignes,  et  pour  entrer  dans  la  pensée 
d'Ozanam,  il  faut  remarquer  que  celte  expression,  très  vague  il  est 
Trai,  de  thèse  de  liberté^  ne  se  rapporte  point  ici,  dans  l'espèce,  à 
ane  doctrine  générale  sur  le  libéralisme,  mais  très  vraisemblable- 
ment à  la  question  particulière  et  brûlante  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, laquelle,  précisément  à  cette  date  d'avril  1847,  se  débattait  vi- 
Teraent  dans  les  journaux,  en  face  du  projet  de  loi  scolaire  présenté 
par  M.  de  Salvandy.  Dans  cette  question  l'Univers  soutenait  la  thèse 
ia  plus  extensive  de  la  liberté  religieuse,  qu'approuvait  pour  le  fond, 
sinon  dans  sa  forme,  l'opinion  des  Romains  qu'a  vus  Ozanam  ;  et 
qn'eux  et  lui,  suivant  son  esprit  habitue!  de  conciliation,  désirent  voir 
aboutir  à  un  accord  entre  l'Église  et  l'État.  Cette  opinion  approuvée  par 
âes  personnages  marquants  de  Rome,  Ozanam  croit  utile  de  la  signaler 
comme  telle  à  M.  Dugas,  «  pour  sa  gouverne  »,  dit-il,  en  sa  qualité  de 
jHrésident  du  conseil  directeur  de  la  Gazette  de  Lyon.  (V.  sur  ces  dé- 
bats, le  Montalembert  du  R.  P.  Lecanuet,  t.  II,  ch.  xv  tout  entier.) 

Mais  où  y  a-t-il  là  l'ombre  d'un  désaccord  d'Ozanam  avec  Rome, 
louchant  le  libéralisme? 

Le»  deux  autres  textes  non  cités  par  le  vénéré  rédacteur  des  Elu- 
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moderne,  )>  Ce  qui  implique  l'idée  d'une  transaction 
et  évolution  doctrinale  de  TÉglise.  Mais  Ozanam  sait 
bien  que  la  vérité  ne  transige  pas.  Il  ne  disait  pas,  il 
n'a  jamais  dit  nulle  part  que  l'Église  dût  s'accommo- 
der aux  idées,  aux  principes,  aux  progrès  des  sociétés 
modernes  par  le  renoncement  à  quoique  ce  soit  de  sa 
tradition  ou  de  sa  constitution,  ce  qui  est  l'erreur  du 
catholicisme  libéral.  Il  disait,  à  l'inverse,  qu'il  faut 
que  J^s^sociétésjQQjQiderneSj  comme  les  sociétés  an- 
ciennes, aillent  au  catholicisme  père  de  toute  civili- 
sation, en  se  conformant  à  ses  croyances,  à  ses  pré- 
ceptes, à  ses  institutions,  qu'il  exalte.  Or,  entre  ces 
deux  conceptions  des  rapports  de  l'Église  et  de  la  so- 
ciété, il  n'y  a  pas  seulement  une  nuance,  il  y  a  un 
abîme.  Et  si  Ozanam  eût  assez  vécu  pour  lire  l'En- 
cyclique Quanta  cura,  ainsi  que  le  Syllabus  qui 
fait  corps  avec  elle,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  eût 
salué  comme  un  bienfait  cette  séparation  de  la 
lumière  d'avec  les  ténèbres,  faite  par  la  main  de  ce 
père  qu'il  appelle  le  grand  pape  des  temps  mo^ 
dernes,  et  qu'il  avait  trop  ardemment  suivi  dans 
sa  voie  politique  pour  ne  pas  le  suivre  religieuse- 
ment dans  les  voies  plus  hautes  de  l'Évangile, 

Mais   si,    d'aventure,  écrivant    dix   ou  douze    ans 
avant  ces  condamnations  et  ces  définitions,  il  lui  était 


des,  mais  auxquels  il  renvoie,  sont,  en  efl'et,  très  formels  en  faveur 
de  la  liberté  des  cultes,  de  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel 
(ce  qui  n'est  pas  celle  de  l'Église  et  de  l'État),  et  dans  la  constatation 
triomphale  du  progrès  de  la  foi  dans  les  États  dissidents.  Mais  Oza- 
nam n'en  fait  pas  des  thèses  absolues.  Ses  lettres  ne  dogmatisent  pas; 
l'historien  dégage  de  l'état  de  choses  actuel  la  conclusion  que  la» 
liberté  de  droit  commun  vaut  mieux  pour  l'Église  que  la  protection 
C'est  toujours  la  distinction  de  la  thèse  et  de  l'hypothèse  :  elle  sauve 
la  doctrine  intégrale.  Les  lettres  d'Ozanam  complétées  et  confrontées 
De  disent  pas  autre  chose. 
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échappé  dans  sa  correspondance  d'user  d'expres- 
sions qui  ne  leur  fussent  pas  exactement  conformes, 
qui  s'en  étonnerait  et  oserait  s'en  armer  contre  lui? 

En  tout  cas,  il  n'erra  jamais  sciemment  et  délibé- 
rément, et  c'est  en  toute  sincérité  de  conscience 
qu'il  pourra  dire,  sur  le  seuil  de  son  éternité  : 
((  Si  une  chose  me  console  de  quitter  la  terre  avant 
d'y  avoir  fait  ce  que  j'ai  voulu,  c'est  que  je  n'ai 
jamais  travaillé  pour  l'honneur  des  hommes,  mais 
pour  le  service  de  la  vérité.  » 

Après  l'avènement  de  l'Empire,  la  politique  mili- 
tante ne  trouve  plus  de  place  dans  la  correspondance 
d'Ozanam.  Je  lis  seulement  dans  une  de  ses  lettres 
d'alors  :  «  Quoi  que  puisse  nous  réserver  l'avenir,  les 
intérêts  de  Dieu  sont  présentement  sauvés.  Je  n'en 
dirai  pas  autant  des  intérêts  de  la  terre.  » 

Les  intérêts  de  Dieu,  le  règne  de  Dieu  :  c'est  là  que 
s'est  réfugiée  l'espérance  d'Ozanam.  Et  si  l'on  veut 
connaître  son  état  d'âme  tout  entier,  ses  regrets 
d'un  côté,  ses  saints  espoirs  et  consolations  de  l'au- 
tre, il  faut  lire  cette  page  sereine  et  grande  que,  le 
5  avril  1851,  il  adressait  à  son  savant  ami,  le  véni- 
tien Tomaseo,  alors  en  séjour  de  santé  à  Corfou  : 
«  Les  jours  qui  nous  ont  séparés  depuis  Venise,  184.7, 
ont  bien  multiplié  le  nombre  de  nos  désappointe- 
ments. Voyez  comme  la  grande  leçon  de  184-8  est  loin 
d'avoir  instruit  les  hommes!  Les  voici  tous,  les  uns 
après  les  autres,  se  faisant  un  point  d'honneur  de 
déclarer  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  qu'ils  ne  se 
sont  jamais  trompés,  et  que  ces  grands  événements 
ne  leur  ont  rien  reproché  ni  rien  appris.  Les  voici 
qui  reprennent  leurs  haines,  leurs  petites  passions 
de  chaque  jour,  et  leur  paresse  qui  leur  fait  fuir  toute 
nouveauté.   Ils  feront  tout  pour   forcer   la    Provi- 
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dence  à  frapper  une  seconde  fois,  et  plus  fort. 
«  Je  n'ai  qu'un  espoir,  mais  il  est  grand.  C'est 
qu'au  milieu  de  la  décomposition  politique,  le  chris- 
tianisme se  raffermit;  c'est  que  jamais  la  foi  ne  s'est 
montrée  plus  vive  que  cette  année.  La  foule  qui  ne 
sait  plus  à  qui  se  donner  court  au  seul  Maître  qui  a 
les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Ah!  la  France  est  bien 
la  Samaritaine  de  l'Évangile!  Elle  est  allée  puiser 
bien  des  fois  à  des  sources  qui  ne  la  désaltéraient 
point.  Elle  s'attachera  à  Celui  qui  lui  promet  l'eau 
vive,  afin  de  n'avoir  plus  soif.  Je  ne  sais  comment  se 
reconstituera  l'Europe;  mais  ce  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître, c'est  que  la  pensée  qui  civilisa  les  barbares 
remue  encore  ce  chaos  de  nos  jours.  Les  opinions 
sont  armées  et  à  la  veille  d'en  venir  aux  mains... 
Mais  il  y  a  des  chrétiens  dans  tous  les  camps.  Dieu 
nous  disperse  sous  des  drapeaux  ennemis,  pour  qu'il 
n'y  ait  pas,  dans  cette  société  divisée,  un  seul  parti, 
une  seule  faction  où  quelques  bouches  n'invoquent 
et  ne  bénissent  le  Dieu  sauveur!  » 


CHAPITRE  XXIV 


LES  POETES  FRANCISCAINS  D  ITALIE. 
LA  CIVILISATION  CHRÉTIENNE  AU  V«  SIÈCLE 


ASSISE,  SAINT  FRANÇOIS.  —  JACOPONE  DE  TODI.  —  L  EDIFICE 
HISTORIQUE.  —  LES  FRANCS.  —  LA  CONQUÊTE  MORALE.  — 
LA    LEÇON   CHRÉTIENNE,  VIRILE,  ACTUELLE. 

La  France  sombre  de  1848-1850  n'était  pas  capa- 
ble de  faire  oublier  à  Ozanam  l'Italie  du  printemps 
de  1847.  Surtout  la  vision  d'Assise,  moins  éclatante 
et  enivrante  que  celle  de  Rome,  reposait  délicieuse- 
ment son  cœur  et  ses  yeux.  Il  se  rappelait  souvent, 
lui  et  sa  femme,  la  journée,  une  journée  du  ciel,  où 
ils  avaient  vécu  avec  saint  François,  aspirant  son  âme 
en  reprenant  ses  traces.  «  J'ai  passé  un  jour,  trop 
court  pour  moi,  dans  la  vieille  cité  d'Assise,  écrivait-il 
alors.  J'y  ai  trouvé  la  mémoire  du  saint  aussi  pré- 
sente que  s'il  venait  de  mourir  hier  et  de  laissera 
sa  patrie  la  bénédiction  qu'on  lit  encore  sur  la  porte 
de  sa  ville.  » 

Tout  dans  cette  journée  avait  été  religion  et  poésie. 
Mais  ce  n'était  pas  seulement  des  impressions  qu'il 
en  avait  rapportées;  c'était  l'idée  et  déjà  le  dessein 
d'un  livre  qui  en  serait  le  reflet  :  «  C'est  là  que  s'a- 
cheva  de  s'en  préciser  la  pensée,  dit-il.  Déjà  tout  le 
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plan  s'en  déroulait  devant  mes  yeux,  à  mon  sortir 
d'Assise,  à  mesure  que  je  voyais  fuir  les  blanches 
murailles  du  Sagro  Convento,  la  ville  qui  dort  sous 
sa  garde,  et  le  coteau  qu'elle  domine,  doré  des 
derniers  rayons  du  soleil.  » 

Ce  petit  livre  rêvé  allait  être  celui  des  Poètes  fran- 
ciscains de  l'Italie  au  XI W  siècle.  François  avait  laissé 
après  lui  toute  une  école  de  poètes  dont  il  avait 
été  lui-même  Tinspirateur  et  le  modèle;  Ozanani 
avait  hâte  de  faire  connaître  leurs  chants,  qui  étaient 
des  cantiques,  «  en  rattachant  à  ce  sujet,  dit-il,  mes 
souvenirs  et  mes  impressions,  avec  cett^  complai- 
sance qu'on  pardonne  aux  voyageurs  pour  les  lieux 
qui  les  ont  charmés  » . 

C'est  dès  le  mois  de  janvier  18i8,  que  les  deux 
premiers  futurs  chapitres  des  Poètes  franciscains 
paraissaient  au  Correspondant,  au  même  lieu  et 
dans  le  même  temps  que  l'auteur  y  livrait  pour  la 
cause  de  ses  «  barbares  »,  la  rude  bataille  à  laquelle 
cette  œuvre  de  poésie  mystique  ressemble  si  peu. 

Après  François  d'Assise  étudié  comme  poète,  vien- 
dra prendre  rang  dans  cette  étude  saint  Bonaventure 
qui  porte  le  souffle  lyrique  sous  la  robe  de  l'École  ; 
frère  Pacifique,  qu'on  appelait  le  roi  des  vers,  et  Ja- 
comino  de  Vérone,  desquels  tous  la  figure  s'efi'acera 
devant  un  poète  plus  grand  :  Jacopone  de  Todi .  Puis  les 
Poètes  franciscains  dormiront  un  peu  au  Correspon- 
dant, i\x.'s>çi\xk  ce  que  bientôt  les  Fioretti  viennent  les 
compléter,  les  couronner,  et  achever  un  ouvrage  qui 
deviendra  le  plus  populaire  de  tous  ceux  d'Ozanam. 

Je  n'en  suis  pas  surpris  :  c'est  celui  de  ses  ouvrages 
dans  lequel  il  a  mis  le  plus  de  lui-même,  de  son 
âme,  à  la  fois  poétique  et  mystique  elle  aussi.  Et, 
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dans  la  présente  histoire  de  sa  vie,  que  cherchons-nous 
dans  ses  livres,  dans  tous  ses  livres,  sinon  et  seule- 
ment ce  qu'il  y  a  mis  de  lui,  de  son  âme  et  de  sa  vie  ; 
montrant  ainsi  combien  il  ressemble  à  ses  livres,  et 
ses  livres  lui  ressemblent? 

Dans  une  de  ses  lettres  à  M.  Janmot,  1836,  parlant 
du  berceau  de  François,  il  avait  dit  avec  Dante  : 
«  Ne  l'appelez  pas  Assise,  ce  serait  trop  peu  dire; 
appelez-le  Orient,  c'est  proprement  son  nom.  »  Les 
rayons  de  cet  Orient,  Ozanam  les  portait  donc  dans 
une  âme  en  pleine  sympathie  avec  celle  du  saint. 
Par  son  âme  de  poésie  d'abord,  il  sympathisait  avec 
le  poète  sacré  qui  voit  et  chante  son  Dieu  transpa- 
rent pour  lui  dans  le  miroir  de  ses  créatures,  depuis 
l'étoile  et  le  soleil,  jusqu'aux  plus  petites  et  aux  plus 
méprisées  qu'il  appelle  ses  frères  et  ses  sœurs.  Par 
toute  son  âme  de  charité,  il  sympathise  avec  le 
saint  qui  adore  Jésus-Christ  dans  la  personne  du 
pauvre,  qui  se  fait  à  son  image  le  plus  pauvre  des 
pauvres,  père  et  fondateur  d'une  famille  de  pauvres, 
et  qui  fait  de  la  pauvreté  son  épouse,  sa  dame. 
L'âme  d'Ozanam  s'identifie  de  même  à  l'âme  de 
l'homme  de  paix  qui  s'est  donné  pour  mission  de 
réconcilier  les  hommes,  parcourant  l'une  après  l'autre 
les  villes  guelfes  et  gibelines,  en  leur  souhaitant  la 
paix  qu'il  leur  fait  sceller  entre  elles  au  pied  du 
crucifix.  «  Ainsi,  dit  Ozanam,  François  d'Assise  appa- 
raît comme  l'Orphée  du  moyen  âge,  domptant  la 
férocité  des  bêtes  et  la  dureté  des  hommes.  » 

Ozanam  avait  entendu  Lacordaire,  et  il  le  cite, 
nommer  François  d'Assise,  «  ce  fou  d'amour  ».  Ses 
poésies  ne  sont  que  des  cantiques  à  ce  divin  amour. 
Et  lui  aussi,  historien  d'un  âge  qui  fit  des  œuvres 
sublimes,  c'est  à  l'amour  de  Jésus-Christ  qu'Ozanam 
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en  fait  honneur,  et  qu'il  rend  hommage,  comme  au 
levier  seul  capable  de  soulever  la  terre  vers  les  cieux  : 
«  Non,  écrit-il  ailleurs,  jamais  l'antiquité  ne  connut 
rien  de  pareil.  Ne  connaissant  ni  n'aimant  Dieu,  elle 
n'a  pas  aimé  l'homme.  Mais  regardez  les  temps  chré- 
tiens, et  vous  le  verrez,  cet  amour,  qui  devient  le 
maitre  du  monde!  C'est  lui  qui  a  vaincu  le  paga- 
nisme dans  les  amphithéâtres  et  dans  les  bûchers. 
C'est  lui  qui  a  civilisé  les  peuples  nouveaux,  qui  les  a 
menés  aux  croisades,  et  qui  a  fait  des  héros  plus 
grands  que  toutes  les  épopées.  C'est  lui  qui  alluma 
le  flambeau  des  écoles  où  les  lettres  survécurent 
pendant  les  siècles  barbares;  et  qui,  après  les 
psaumes  de  David,  dicta  les  hymnes  de  l'Église, 
c'est-à-dire  les  chants  les  plus  '  sublimes  qui  aient 
consolé  l'ennui  de  la  terre.  » 

Après  François  d'Assise  et  par-dessus  trois  autres, 
Ozanam  arrive  à  Jacopone  de  Todi.  Il  nous  confie  que 
ce  n'est  pas  sans  hésitation  qu'il  s'engage  dans  l'his- 
toire de  cet  homme  extraordinaire,  qui  passa  du  cloî- 
tre à  la  prison  et  de  la  prison  sur  les  autels.  «  On  y 
verra  des  temps  difficiles,  dit-il,  l'Église  en  feu,  et  un 
grand  religieux  en  lutte  avec  un  pape.  On  y  verra  un 
grand  poète  déversant  à  flots  amers  la  verve  de  sa 
satire  et  la  flamme  de  ses  colères  sur  l'oint  du  Sei- 
gneur, pour  allumer  contre  lui  les  passions  po- 
pulaires et  remplir  de  scandale  toute  l'Église  de 
Jésus-Christ.  Mais  la  gloire  de  Dieu  ne  fut  jamais 
intéressée  à  cacher  les  fautes  de  ses  justes.  L'histo- 
rien chrétien  les  conçoit  et  représente  tels  que  la 
nature  les  a  faits,  passionnés,  faillibles,  mais  capa- 
bles d'efl'acer  par  un  jour  de  repentir  plusieurs 
années  d'erreurs.  » 

C'est  pour  l'erreur  qu'Ozanam  implore  la  misé- 
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ricorde;  c'est  sur  le  repentir  qu'il  appelle  le  pardon. 
Ce  moine  insurg-é  fut  un  homme  de  bonne  foi  qui  a 
cru  flétrir  dans  ses  vers,  non  point  le  chef  légitime  de 
l'Église,  mais  un  usurpateur  du  siège  apostolique.  C'est 
une  passion  aveugle,  mais  sainte,  qui  l'arme  en  l'éga- 
rant, et  son  cœur  est  le  premier  déchiré  de  douleur 
par  les  mêmes  coups  qu'il  inflige  à  l'Église  sa  mère. 

Puis  l'indulgence  communicative  d'Ozanam  veut 
que  la  cruelle  erreur  de  ce  moine  trompé  soit  pour 
tous  une  leçon  de  respect  et  de  réserve  à  garder  entre 
chrétiens,  dans  la  polémique  religieuse.  «  D'autres 
se  scandaliseront  de  ce  spectacle,  écrit-il,  nous,  nous 
pourrons  nous  y  instruire.  Nous  y  apprendrons,  pour 
les  temps  de  discorde,  à  croire  la  vertu  possible 
dans  des  rangs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  à  me- 
surer nos  coups  dans  la  mêlée,  puisqu'ils  peuvent 
tomber  sur  des  têtes  dignes,  à  notre  insu,  de  tous 
nos  respects.  » 

Hors  de  là,  ce  qui  a  fait  poète  et  grand  poète  Jaco- 
pone  de  Todi,  c'est  l'amour  et  les  larmes,  et  c'est  par 
là  aussi  que  le  cœur  d'Ozanam  est  attiré  vers  lui. 

L'amour  de  Jésus-Christ  embrase  ces  cantiques  : 
ceux  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la  Croix 
n'ont  pas  de  langueurs  plus  passionnées.  De  même 
l'amour  de  la  Vierge  Marie,  palpitant  dans  ce  cœur, 
déborde  en  larmes  aux  pieds  de  cette  Mère  de  dou- 
leurs, dans  cette  inconsolable  séquence  àxxStahat,  où  le 
poète  nous  la  montre  brisée,  mais  debout  à  côté  de  son 
Fils.  «  La  liturgie  catholique,  dit  Ozanam,  n'a  rien  de 
plus  touchant  que  cette  complainte  si  triste  dont  les 
strophes  monotones  tombent  comme  des  larmes;  si 
douce  qu'on  y  reconnaît  bien  une  douleur  toute  divine 
et  consolée  par  les  anges  ;  si  simple  enfin  dans  son  latin 
populaire  que  les  femmes  Mies  enfants  en  compren- 
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nent  la  moitié  par  les  mots,  Tautre  moitié  par  le 
chant  et  par  le  cœur.  » 

Enfin  Jacopone  est,  lui  aussi,  le  poète  des  pauvres 
et  l'amant  de  la  pauvreté;  il  l'a  chantée.  Ozaoam  la 
chérit,  et  il  écrit  :  «  J'honore  dans  ce  poète,  le  poète 
des  pauvres  lorsqu'il  célèbre  la  pauvreté...  Le  peuple 
n'eut  jamais  de  plus  grands  serviteurs  que  les  hommes 
qui  lui  apprirent  à  bénir  sa  destinée,  qui  rendirent  la 
bêche  légère  sur  l'épaule  du  laboureur,  et  firent 
rayonner  l'espérance  dans  la  cabane  du  tisserand. 
Plus  d'une  fois  sans  doute,  au  coucher  du  soleil, 
quand  les  gens  de  Todi  revenaient  du  travail  des 
champs  et  serpentaient  le  long  de  la  colline,  les 
hommes  aiguillonnant  leurs  bœufs,  les  femmes  por- 
tant sur  le  dos  leurs  enfants  basanés,  et  derrière  eux 
quelques  religieux  franciscains,  les  pieds  tout  couverts 
de  poussière,  on  les  entendit  chanter  la  chanson  de 
Jacopone  qui  se  mêlait  aux  tintements  de  l'Angelus  : 
«  Doux  amour  de  la  pauvreté,  combien  faut-il  que 
nous  t'aimions!  —  Pauvreté,  ma  pauvrette,  une 
écuelle  te  suffit  pour  boire  et  pour  manger.  Du 
pain,  de  l'eau,  et  quelques  herbes,  Pauvreté  ne  veut 
rien  de  plus;  et  si  un  hôte  lui  survient,  elle  y  ajoute 
un  grain  de  sel  ^,  etc.,  etc. 

(*  Vers  la  fin  de  1306,  Jacopone  chargé  d'années, 
tout  brisé  des  étreintes  de  l'amour  divin,  tomba  ma- 
lade et  reconnut  les  approches  de  la  mort.  Le  frère 
Jean  de  l'Alvernia  dont  il  était  tendrement  aimé, 
arriva  à  temps  à  son  lit  de  mort  pour  lui  donner  le 
baiser  de  paix,  et  ensuite  le  très  saint  corps  de  Jésus- 
Christ.  Alors  Jacopone,  ravi  de  joie,  chanta  le  can- 
tique Jesu,  nostra  fidenza,  après  quoi  il  exhorta  les 
frères  à  bien  vivre,  leva  les  mains  au  ciel  et  rendit 
le  dernier  soupir.  C'était  la  nuit  de  Noël,  au  moment 
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DÛ  le  prêtre,  commençant  la  messe  dans  Téglise  voi- 
sine, entonnait  le  Gloria  in  excelsis.  » 

M.  Ampère  appelle  les  Poètes  franciscains  «  un 
chef-d'œuvre  plein  de  savoir  et  de  grâce.  J'insiste  sur 
le  mot  grâce,  dit-il,  parce  que  c'était  un  des  caractères 
de  cette  imagination  dont  l'austérité  de  la  vie  et  les 
labeurs  de  l'érudition  n'avaient  pas  fait  tomber  la 
fleur.  On  est  surpris  qu'il  soit  possible  d'écrire  avec 
autant  de  charme  ce  délicieux  ouvrage,  et  de  se  livrer 
aux  recherches  érudites  consignées  dans  son  rapport 
au  ministre  sur  sa  mission  littéraire  ;  car  l'un  et  l'autre 
sont  des  fruits  de  son  séjour  en  Italie,  cueillis  à  côté 
l'un  de  l'autre  ». 

Cependant,  dans  les  mêmes  mois,  décembre  et  jan- 
vier 1848,  où  il  donnait  les  Poètes  franciscains  au 
Correspondant,  la  même  lettre  à  Foisset,  28  janvier,  les 
présentait  comme  n'étant  qu'une  page  épisodique 
d'un  ouvrage  immense,  une  pierre  sculptée  destinée 
à  entrer  dans  un  vaste  édifice  duquel  il  lui  traçait  les 
grandes  lignes  et  déployait  le  plan  d'ensemble  à  ses 
yeux.  Cette  lettre  est  un  phare  dressé  sur  l'immensité. 
Il  faut  la  citer  tout  entière  : 

<(  Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains 
sont  pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes  d'un 
travail  dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  dans  mes  leçons 
publiques,  et  que  je  voudrais  reprendre  pour  le  com- 
pléter. Ce  serait  l'histoire  littéraire  des  temps  bar- 
bares ;  l'histoire  des  lettres  et  par  conséquent  de  la 
civilisation,  depuis  la  décadence  latine  et  les  pre- 
miers commencements  du  génie  chrétien,  jusqu'à  la 
fin  du  xiii^  siècle.  J'en  ferais  l'objet  de  mon  ensei- 
gnement pendant  dix  ans,  s'il  le  fallait,  et  si  Dieu  me 
prêtait   vie.  Mes  leçons  seraient  sténographiées  et 
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fourniraient  la  première  rédaction  du  volume  que  je 
publierais,  en  les  remaniant,  à  la  fin  de  chaque 
année. 

((  Cette  façon  de  travailler  donnerait  à  mes  écrits 
un  peu  de  cette  chaleur  que  je  trouve  quelquefois 
dans  la  chaire,  et  qui  m'abandonne  trop  souvent  dans 
le  cabinet.  Elle  aurait  aussi  l'avantage  de  ménager 
mes  forces  en  ne  les  divisant  point,  et  en  ramenant 
au  même  but  le  peu  que  je  sais  et  le  peu  que  je 
puis. 

<(  Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire 
connaître  cette  longue  et  laborieuse  éducation  que 
l'Église  donna  aux  peuples  modernes.  Je  commence- 
rais par  un  volume  d'introduction  où  j'essaierais  de 
montrer  l'état  intellectuel  du  monde  à  l'avènement 
du  christianisme  :  ce  que  l'Église  pouvait  recueillir 
de  l'héritage  de  l'antiquité,  comment  elle  le  recueillit; 
par  conséquent  les  origines  de  l'art  chrétien  et  de  la 
science  chrétienne,  dès  le  temps  des  catacombes  et 
des  premiers  Pères.  Tous  les  voyages  que  j'ai  faits 
en  Italie,  l'an  passé,  ont  été  tournés  vers  ce  but. 

«  Viendrait  ensuite  le  tableau  du  monde  barbare, 
à  peu  près  comme  dans  mon  ouvrage  sur  les  Ger- 
mains; puis  leur  entrée  dans  la  société  catholique  ;  et 
les  prodigieux  travaux  de  ces  hommes,  comme  Boëce, 
comme  Isidore  de  Sévilie,  comme  Bède,  comme  saint 
Boniface,  qui  ne  permirent  pas  à  la  nuit  de  se  faire, 
qui  portèrent  la  lumière  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Em- 
pire envahi,  la  firent  pénétrer  chez  les  peuples  restés 
inaccessibles,  et  se  passèrent  de  main  en  main  le 
flambeau  jusqu'à  Charlemagne.  J'aurais  à  étudier 
l'œuvre  réparatrice  de  ce  grand  homme,  et  à  montrer 
que  les  lettres,  qui  n'avaient  pas  péri  avant  lui,  ne 
s'éteignirent  pas  après. 

FRÉDÉRIC    OZANAM.  31 
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«  Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en 
Angleterre  au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les 
Othon;  et  j'arriverais  enfin  à  Grégoire  VII  et  aux 
Groisades.  Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siècles 
^'u  moyen  âge  :  les  théologiens  comme  saint  Anselme, 
saint  Bernard,  Pierre  Lombard,  Albert  le  Grand, 
saint  Thomas,  saint  Bonaventure;  les  législateurs  de 
Mglise  et  de  l'État,  Grégoire  VII,  Alexandre  III, 
Innocent  III  et  Innocent  IV;  Frédéric  II,  saint  Louis, 
Alphonse  X;  toute  la  querelle  du  Sacerdoce  et  de 
FEmpire;  les  communes,  les  républiques  italiennes; 
les  chroniqueurs,  les  historiens;  les  universités  et  la 
connaissance  du  droit.  J'aurais  toute  cette  poésie 
chevaleresque,  patrimoine  commun  de  l'Europe 
latine;  et  au-dessous  toutes  ces  traditions  épiques 
particulières  à  chaque  peuple,  et  qui  sont  le  commen- 
cement des  littératures  nationales.  J'assisterais  à  la 
formation  des  langues  modernes,  et  mon  travail 
s'achèverait  par  la  Divine  Comédie^  le  plus  grand 
monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme 
l'abrégé  et  qui  en  fait  la  gloire.  » 

Enthousiasmé  de  l'ampleur  de  Tœuvre,  sollicité 
par  sa  beauté,  Ozanam  s'en  effraye  d'autant  en  pen- 
sant à  l'infirmité  de  l'ouvrier,  et  il  ajoute  mélanco- 
liquement :  ((  Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  se  propose 
un  homme  qui  a  failli  mourir  il  y  a  dix-huit  mois,  qui 
E'est  pas  encore  bien  remis,  assujetti  à  toutes  sortes 
de  ménagements,  et  que  vous  connaissez  d'ailleurs 
plein  d'irrésolution  et  de  faiblesse. 

«  Mais  je  compte  d'abord  sur  la  bonté  de  Dieu,  s'il 
veut  achever  de  me  rendre  la  santé.  Je  compte  ensuite 
sur  mon  cours  par  lequel  je  serai  toujours  ramené  à 
mon  plan,  et  aussi  à  la  mesure  à  laquelle  doivent  être 
réduites  pour  un  public  lettré  des  questions  si  multi- 
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pies,  et  dont  chacune  suffirait  à  Temploi  de  plusieurs 
vies.  Enfin  je  compte  un  peu  sur  ces  huit  années  de 
préparation  ininterrompue  d'enseignement  et  de 
travaux  où  j'ai  essayé  de  fixer  et  réunir  quelques- 
unes  de  mes  recherches  et  de  les  soumettre  aux  con- 
seils de  mes  bons  amis.  » 

Le  grand  ouvrage  aurait  pour  titre  :  Histoire  de  la 
civilisation  aux  temps  barbares^  laquelle  avait  déj  à  son 
commencement  dans  les  études  germaniques.  En  fé- 
vrier 1847,  en  avait  paru  le  premier  volume,  première 
partie  :  Les  Germains  avant  le  christmnisme .  En  juil- 
let 1849,  le  second  :  Le  Christianisme  chez  les  Francs. 
Dans  cette  même  année,  le  prix  Gobert  était  décerné 
aux  deux  volumes  jumeaux,  par  l'Académie  française. 
Même  déjà  Ozanam,  dans  son  cours  sur  les  lettres  en 
Italie  durant  la  période  barbare,  avait  inauguré  ce 
qu'il  intitulera  Histoire  de  la  civilisation  chrétienne 
nu  V^  siècle.  Cependant  ces  trois  ouvrages  n'étaient 
encore  dans  sa  pensée  que  l'introduction  à  la  grande 
période  historique  qui,  allant  du  siècle  de  Charle- 
magne  à  celui  de  saint  Louis  et  d'Innocent  III,  devait 
embrasser  tout  le  moyen  âge,  pour  aller  rejoindre 
le  poème  étrange  et  grandiose  qui  l'a  transporté 
tout  entier  dans  ses  chants. 

On  se  représente  ce  gigantesque  édifice  historique 
comme  une  cathédrale  de  laquelle  le  v^  siècle  est  le 
portique,  flanqué  de  deux  tours  romanes,  les  Ger- 
mains et  les  Francs,  et  donnant  entrée  à  une  longue 
nef,  six  siècles,  aboutissant  au  sanctuaire  où  le  Christ, 
vainqueur  de  la  barbarie,  règne  et  triomphe  dans  sa 
gloire  au  milieu  de  ses  pontifes,  de  ses  héros,  de  ses 
docteurs,  de  ses  saints,  de  ses  poètes,  qui  l'adorent 
sur  l'autel,  son  trône,  comme  on  voit  dans  la. Dispute 
du  saint  Sacrement, 
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En  reprenant  son  cours  de  1849,  Ozanam  com- 
mença par  montrer  à  ses  disciples  Tespace  vertigi- 
neux et  fascinateur,  qu'il  leur  demandait  de  par- 
courir avec  lui  :  «  Ainsi,  Messieurs,  ceux  qui  me  sui- 
vront dans  ces  recherches  jusqu'au  bout,  auront  à 
parcourir  une  période  d'environ  mille  ans,  la  sixième 
partie,  et  peut-être  la  plus  laborieuse,  de  la  vie 
du  genre  humain.  Nous  ferons  ce  chemin  avec  len- 
teur, mais  avec  l'opiniâtre  attachement  qu'on  met  à 
un  grand  spectacle.  Et  est-il,  en  efiPet,  d'étude  plus 
attachante  que  celle  de  ces  rapports  qui  lient  les  âges 
entre  eux,  qui  donnent  des  disciples  aux  morts  illus- 
tres, cent  ans,  cinq  cents  ans  après  eux;  qui  montrent 
partout  la  pensée  victorieuse  de  la  destruction?  » 

Mais  pour  fournir  cette  carrière,  il  a  besoin  d'être 
soutenu,  soulevé  par  les  encouragements  de  plus 
jeunes  que  lui.  Ozanam  a  senti  ses  forces  décliner,  il 
se  sent  vieux  avant  l'âge  :  il  a  reçu  de  la  maladie  de 
sinistres  avertissements  :  «  Messieurs,  ajoute- t-il,  je 
n'affronterais  pas  le  péril  d'une  telle  entreprise,  si  je 
n'étais  soutenu,  poussé  par  vous.  J'atteste  ces  murailles 
que  si  jamais,  à  de  rares  intervalles,  j'ai  rencontré 
l'inspiration,  c'est  au  milieu  d'elles,  soit  qu'elles  me 
renvoyassent  l'écho  de  quelques-unes  des  grandes 
voix  dont  elles  ont  retenti,  soit  que  je  me  sentisse 
emporté  par  vos  ardentes  sympathies.  Il  se  peut  que 
mon  dessein  soit  téméraire  ;  mais  vous  en  partagerez 
la  responsabilité  ;  vous  suppléerez  à  l'insuffisance  de 
mes  forces.  J'y  vieillirai,  si  Dieu  le  permet.  Mais  le 
froid  de  l'âge  ne  me  gagnera  pas,  tant  que  je 
pourrai  revenir,  comme  aujourd'hui,  renouveler  la 
jeunesse  de  mon  cœur  au  feu  de  vos  jeunes  années.  » 

11  fut  soutenu,  compris;  l'auditoire  ne  cessa  de 
grandir,  avec  le  sujet  de  ses  leçons.  Gomme  il  avait 
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fait  voir  précédemment  le  christianisme  aux  prises 
avec  les  Barbares  du  Nord,  il  le  montrait  aujourd'hui 
aux  prises  avec  ceux  de  l'Occident,  dans  cet  Empire 
romain  qui,  pour  faire  l'éducation  de  ces  masses 
indisciplinées,  n'avait  à  leur  présenter  lui-même  que 
le  scandale  d'une  décadence  morale,  religieuse,  poli- 
tique, militaire,  pire  que  leur  barbarie.  Gomment 
donc  s'opérera  la  résurrection  de  ce  vieux  monde 
succombant  moins  sous  les  coups  des  barbares  que 
sous  le  poids  de  ses  vices?  Qu'y  avait-il  à  faire  de  cet 
Empire  qui  se  mourait,  mais  qui  voulait  mourir  en 
riant? 

«  On  ne  civilise  vraiment  les  hommes  qu'en  agis- 
sant sur  leurs  consciences,  répond  Ozanam;  et  la 
première  victoire  pour  les  conquérir  est  celle  à 
remporter  d'abord  sur  leurs  passions.  Mais  les  phi- 
losophes de  Rome  s'inquiétèrent-ils  jamais  des  âmes 
de  tant  de  millions  de  barbares  ensevelis  dans  l'igno- 
rance et  dans  le  péché?  Attendez,  pour  cela,  attendez 
l'arrivée  de  ces  missionnaires  que  leur  zèle  entraîne 
bien  au  delà  des  fleuves  où  s'étaient  arrêtées  les  lé- 
gions. Ils  ne  songent  qu'à  sauver  les  âmes;  mais  par 
elles  ils  sauveront  tout  le  reste.  » 

Ozanam  les  fait  apparaître  ces  missionnaires  loin- 
tains, évêques,  moines,  docteurs,  prédicateurs,  vier- 
ges et  souvent  martyrs.  C'est  Rome  encore,  mais  une 
Rome  nouvelle  et  toute  spirituelle,  qui  recommence 
la  conquête  du  monde,  par  la  conquête  des  esprits 
et  des  cœurs.  Tâche  ingrate  où  elle  se  voit  abandonnée 
par  ceux  qui  s'étaient  d'abord  donnés  à  elle.  Alors, 
pendant  que  les  Goths,  les  Vandales,  les  Lombards  pas- 
sent à  FArianisme,  l'Église  s'attache  de  prédilection 
à  une  tribu  germaine,  à  la  grandeur  de  laquelle  tout 
l'Occident  travaille.  Il  y  a  urgence  :  Ozanam,  à  la  fm 
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d'une  de  ses  leçons,  le  livre  de  Salvien  à  la  main,  ne 
trouve  plus  sur  l'ancien  territoire  de  l'Empire  que 
des  païens  et  des  Ariens  :  une  double  barbarie.  C'est 
le  chaos,  c'est  l'anarchie;  quelle  main  y  apportera 
Tordre,  l'unité,  avec  la  vraie  lumière?Dans  ce  démem- 
brement de  l'Empire,  où  est  la  tête  qui  en  refera  un 
corps?  Où  est  la  force,  la  pensée,  l'espérance,  la  vie? 
Ozanam  se  le  demande. 

«  Or,  un  jour,  répond-il  dans  un  mouvement  qui 
en  rappelle  un  semblable  de  Lacordaire,  le  jour  de 
Noël  496,  l'évèque  Rémi  attendait  à  la  porte  de  sa 
cathédrale  de  Reims.  Des  voiles  peints  suspendus  aux 
maisons  voisines  ombrageaient  le  parvis.  Les  por- 
tiques étaient  tendus  de  blanches  draperies;  les  fonts 
étaient  préparés  et  les  baumes  versés  sur  le  marbre. 
Les  cierges  odorants  étincelaient  de  toutes  parts;  et 
tel  fut  le  sentiment  de  piété  qui  se  répandit  dans  le 
saint  lieu,  que  les  barbares  se  crurent  au  milieu  des 
parfums  du  paradis.  Le  chef  d'une  tribu  guerrière 
descendit  dans  le  bassin  baptismal  ;  trois  milîe  com- 
pagnons l'y  suivirent.  Et,  quand  ils  en  sortirent  chré- 
tiens, on  aurait  pu  voir  en  sortir  avec  eux  quatorze 
siècles  d'empire,  toute  la  chevalerie,  les  croisades,  la 
scolastique,  c'est-à-dire  l'héroïsme,  la  liberté,  les 
lumières  modernes.  Une  grande  nation  commençait 
dans  le  monde  :  c'étaient  les  Francs.  » 

Les  Francs  !  Avec  eux  s'inaugurait  une  ère  nouvelle 
pour  l'œuvre  de  la  civilisation,  dans  ce  v*  siècle  où 
le  christianisme  prodigua  tous  ses  trésors  de  savoir, 
de  charité,  de  vertu  et  de  grâce.  Chacune  des  leçons 
d'Ozanam  nous  en  présente  un  nouveau  bienfait.  On 
y  voit  successivement  apparaître  le  Droit  chrétien, 
éclairant  de  ses  reflets  d'abord,  sous  les  empereurs 
idolâtres,  puis  de  ses  rayons  directs  sous  les  enipe- 
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reurs  chrétiens,  ce  monde  qu'il  eut  pu  détruire,  qu'il 
aima  mieux  transformer;  les  lettres  pénétrant  peu 
à  peu  dans  l'Église,  et  l'Église  leur  faisant  accueil 
comme  à  une  préparation  humaine  de  TÉvangile; 
la  théologie  opposant  la  solidité  indestructible  de  ses 
dogmes  aux  fables  du  paganisme  et  aux  subtilités 
de  l'hérésie  ;  la  philosophie  chrétienne  renouant  chez 
saint  Augustin  les  plus  sublimes  spéculations  et  aspi- 
rations de  Platon,  éclairées  par  les  lumières  de  la 
Révélation;  la  papauté  opposant  au  torrent  des 
invasions  l'autorité  de  sa  parole  et  de  son  interven- 
tion; le  monachisme  préparant  aux  races  nouvelles 
à  la  fois  des  instituteurs,  des  bienfaiteurs,  des  apôtres 
et  des  modèles  ;  les  mœurs  chrétiennes  respectueuses 
de  l'esclave,  de  l'indigent,  de  l'ouvrier,  de  la  femme 
réhabilitée  dans  un  mariage  consacré;  Y  éloquence, 
V  histoire,  la  poésie,  Vart  enfin,  baptisés,  et  sessayant 
non  sans  éclat  parfois,  à  célébrer  ce  qu'ils  avaient 
méconnu,  à  flétrir  ce  qu'ils  avaient  glorifié.  Autant 
de  leçons  qui  deviendront  les  chapitres  d'ur  Uvre 
encore  plus  éloquent  que  le  discours. 

Mais  l'enseignement  d'Ozanam  n'était  pas  seule- 
ment une  parole  brillante,  c'était  une  action  morale, 
Comme  il  le  dit  de  cette  Église  ciWlisatrice,  c'est  aux 
consciences  des  auditeurs  qu'il  s'adressait,  lui  aussi, 
et  sur  elles  qu'il  voulait  agir,  en  vue  de  leur  conquête. 
Ainsi  faisait-il  passer  son  âme  par  ses  lèvres.  Ainsi 
marque-t-il  ses  leçons  de  son  sceau  personnel,  qui 
est  bonté  et  vertu,  non  moins  que  science  et  vérité. 
Ainsi  fut-il  auprès  de  la  jeunesse  une  véritable  puis- 
sance, discrète  mais  bienfaisante,  étant  une  puissance 
acceptée,  acclamée  et  aimée. 

Montalembert  en   témoignait  ainsi  à  sa  veuve,  au 
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lendemain  de  sa  mort  :  «  Plus  d'une  fois,  écrit-il, 
me  rajeunissant  à  l'effet  de  jouir,  comme  ces  jeunes 
gens,  de  cette  parole  si  généreuse,  si  sincère,  si  at- 
tachante, j'ai  été  m'asseoir  au  pied  de  sa  chaire;  et 
je  ne  me  console  pas  de  la  savoir  vide  et  désormais 
muette  pour  eux  et  pour  nous.  11  n'y  avait  à  mes  yeux 
personne  sur  qui  l'on  dut  compter  comme  sur  lui  pour 
porter  noblement  le  drapeau  de  l'intelligence  catho- 
lique, pour  garder  cette  pauvre  jeunesse,  et  l'arracher 
au  scepticisme,  à  la  licence,  à  l'idolâtrie  de  la  raison. 
Il  était  ajuste  titre  son  guide,  son  oracle.  » 

Il  y  avait,  par  exemple,  une  belle  leçon  sur  les 
Femmes  chrétiennes  du  v®  siècle.  Là,  parlant  du  ma- 
riage à  ces  jeunes  hommes,  Ozanam  le  leur  faisait 
envisager  par  le  grand  côté  du  sacrifice,  leur  mon- 
trant le  devoir  d'y  apporter  la  plénitude  de  vertus 
qu'ils  requéraient  eux-mêmes  de  la  femme  de  leur 
choix  :  ((  Ce  sont  deux  coupes  :  dans  l'une  se  trouve 
la  pureté,  la  pudeur,  l'innocence  ;  dans  l'autre  un 
amour  intact,  le  dévouement,  la  consécration  immor- 
telle de  l'homme  à  celle  qui  est  plus  faible  que  lui  ; 
qu'hier  il  ne  connaissait  pas,  et  avec  laquelle  au- 
jourd'hui il  se  trouve  heureux  de  passer  tous  ses 
jours.  Et  il  faut  que  les  coupes  soient  également 
pleines  pour  que  l'union  soit  équitable  et  que  le  ciel 
la  bénisse.  »  Ozanam  ne  s'inspire-t-il  pas  ici  de  son 
propre  souvenir,  et  du  plus  cher  de  tous? 

Il  V  avait  une  leçon  sur  la  Chanté  chrétienne. 
Comment  eût-elle  été  oubliée  par  Ozanam?  Compa- 
rant entre  elles  les  deux  religions,  païenne  et  chré- 
tienne, dans  ce  qu'elles  ont  fait  pour  l'encouragement 
du  travail,  la  libération  de  l'esclave,  l'assistance  du 
pauvre,  Ozanam  regarde  les  monuments  qui,  de  j^art 
et  d'autre,  en  portent  témoignage  :  «  Oui,  conclut-il, 
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l'antiquité  nous  a  surpassés  en  élevant  des  mo- 
numents au  plaisir.  Oui,  ils  entendaient  mieux  que 
nous  l'art  de  jouir,  et  rien  ne  leur  coûtait  pour  élever 
leurs  colisées,  leurs  théâtres,  leurs  cirques  où  venaient 
s'asseoir  des  spectateurs  par  nombre  de  quatre-vingt 
mille.  Ils  savaient  mieux  l'art  de  jouir,  mais  nous 
les  écrasons  par  les  monuments  innombrables  élevés 
à  la  douleur  et  à  la  faiblesse,  et  que  nos  pères  ont 
baptisés  du  nom  sacré  d'hôtels-Dieu.  Les  anciens  sa- 
vaient jouir,  mais  nous  avons  une  autre  et  meilleure 
science.  Us  savaient  quelquefois  mourir,  il  faut  l'a- 
vouer; mais  mourir  est  bien  court...  Nous,  nous 
savons  ce  qui  fait  la  dignité  humaine,  ce  qui  dure  au- 
tant que  la  vie  :  nous  savons  souffrir  et  travailler.  » 

Mais  encore  faut-il,  écrit-il  sagement,  que  dans 
l'étude  de  cette  époque  l'esprit  se  dégage  de  l'aveu- 
gle prétention,  fort  à  la  mode  vers  1840,  qui  plaçait 
au  moyen  âge  l'idéal  de  la  perfection  sociale.  «  Pre- 
nons garde  :  par  là,  on  finira  par  soulever  de  bons 
esprits  contre  une  époque  dont  on  veut  justifier  les 
torts.  Le  christianisme  paraîtra  responsable  de  tous 
les  désordres  dans  un  âge  où  on  le  représente  maître 
de  tous  les  cœurs...  Il  faut  voir  le  mal,  le  voir  tel 
qu'il  fut,  c'est-à-dire  formidable,  précisément  afin  de 
mieux  connaître  les  services  de  l'Église  dont  la 
gloire, dans  ces  siècles  mal  étudiés,  n'est  pas  d'avoir 
régné,  mais  d'avoir  combattu.  » 

Les  révolutions  et  les  désastres  de  ces  âges  de  tran- 
sition fournissaient  à  Ozanam  le  sujet  d'une  autre 
leçon  pour  la  génération  de  ces  années  troublées  de 
184-8.  C'était  la  leçon  de  l'endurance  et  de  l'espoir  en 
Dieu.  Il  disait  à  ces  jeunes  hommes  :  «  Nous  aurons 
beau,  Messieurs,  nous  enfoncer  dans  les  forêts  de  la 
Germanie  et  les  obscurités  du  moyen  âge,  nos  études 
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ne  seront  pas  si  étrangères  qu'elles  paraissent  aux 
préoccupations  du  présent,  à  ses  dangers,  à  ses  espé- 
rances. Elles  nous  apprendront  à  ne  pas  désespérer 
de  notre  siècle  en  traversant  des  époques  plus  mena- 
çantes, où  la  violence  semblait  maîtresse  de  toutes 
choses,  méprisant  la  lumière  et  détestant  la  loi. 
Assurés  que  la  civilisation  ne  peut  pas  périr,  nous 
connaîtrons  aussi  comment  elle  peut  vaincre  par  la 
parole  plus  que  par  Fépée,  et  par  la  charité  autant 
que  par  la  justice.  »  —  Et  un  peu  plus  bas  :  «  Au  mi- 
lieu de  notre  décadence  qui  se  voit  trop,  il  ne  faut 
pas  nier  le  progrès  que  nous  ne  voyons  pas.  Venus 
en  des  jours  mauvais,  souvenons-nous  que  le  chris- 
tianisme qui  nous  porte  en  a  traversé  de  pires;  et, 
comme  Énée  à  ses  compagnons  découragés,  disons 
que  nous  avons  passé  par  trop  d'épreuves,  pour 
n'attendre  pas  de  Dieu  la  fin  de  celle-ci  :  0  passi 
gramoray  dabit  Deus  his  quoque  finem!  » 

11  y  a  vingt  rappels  semblables  aux  choses  du 
temps  présent  dans  le  cours  de  ces  leçons.  Ozanam 
ne  les  écrivait  plus.  La  sténographie  les  saisissait 
toutes  vives  sur  ses  lèvres  inspirées,  pour  le  jour 
où  l'écrivain  les  lui  emprunterait  pour  en  faire  une 
œuvre  de  l'art  le  plus  achevé  et  le  plus  pur.  Mais 
ce  jour  lui  serait-il  donné  ? 

Lui-même  commençait  à  en  douter.  A  la  fin  de  la 
XXP  leçon,  la  dernière  de  Tannée  académique,  nous 
lisons  ces  paroles  qui  sont  presque  un  adieu  :  «  J'aime 
à  croire,  Messieurs,  que  le  rendez-vous  que  je  vous 
donne  ici  pour  l'année  prochaine,  me  trouvera 
plus  exact.  Je  ne  sais.  Messieurs,  si  j'achèverai  avec 
vous  cette  course,  ou  si,  comme  à  bien  d'autres,  il 
me  sera  refusé  d'entrer  dans  la  terre  promise  de  ma 
pensée.  Mais,  du  moins,  je  l'aurai  saluée  de  loin.  Et» 
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quelle  que  soit  la  durée  de  mon  enseignement,  de 
mes  forces,  de  ma  vie,  je  n'aurai  pas  perdu  mon 
temps  si  je  vous  ai  fait  croire  au  progrès  parle  chris- 
tianisme; si,  dans  des  temps  difficiles,  j'ai  ranimé 
dans  vos  jeunes  âmes  l'espérance,  qui  n'est  pas  seule- 
ment l'inspiratrice  du  beau,  mais  le  principe  du  bien  ; 
qui  ne  nous  fait  pas  seulement  produire  de  belles  œu- 
vres mais  accomplir  de  grands  devoirs.  Nécessaire  à 
Tartiste  pour  guider  sa  plume  ou  son  pinceau,  l'es- 
pérance ne  l'est  pas  moins  au  jeune  père  qui  fonde  une 
famille  ou  au  laboureur  qui  jette  son  blé  dans  le  sillon 
sur  la  céleste  parole  de  Celui  qui  a  dit  :  «  Semez  !  » 

Ozanam,  lui,  avait  semé.  La  semence  avait  levé  ;  les 
épis  étaient  mûrs  :  n'allait-il  pas  lier  les  gerbes?  Ses 
leçons  de  1849-50,  recueillies  par  la  sténographie, 
demandaient  à  devenir  des  livres  :  Après  les  Poètes 
franciscains,  la  Civilisation  au  V^  siècle,  re visée, 
achevée,  allait  fournir  deux  volumes,  tandis  que 
l'enseignement  poursuivrait  son  cours.  Mais  les 
forces  ne  soutenaient  plus  ce  grand  et  courageux 
esprit  d'entreprise.  Qu'adviendra-t-il  de  l'œuvre? 

Les  médecins  prescrivirent  plusieurs  mois  de  repos 
complet,  dans  les  voyages,  à  la  campagne.  C'est  dans 
l'intervalle  de  ces  vacances  lointaines  et  absences 
forcées,  c'est  dans  une  perpétuelle  et  menaçante  al- 
ternance de  santé  et  de  maladie  ou  de  langueur  qu'il 
nous  faut  voir  se  traîner  Frédéric  Ozanam,  dans  ces 
pénibles  années  de  1850  à  1852. 
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ET  DIEPPE. 

1850-1851. 

Le  frêle  organisme  d'Ozanam  ne  s'était  pas  remis 
entièrement  de  sa  crise  de  1846.  Le  travail,  la  lutte, 
les  blessures  achevaient  sa  ruine.  Les  mêmes  médecins 
qui,  l'année  précédente,  l'avaient  interné  à  Ferney, 
loin  des  bibliothèques  et  de  la  politique,  lui  imposè- 
rent trois  mois  entiers  d'un  éloignement  et  repos 
absolu,  au  bord  de  la  mer  ou  dans  son  voisinage,  pour 
tout  le  temps  de  ses  vacances  de  1850.  C'est  en  Bretagne 
qu'il  se  rendit  avec  sa  femme  et  sa  fille  pour  y  re- 
trouver ensemble  les  joies  de  la  religion,  les  specta- 
cles d'une  grande  nature  et  les  douceurs  d'une  amitié 
qui  lui  tendait  ses  bras. 

Ilfut  d'abord  à  Saint-Gildas  de  Ruiz.  Aprèsquelques 
bains  et  quelques  promenades,  il  se  sentit  pénétré 
d'une  grande  douceur.  Le  10  septembre  il  écrivait  : 
«  J'ai  trouvé  là  des  heures  bien  douces,  sous  ce  beau 
ciel,  devant  cette  admirable  mer,  dans  cette  paix 
complète   des  éléments  et  de   mon  cœur,  avec  ma 
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femme  et  mon  enfant  que  je  voyais  en  santé  auprès 
de  moi.  Il  y  a  dans  la  vie,  de  ces  moments  de  bonheur 
très  courts  et  très  vifs  qui  peuvent  payer  des  années 
de  souffrances.  »  Et  un  peu  plus  haut,  3  septembre  : 
«  Je  ne  suis  pas  mécontent  de  ma  santé  ;  et  depuis  que 
je  vis  au  grand  air  et  — je  le  dis  à  ma  honte  —  dans 
une  entière  oisiveté,  je  me  trouve  infiniment  mieux. 
Enfin,  Dieu  soit  loué,  lors  même  quilme  donnerait 
seulement  un  moment  d'interruption  pour  ménager 
ma  faiblesse,  et  me  préparer  à  souffrir  plus  chrétien- 
nement.  » 

Une  telle  âme,  toute  sous  le  regard  et  sous  la 
main  de  Dieu,  est-elle  un  spectacle  moins  beau 
qu'une  mer  tranquille  et  profonde  où  se  mire  le  ciel? 

A  Vannes,  la  procession  annuelle  en  Thonneur  de 
saint  Vincent  Ferrier  qui  y  mourut,  puis  les  sauva- 
ges paysages  du  Morbihan,  les  ruines  du  château  de 
Susinio,  Gavrinis,  Locmariaker,  les  grottes  druidi- 
ques, les  pierres  du  camp  de  Carnac,  le  jetèrent  dans 
de  pieuses  pensées  et  de  graves  rêveries.  La  piété 
des  gens  lui  rappelait  celle  de  l'Italie  avec  plus  de 
sérieux  et  de  solidité,  mais  sans  que  le  pays  lui  rendit 
la  beauté  élyséenne  de  ses  sites  et  de  son  ciel  :  «  Quand 
on  a  vu  les  bords  du  Rhin  et  ceux  du  Tibre,  il  ne 
faut  pas  venir  chercher  les  beautés  de  la  nature 
en  Bretagne.  Quand  on  veut  faire  le  tour  du  monde, 
il  ne  faut  pas  commencer  par  l'Italie  ;  le  souvenir  de 
son  soleil  fait  pâlir  tout  ce  qu'on  voit  ensuite.  » 

Ce  fut  ainsi  que,  diversement  impressionné  et  inté- 
ressé, Ozanam  arriva  au  château  de  Truscat,  chez 
M.  de  Francheville,  son  ami.  Les  enchantements  qu'il 
s'était  promis  en  Bretagne  commencèrent  alors  par 
une  visite  à  l'Ile  d'Artz,  le  jour  de  la  fête  patronale 
du  lieu.  Il  y  était  convié  par  M.  Rio  dont  c'était  le 
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berceau.  M.  Rio,  le  révélateur  passionné  des  mer- 
veilles de  l'Art  chrétien,  l'ami  de  Montalembert,  pro- 
fesseur d'histoire  au  lycée  Louis-le-Grand,  naguère 
précepteur  du  jeune  Albert  de  La  Ferronnays,  était 
l'héroïque  jeune  chouan  qui,  à  l'âge  de  dix-sept 
ans,  avait,  à  la  fête  de  ses  camarades  du  séminaire 
de  Vannes,  fait  campagne,  aux  Cent  Jours,  contre 
les  troupes  impériales,  jusqu'au  retour  des  Bourbons 
qui  s'empressèrent  de  décorer  l'adolescent  blessé 
pour  la  défense  de  leur  trône.  «  M.  Rio,  rapporte  Oza- 
nam,  nous  fît  les  honneurs  de  son  ile  natale.  A  l'issue 
de  la  grand'messe,  où  se  pressait  la  population  age- 
nouillée jusque  sur  la  place,  il  nous  reçut  fort  bien 
dans  la  chaumière  de  sa  vieille  mère,  respectable 
paysanne  que  nous  aimions  à  voir  avec  ses  simples 
habits,  tout  entourée  de  l'affection  et  des  égards  de 
sa  famille.  Là  nous  avons  célébré  la  solennité  cham- 
pêtre, par  un  déjeuner  qui  ne  l'était  pas  trop!  » 

La  procession  du  soir,  se  déroulant  au  chant  des 
cantiques  bretons,  sur  des  pentes  vertes  descendant 
vers  la  mer  étincelante  des  derniers  feux  du  jour,  ra- 
vit les  yeuxd'Ozanam.  Sa  petite  enfant  y  figurait  dans 
le  cortège,  dans  le  costume  local.  Un  autre  point 
du  tableau  avait  attiré  son  cœur.  «  Le  plus  touchant, 
dit-il,  était  un  pauvre  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  destiné  au  sacerdoce,  mais  atteint  d'une  ma- 
ladie dont  il  ne  guérira  pas.  On  le  voyait  tout  en 
noir  sur  le  seuil  de  sa  porte  où  il  s'était  traîné,  pour 
voir  une  dernière  fois  la  procession  de  son  pays. . .  Par- 
dessus le  chant  des  litanies,  je  sentais  monter  la 
prière  du  jeune  sous-diacre  qui  faisait  à  Dieu  le  sa- 
crifice de  sa  vie!...  Comment  Dieu  ne  serait-il  pas 
touché  d'un  tel  spectacle?  Et  nous,  comment  nous 
défendre  d'être  émus?  ).^ 
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Cette  lettre  à  son  frère  Charles,  où  le  souvenir  de 
la  communion  du  matin  avait  sa  bonne  place,  se 
terminait  par  un  mot  pour  «  vieille  Guigui ».  «  Dis-lui 
que  nous  parlons  d'elle  du  matin  au  soir.  Je  me  re- 
commande à  ses  chapelets.  » 

Le  bonheur  de  recevoir  ces  lettres  fraternelles, 
riches  de  descriptions,  était  gâté,  pour  le  jeune  doc- 
teur, par  la  pensée  de  la  fatigue  qu'elles  avaient  dû 
coûter  au  valétudinaire.  «  Que  veux-tu? lui  répondait 
le  poète.  J'ai  la  conscience  si  honnête  que  j'éprouve 
un  serrement  de  cœur  à  me  coucher  avec  la  pensée 
de  n'avoir  rien  fait  de  tout  le  jour.  Ensuite,  je  ne 
puis  m'accoutumer  à  goûter  un  plaisir  sans  le  faire 
partager  aux  gens  que  j'ai  la  faiblesse  d'aimer,  » 
—  «Mais  c'est  se  moquer  de  la  médecine  !  »  insistait 
le  jeune  docteur.  —  «  Ohl  de  cela  je  n'ai  garde!  ré- 
pondait son  cher  client;  car  je  crains  d'avoir  besoin 
d'elle  encore  longtemps.  Le  bien-être  de  ces  der- 
nières semaines  m'avait  fait  croire  trop  tôt  que  je 
pourrais  jeter  les  béquilles  en  l'air.  Mais  enfin,  s'il 
plaît  à  Dieu  de  m'éprouver  encore,  je  ne  dois  pas 
moins  le  remercier  de  m'avoir  donné  deux  mois  de 
bon  repos.  » 

Dès  la  fin  de  septembre,  Ozanam  quittait  Truscat 
et  son  ami  de  Francheville  pour  se  rendre  au  châ- 
teau de  Kerbertrand,  où  l'attendait  un  autre  et  illus- 
tre ami,  le  vicomte  de  La  Villemarqué.  u  Le  canot 
de  Francheville  nous  conduisit  à  bord  d'une  chaloupe 
frétée  pour  nous  faire  traverser  encore  une  fois  le 
bassin  du  Morbihan,  par  un  soleil  magnifique  qui 
argentait  tous  les  flots  et  dorait  toutes  les  îles.  Puis 
nous  nous  sommes  engagés  dans  un  bras  de  mer  long 
de  trois  lieues  qui  nous  a  déposés  de  bonne  heure  dans 
la   ville   d'Auray,  d'où  nous  avons  poussé  le   soir 
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même  jusqu'à  Sainte-Anne,  le  pèlerinage  national 
des  Bretons.  Il  était  tard  et  jour  de  semaine  :  et 
cependant  en  moins  d'une  heure,  nous  avons  vu  plu- 
sieurs bandes  de  pèlerins  venir  prier  avec  ferveur 
devant  l'image  miraculeuse  de  sainte  Anne,  ou  faire 
le  Chemin  de  la  croix  dans  le  cloître  voisin.  Nous 
étions  heureux  de  nous  mettre  à  genoux  au  milieu 
de  ces  bons  paysans  si  pleins  de  foi  et  si  recueillis  ! 
Nous  y  avons  prié  avec  plus  de  ferveur  qu'à  l'ordi- 
naire, soutenus  et  comme  soulevés  par  des  prières 
meilleures  que  les  nôtres.  » 

A  Kerbertrand,  près  Quimperlé,  Ozanam  connut  des 
jours  heureux  dans  cette  famille  distinguée  et  hos- 
pitalière de  l'auteur  des  Bardes  et  des  Légendes  celti- 
ques. L'illustre  archéologue  y  colligeait  et  traduisait 
alors  les  poèmes  du  pays  d'Arraor.  Les  lettres  d'Oza- 
nam  les  lui  réclament  :  «  Avez-vous  repris  le  luth  de 
Taliesin,  pour  y  rajuster  quelques  cordes,  ou  pour 
nous  donner  les  triades  galloises  dont  je  ne  vous  tiens 
pas  quitte?  »  Ce  fut  beaucoup  de  ces  choses  que  s'en- 
tretinrent les  deux  amis,  comme  le  rappelait  plus  tard 
M.  de  La  Villemarqué  :  «  Un  jour,  —  c'était  près  de 
son  lit  de  repos  —  nous  lisions  ensemble  le  poème  où 
le  barde  Liwar'hen  pleure  la  mort  de  ses  vingt-quatre 
fils  tués  dans  les  combats.  Nous  étions  arrivés  à  la 
strophe  relative  au  plus  jeune,  au  plus  aimé,  que  le 
père  tient  mourant  sur  ses  genoux,  au  pied  d'un  poi- 
rier, et  où  il  dit  :  «  Doucement  chantait  un  oiseau  sur 
((  le  poirier,  au-dessus  de  la  tête  de  mon  fils,  avant 
«  qu'on  le  couvrît  de  terre;  il  brisa  le  cœur  du  vieux 
«  barde.  »  Nous  n'en  lûmes  pas  davantage.  Je  regar- 
dai Ozanam  :  il  avait  des  larmes  dans  les  yeux.  »  A 
quoi  M.  de  La  Villemarqué  ajoute  :  «  Et  moi  aussi  je 
ne  puis  songer  à  l'ami,  alors  bien  près  de  mourir, 
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au-dessus  duquel  chantait  de  même  l'oiseau  de  la 
poésie.  Mais  sa  voix  si  douce  alors  me  brise  aussi  le 
cœur,  et  je  ne  puis  achever.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  Ozanam  dans  l'exploration 
qu'il  fit  du  Finistère,  après  celle  du  Morbihan.  Il  en 
résumait  ainsi  les  stations  principales  :  «  J'ai  vu  le 
sévère  rivage  de  Saint-Gildas  et  la  baie  enchantée 
de  Douardenez.Je  suis  allé  m'asseoir  courageusement 
au  dernier  rocher  de  la  pointe  du  Raz,  d'où  je 
contemplais  avec  une  émotion  infinie  cet  océan  qui 
fut  pendant  tant  de  siècles  la  limite  du  monde...  Ce 
soir,  je  gite  à  Lesneven,  sur  la  route  de  Brest  à  Saint- 
Pol-de-Léon,  à  côté  du  célèbre  pèlerinage  de  Notre- 
Dame  de  Fol-Goat.  Nous  venons  donc  de  Brest.  Nous 
avons  parcouru  cette  admirable  rade,  visité  plu- 
sieurs vaisseaux  et  une  partie  du  port,  et  nous  reve- 
nons bien  frappés  de  la  grandeur  navale  de  la 
France. 

«...  Mais  à  vrai  dire,  ce  qui  m'attache  à  ce  pays- 
ci,  c'est  bien  moins  la  nature  que  les  peuples.  Ce 
sont  leurs  monuments  primitifs,  les  men-hir  de  Loc- 
mariaker  et  de  Carnac,  les  cromlech  de  Crozon,  et  tou- 
tes les  traditions  perdues  qu'ils  représentent.  C'est  la 
légende  de  leurs  premiers  apôtres,  et  toutes  les  traces 
encore  vives  des  combats  héroïques,  livrés  par  le 
christianisme  aux  anciens  dieux.  C'est  le  Moyen  Age 
et  la  Renaissance,  si  intéressants  dans  le  pays  de  Du- 
guesclin  et  d'Anne  de  Bretagne.  Ce  sont  enfin  les 
mœurs  de  ces  braves  gens,  si  peu  entamés  par  la  tri- 
vialité et  la  corruption  de  nos  mœurs... 

«  A  vrai  dire,  si  l'on  ne  recherche  que  les  grands 
spectacles  de  la  nature  et  de  l'art,  après  le  Vésuve 
et  le  Vatican,  on  fait  bien  de  poser  son  bâton  de 
voyage  et  de  vivre  sur  ses  souvenirs.  Mais  il  faudrait 
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faire  le  tour  du  monde,  avant  de  rencontrer  une  foi 
plus  ferme,  des  hommes  plus  honnêtes  et  des  fem- 
mes plus  pudiques.  » 

Ozanam  y  avait  trouvé  aussi  —  où  ne  la  trouvait- 
il  pas  aujourd'hui  ?  —  la  Conférence  de  Saint-Vincent 
de  Paul.  C'était  à  Morlaix  :  «  Nous  avons  été  accueillis 
de  la  manière  la  plus  affectueuse,  hébergés  pen- 
dant trois  jours  par  une  famille  que  nous  ne  con- 
naissions point,  et  qui  n'a  d'autres  liens  avec  nous 
que  ceux  de  saint  Vincent  de  Paul.  J'ai  visité  cette 
conférence  encore  naissante,  mais  pleine  d'activité.  » 

Le  retour  du  voyage  se  fit  par  Lorient,  Vannes  et 
Nantes.  Il  s'en  était  bien  trouvé.  «  L'air  de  Bretagne 
a  fait  des  prodiges,  écrivait-il  à  M.  Ampère  aussitôt 
de  retour.  Le  repos  d'esprit,  le  grand  exercice  et  le 
vent  de  mer  ont  renouvelé  mes  forces.  Et,  sans  avoir 
encore  des  entrailles  d'airain,  je  les  crois  assez 
affermies  pour  me  laisser  travailler  tout  doucement  cet 
hiver.  M™'  Ozanam,  au  gouvernement  de  qui  je  m'étais 
tout  abandonné,  triomphe  de  faire  voir  mes  joues  où 
elle  a  ramené  des  couleurs  inaccoutumées.  La  plus 
petite  de  vos  amies  en  est  au  même  point,  si  bien  que 
nous  formons  un  trio  assez  réjouissant  pour  les  yeux 
de  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  ne  pas  nous  haïr.  >; 


Un  peu  rassuré,  ou  semblant  l'être,  du  côté  de  sa 
santé,  Ozanam  estima  que  c'était  l'heure  de  se  mettre 
à  l'entreprise  de  la  publication  en  chapitres  et  en  vo- 
lumes des  deux  dernières  années  de  son  enseignement, 
1849  et  1850,  dont  les  primeurs  avait  paru  au  Corres- 
pondant. Nous  avons  déjà  donné  le  sommaire,  et  indi- 
qué quelques  points  culminants  de  cette  haute  chaîne 
de  leçons  sur  la  Civilisation  chrétienne  au  V^  siècle. 
La  codification  en  nécessitait  non  seulement  la  revi- 
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sion  mais  une  refonte  presque  totale,  entraînant  un 
labeur  immense  dont  s'effrayait  l'écrivain.  Avide  de 
perfection,  toujours  mécontent  de  lui-même,  remet- 
tant vingt  fois  son  ouvrage  sur  le  métier,  Ozanani 
avait,  nous  le  savons  déjà,  la  composition  littéraire 
très  difficile,  comme  l'atteste  l'écriture  de  ses  ma- 
nuscrits, tourmentée,  inégale,  surchargée  de  ratures.. 
II  lui  fallait  de  plus  aujourd'hui  compter  avec  les 
intermittences  d'une  maladie  dont  les  reprises  fai- 
saient tomber  sa  plume,  en  paralysant  son  inspiration. 
C'est  dans  de  tels  moments  qu'il  écrivait  à  son  ami  : 
«  Eji  somme,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion  et  je  me 
demande  si  mes  épaules  sont  assez  fortes  pour  porter 
ce  fardeau  de  l'histoire  des  Lettres  aux  temps  bar- 
bares ;  et  si  vraiment  c'est  bien  la  peine  d'écrire 
pour  ajouter  quelques  feuilles  de  plus  à  celles  que  le 
vent  de  chaque  hiver  balaye  de  nos  jardins  et  de  la 
mémoire  des  hommes.  »  Ozanam  en  était  à  cette 
heure  perplexe  que  tout  écrivain  a  connue,  alors 
qu'il  lui  faut  laisser  s'échapper  vers  lepubKc  l'œuvre 
souvent  refaite  et  jamais  finie,  à  laquelle  était  atta- 
ché l'honneur  de  la  vérité  encore  plus  que  celui  de 
son  nom. 

Dans  le  doute  où  il  était  de  son  œuvre  et  de  lui- 
même,  Ozanam  invoquait  le  conseil  et  l'assistance 
d'un  homme  dont  il  était  plus  sûr  que  de  lui-même, 
M.  Ampère  était  cet  homme  d'autorité  et  de  bonté. 
Mais  c'était  un  nomade.  A  cette  fin  de  l'année  1850,, 
on  le  croyait  à  Berlin,  quand  de  Rome,  le  i  dé- 
cembre, Ozanam  reçoit  de  lui  l'affectueuse  injonc- 
tion de  se  mettre  à  l'œuvre  de  la  publication  de  sa 
Civilisation  par  le  christianisme  :  «  Mon  ami,  je  tiens 
pour  votre  V^  siècle.  Il  faut  d'abord  mettre  au  jour 
cette  partie  de  l'Introduction,  telle  qu'elle  est  dans 
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votre  tète  et  dans  vos  notes  de  leçons.  Pas  de 
découragement,  s'il  vous  plait.  Vous  avez  à  achever 
de  prendre  votre  place  dans  le  grand  mouvement  de 
reconstruction  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  au- 
quel nous  travaillons  tous,  en  ménageant  votre 
santé.  Vous  ferez  votre  œuvre,  et  Dieu  fera  le 
reste.  » 

La  santé  d'Ozanam  ne  trompa  pas  cette  fois  les 
vœux  et  les  recommandations  de  son  ami,  auquel  il 
en  rend  compte  ainsi  le  27  février  1851  :  «  Vous  êtes 
capable  de  penser  que  j'aurai  suffisamment  bien 
employé  mon  hiver,  si  j'ai  pu  conserver  deux  ou  trois 
santés  auxquelles  votre  amitié  veut  bien  attacher  du 
prix.  Sous  ce  rapport,  j'ai  mérité  tous  vos  éloges  ;  et, 
grâce  à  ces  chaudes  brises  que  certainement  vous 
preniez  soin  de  nous  envoyer  d'Italie,  nous  nous 
sommes  parfaitement  conduits  jusqu'à  ces  jours  der- 
niers. )> 

Cet  automne  puis  cet  hiver  lui  furent  donc  cléments  : 
l'automne  lui  avait  permis  de  reprendre  son  cours 
de  Sorbonne,  l'hiver  et  le  printemps  lui  donnèrent 
la  confiance  de  reprendre  la  plume.  Il  écrit  à  M.  Du- 
iieux,  9  avril  :  «  La  divine  Providence  nous  ayant 
traités,  cette  année,  avec  ménagements,  comme  des 
chrétiens  faibles,  j'espère  qu'avec  ce  printemps,  je 
pourrai  me  remettre  au  travail  de  mon  livre  en  pré- 
paration. »  C'est  en  effet  du  printemps  de  l'année 
1851  qu'est  daté  V Avant-propos  du  premier  volume 
de  l'histoire  de  la  Civilisation  aux  temps  barbares, 
laquelle  chaque  année  devait  s'enrichir,  pendant  dix 
ans  au  moins,  d'un  volume  de  plus.  Ces  pages  limi- 
naires sont  un  pur  chef-d'œuvre  d'éloquence,  s'il  est 
vrai  que  l'éloquence  est  le  son  d'une  grande  âme. 

Il  les  intitule  en  soiia-litre  :  Dessein  d'une  histoire 
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de  la  Civilisation  aux  temps  barbares.  Ce  dessein,  le 
voici  :  «  Je  me  propose  d'écrire  l'iiistoire  littéraire  du 
moyen  âge,  depuis  le  v°  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xiii\ 
Mais,  dans  l'histoire  des  lettres,  j'étudie  surtout  la 
civilisation  dont  elles  sont  la  fleur;  et,  dans  la  civi- 
lisation, j'aperçois  principalement  l'ouvrage  du  chris- 
tianisme. Toute  la  pensée  de  mon  livre  est  donc  de 
montrer  comment  le  christianisme  sut  tirer  des 
ruines  romaines,  et  des  tribus  campées  sur  ces 
ruines,  une  société  nouvelle,  capable  de  posséder  le 
vrai,  de  faire  le  bien  et  de  trouver  le  beau.  » 

Gomment  ce  dessein  s'était  formé  en  lui,  Ozanam 
vient  le  dire.  Il  est  né  de  la  foi  de  son  père,  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur  ;  de  la  foi  de  son  enfance  un  ins- 
tant ébranlée  et  bientôt  raffermie  par  la  main  d'un 
maître  qui  était  un  prêtre  :  «  Je  crus  désormais  d'une 
foi  rassurée,  et  touché  d'un  bienfait  si  rare,  je  pro- 
mis à  Dieu  de  vouer  mes  jours  au  service  de  la 
vérité  qui  me  donnait  la  paix.  » 

Ce  dessein  était  donc  l'accomplissement  d'une  pro- 
messe faite  à  Dieu,  dite  aux  hommes,  et  celui  d'une 
mission  d'en -haut  dont  sa  jeunesse  avait  eu  cons- 
cience et  inauguré  l'exercice.  «  Depuis  lors,  vingt  ans 
se  sont  écoulés.  A  mesure  que  j'ai  plus  vécu,  la  foi 
mieux  comprise  m'est  devenue  plus  chère.  J'ai  mieux 
éprouvé  ce  qu'elle  pouvait  dans  les  grandes  douleurs 
et  dans  les  périls  publics;  j'ai  plaint  davantage  ceux 
qui  ne  la  connaissent  pas.  En  même  temps,  la  Pro- 
vidence, par  des  moyens  imprévus  et  dont  j'admire 
l'économie,  m'a  fait  étudier  surtout  la  religion,  le 
droit  et  les  lettres,  c'est-à-dire  les  trois  choses  les  plus 
nécessaires  à  mon  dessein.  J'ai  visité  les  lieux  qui  pou- 
vaient m'instruire.  Enfin  le  bonheur  des  temps  m'a 
permis  d'entretenir  de  grands  chrétiens,  des  hom- 


^S4  LA  CIVILISATION  AU  V  SIÈCLE. 

mes  illustres  par  l'alliance  des  sciences  et  de  la  foi, 
et  d'autres  qui  servent  la  foi,  à  leur  insu,  par  la  droi- 
ture et  la  solidité  de  leur  science.  La  vie  s'avance 
cependant;  il  faut  saisir  le  peu  qui  reste  des  rayons 
de  la  jeunesse.  Il  est  temps  d'écrire  et  de  tenir  à  Dieu 
mes  promesses  de  dix-huit  ans.  » 

Il  aura  à  réfuter  la  science  négative,  hostile.  Il  le 
sait  et  il  écrit;  cette  page  est  belle  :  «  L'historien  Gib- 
bon avait  visité  Rome  dans  sa  jeunesse.  Un  jour,  plein 
àe  souvenirs,  il  errait  au  Gapitole.  Tout  à  coup  il  en- 
tendit des  chants  d'église.  Il  vit  sortir  des  portes  de 
îla  basilique  d'Ara  Cœli  une  longue  procession  de 
franciscains  essuyant  de  leurs  sandales  le  pavé  tra- 
versé par  tant  de  triomphes.  C'est  alors  que  l'indi- 
gnation l'inspira  :  il  forma  le  dessein  de  venger  l'an- 
iiquité  outragée  par  la  barbarie  chrétienne,  il  conçut 
Vhistoire  de  la  Décadence  de  ^Empire  romain.  —  Et 
moi  aussi  j'ai  vu  les  religieux  à' Ara  Cœli  fouler  les 
vieux  pavés  de  Jupiter  Gapitolin.  Je  m'en  suis  réjoui 
comme  d'une  victoire  de  l'amour  sur  la  force;  et  je 
ipésolus  d'écrire  l'histoire  des  progrès  à  cette  époque 
où  le  philosophe  anglais  n'avait  aperçu  que  déca- 
dence; l'histoire  de  la  civilisation  aux  temps  bar- 
bares ;  l'histoire  de  la  pensée  traversant  les  flots  des 
invasions,  en  sauvant  avec  elle  les  débris  de  l'empire 
des  lettres.  Je  ne  connais  rien  de  plus  surnaturel,  ni 
qui  prouve  mieux  la  divinité  du  christianisme  que 
d^a voir  sauvé  l'esprit  humain.  » 

Cependant  Gibbon  n'est  pas  mort  tout  entier.  «  Sa 
ihèse  est  encore  celle  de  la  moitié  de  l'Allemagne. 
Elle  est  celle  de  toutes  les  écoles  sensualistes  qui  ac- 
cusent le  christianisme  d'avoir  étouffé  le  dévelop- 
pement légitime  de    l'humanité,  en   opprimant   la 
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chair,  en  ajournant  à  la  vie  future  le  bonheur  qu'il 
fallait  découvrir  ici-bas;  en  détruisant  ce  monde  en- 
chanté où  la  Grèce  avait  divinisé  la  force,  la  richesse 
et  le  plaisir,  pour  lui  substituer  un  monde  triste, 
où  riiumilité,  la  pauvreté,  la  chasteté  veillent  au 
pied  d'une  croix.  )>  C'est  le  paganisme  éternel,  im- 
manent à  notre  nature  déchue  :  ce  n'est  pas  le 
progrès,  c'est  le  recul  à  la  barbarie  antique.  «  La 
gloire  de  l'Église  au  moyen  âge  est  moins  de  l'avoir 
vaincu  que  de  n'avoir  pas  cessé  de  le  combattre.  Mais 
si  je  reconnais  la  permanence  de  la  loi  de  péché,  je 
n'en  crois  pas  moins  au  progrès  des  temps  chrétiens. 
Je  ne  m'effraie  pas  des  chutes  et  des  écarts  qui  l'in- 
terrompent :  les  froides  nuits  de  mai  qui  remplacent 
la  chaleur  des  jours  nempêchent  pas  l'été  de  suivre 
son  cours  et  de  mûrir  les  fruits.  » 

La  consolation  qui  ressort  de  l'histoire  pour  le  temps 
actuel,  c'est  l'espérance  quand  même;  et  la  leçon 
qu'elle  nous  apporte  est  celle  du  travail  :  «  Voila 
pourquoi  aujourd'hui,  au  sein  de  ces  années  inquiètes 
^t  au  milieu  des  terreurs  d'une  société  qui  croit  pé- 
rir, je  remercie  Dieu  de  m'avoir  engagé  dans  des  étu- 
des où  je  trouve  la  sécurité.  J'apprends  à  ne  pas  déses- 
pérer démon  siècle,  en  retournant  à  des  époques  plus 
menaçantes,  en  voyant  quels  périls  a  traversés  cette 
société  chrétienne  dont  nous  sommes  les  disciples, 
dont  nous  saurions  être  au  besoin  les  soldats.  Je  ne 
ferme  pas  les  yeux  sur  les  orages  des  temps  présents  ; 
je  sais  que  j'y  peux  périr,  et  avec  moi  cette  œuvre  à  la- 
quelle je  ne  promets  pas  de  durée.  J'écris  cependant, 
parce  que,  Dieu  ne  m'ayant  pas  donné  la  force  de  con- 
duire une  charrue,  il  faut  néanmoins  que  j'obéisse  à 
la  loi  du  travail  et  que  je  fasse  ma  journée.  » 

On  ne  sait  pas  s'arrêter  de  citer  ces  maîtresses 
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pages.  Que  si,  en  définitive,  c'est  Ozanam  lui-même, 
rOzanam  intime,  que  nous  y  cherchons,  le  voici  dans 
cette  finale  mélancolique  et  forte,  prophétique  et 
résignée,  pleine  de  ses  tendresses  et  de  ses  tristesses: 
((  Je  ne  sais  quel  sort  attend  ce  livre,  ni  s'il  s'achèvera, 
ni  si  j'atteindrai  la  fin  de  cette  page  qui  finit  sous 
ma  plume.  Mais  j'en  sais  assez  pour  y  mettre  le  reste, 
quel  qu'il  soit,  de  mon  ardeur  et  de  mes  jours.  Je 
continue  d'accomplir  ainsi  les  devoirs  de  l'enseigne- 
ment public  ;  j'étends  et  je  perpétue, autant  qu'il  est 
en  moi,  un  auditoire  que  je  trouvai  toujours  bien- 
veillant, mais  trop  souvent  renouvelé.  Je  vais  cher- 
cher ceux  qui  m'écoutèrent  un  moment  et  qui,  en 
sortant  de  l'école,  m'ont  gardé  quelque  souvenir.  Ce 
travail  résumera,  refondra  mes  leçons  et  le  peu  que 
j'ai  écrit. 

«  Je  le  commence  dans  un  moment  solennel,  et  sous 
de  sacrés  auspices.  Au  grand  jubilé  de  l'an  1300,  et 
le  vendredi  saint,  Dante,  arrivé,  comme  il  dit,  au  mi- 
lieu du  chemin  de  la  vie,  commença  son  pèlerinage 
en  enfer,  en  purgatoire  et  en  paradis.  Au  seuil  de  la 
carrière,  le  cœur  un  moment  lui  manqua  ;  mais  trois 
femmes  bénies  veillaient  sur  lui  dans  la  cour  du  ciel  : 
la  Vierge  Marie,  sainte  Lucie  etBéatrix.  Virgile  con- 
duisait ses  pas,  et  sur  la  foi  de  ce  guide,  le  poète 
s'enfonça  courageusement  dans  le  chemin  ténébreux. 
Ah  !  je  n'ai  passa  grande  âme,  mais  j'ai  sa  foi.  Comme 
lui,  dans  la  maturité  de  ma  vie,  je  viens  de  voir 
l'Année  sainte,  l'année  qui  partage  ce  siècle  orageux 
et  fécond,  Tannée  jubilaire  qui  renouvelle  les  cons- 
ciences catholiques.  Je  veux  faire  aussi  le  pèlerinage 
des  trois  stades  qui  vont  des  sombres  invasions  à 
Charlemagne,  et  de  Charlemagne  aux  splendeurs 
religieuses  du  xiii®  siècle.  Dante,  mieux  que  Virgile, 
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m'accompagnera,  lui,  jusqu'à  la  fin  de  ma  course, 
sur  ces  hauteurs  du  moyen  âge  où  il  a  marqué  sa 
place.  Trois  femmes  bénies  m'assisteront  aussi  :  la 
Vierge  Marie,  ma  mère  et  ma  sœur.  Mais  celle  qui  est 
pour  moi  Béatrix  m'a  été  laissée  sur  la  terre  pour  me 
soutenir  d'unsourire  et  d'un  regard,  pour  m'arracher 
à  mes  découragements,  et  me  montrer,  sous  sa  plus 
touchante  image,  la  puissance  de  l'amour  chrétien 
dont  je  vais  raconter  les  œuvres. 

((  Et  maintenant,  pourquoi  donc  hésiterais-je  à 
imiter  le  vieil  Alighieri,  et  à  terminer  cette  préface 
comme  finit  celle  de  son  Paradis^  en  mettant  mon 
livre  sous  la  protection  du  Dieu  béni  dans  tous  les 
siècles?  » 

Telle  est  la  fin  de  X Avant-propos.  C'est  le  nom  du 
«  Dieu  très  bon  et  très  grand  »  inscrit  au  fronton 
du  portique.  Mais  lui  sera-t-il  donné  de  mettre  la 
dernière  main  à  l'édifice  commencé?  11  a  répondu  à 
sa  vocation,  il  a  accompli  sa  mission,  il  a  traversé  le 
désert, sous  la  conduite  de  lacolonne  de  feu  ;  il  est  sur 
la  montagne,  en  face  de  la  Terre  promise.  Y  pourra- 
t-il  entrer?  Il  vient  de  nous  faire  entendre  ses  appré- 
hensions, avec  sa  résignation.  N'a-t-on  pas  dit  de  cet 
Avant-propos  que  c'était  «  un  acte  testamentaire  »? 

Tandis  que  ces  pages  sereines  se  voilaient  de  ce 
sombre  pressentiment,  une  autre  grande  souffrance 
vint  fondre  sur  Ozanam  au  sujet  de  la  personne  chère 
qu'il  vient  de  saluer  et  remercier  sous  l'image  de 
Béatrix.  Je  lis  un  peu  plus  tard  dans  ses  lettres  :  «  Ce 
printemps  dont  nous  nous  promettions  tant  de  bien 
n'a  été  qu'une  saison  de  douleur.  Et  maintenant  toute 
ma  préoccupation  est  de  rétabhr  ma  femme  et  ma 
fille  avant  les  premières  fraîcheurs  de  l'automne.  » 
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—  «  Il  fautavQir  connu  le  cœur  de  Frédéric,  rapporte 
son  frère,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu'il  éprouva 
alors  ;  et  je  me  souviens  qu'il  me  disait,  plus  mort  que 
vif  :  «  Je  ne  puis  sentir  souffrir  Amélie  sans  que  mes 
entrailles  en  soient  déchirées  !  «  Dès  le  mois  de  juil- 
let, anticipant  sur  les  vacances,  il  loua  à  Sceaux  une 
maison  de  campagne  où  il  établit  les  deux  chères 
malades  qu'il  eût  voulu  ne  pas  quitter.  Mais  il  y 
avait  peu  de  jours  où,  dans  ce  dernier  mois  de  l'année 
scolaire,  il  ne  dût  se  rendre  à  Paris  pour  le  rude 
travail  des  examens  académiques. 

Il  y  fut  rejoint  par  Jean- Jacques  Ampère,  rentré  en 
France  pour  peu  de  temps.  Ce  temps,  le  grand  no- 
made le  partageait  entre  Sceaux,  où  il  venait  du 
lundi  au  jeudi;  et  Paris  où  il  retournait  pour  l'Aca- 
démie et  ses  affaires.  Puis  il  allait  finir  la  semaine  à 
Montreuil,  près  de  Versailles,  chez  son  ami  Alexis  de 
Tocqueville. 

Ce  fut  donc  pour  Ozanam  une  société  régulière  de 
chaque  semaine,  sinon  de  chaque  jour.  Précieuse 
société  qu'il  avait  tant  appelée  :  «  Vos  amis  ne  vous 
pardonnent  pas  de  leur  avoir  fait  passer  l'hiver  sans 
vous.  Ce  beau  soleil  même  que  nous  avons  ici,  contre 
notre  habitude,  ne  vous  remplace  pas.  Naples,  qui 
n'a  pas  le  pouvoir  de  changer  en  bêtes  les  membres 
de  l'Académie  française,  n'aurait-elle  pas,  comme 
Circé,  le  secret  de  leur  faire  oublier  la  patrie?  Je  ne 
sais,  mais,  quoique  j'aie  toujours  passionnément  dé- 
siré votre  bonheur,  je  m'effraye  quelquefois  de  vous 
savoir  si  heureux  à  quatre  cents  lieues  de  nous.  » 

Ils  allaient  donc  reprendre  ensemble  ces  entre- 
tiens et  ces  revisions  littéraires,  qu'appelaient  les 
écrits  en  partance  pour  le  grand  public.  Ozanam 
lui  nommait  d'abord  les  Poètes  franciscains,  «  cet 
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enfant  perdu  dans  les  collections  du  Correspondant , 
puis  surtout  ce  Cinquième  siècle  qu'il  ne  pouvait 
achever  qu'avec  lui  et  qui  ne  pouvait  réussir  auprès 
du  public  que  par  lui. 

Les  Poètes  franciscains  que  nous  avons  présentés 
ici,  presque  au  lendemain  du  voyage  d'Italie  qui  les 
avait  inspirés,  attendaient,  pour  paraître  dignement 
en  volume  hors  cadre,  une  recension  et  adjonction 
qui  allait  en  doubler  à  la  fois  l'étendue  et  l'intérêt. 
Dans  sa  mission  en  Italie,  Ozanam  avait  découvert, 
à  Florence,  un  recueil  de  légendes  populaires  du 
XIV*  siècle,  les  Fioretti  de  saint  François,  fleurettes 
de  poésie  en  prose,  mêlées  à  sa  moisson  de  re- 
cherches érudites,  «  comme  le  liseron  se  mèic  au 
blé  mûr  »,  raconte-t-il.  Il  fut  convenu  avec  Ampère 
qu'elles  prendraient  place  dans  le  volume  à  la  suite 
des  articles,  aujourd'hui  chapitres,  des  Poètes  fran- 
ciscains. 

Dans  la  préface,  la  probité  d'Ozanam  prend  soin 
de  prévenir  le  lecteur  qu'en  publiant  ces  légendes, 
il  n'en  propose  rien  à  la  foi  des  chrétiens,  et  qu'il 
se  garde  bien  de  confondre  ces  chants  ou  ces  tra- 
ditions poétisées,  avec  le  dogme  catholique,  «  non 
plus,  dit-il,  que  je  ne  confonds  les  gouttes  de  la  rosée 
avec  les  feux  de  l'aurore  qu'elles  accompagnent  ». 

11  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  les  confonde  avec 
l'histoire  authentique  de  saint  François,  laquelle  il 
croit  sur  le  témoignage  de  contemporains  autorisés. 
«  Mais  à  côté  de  l'histoire  commence  la  poésie,  née 
non  point  du  mensonge,  mais  seulement  du  besoin 
que  tous  nous  avons  de  croire  et  d'admirer.  »  Telle 
est  pour  lui  la  source  haute  des  Fioretti. 

Mais  ces  fleurs  ont  aussi  leurs  fruits.  «  Ne  les  accu- 
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sez  pas  de  puérilité,  proteste  le  moraliste.  Ces  fleurs, 
tout  aimables  qu'elles  sont,  cachent  une  doctrine 
mâle  et  faite  pour  des  hommes  libres...  Vous  souriez, 
par  exemple,  au  récit  de  la  paix  que  fit  saint  Fran- 
çois entre  la  ville  de  Gubbio  et  le  loup  de  la  monta- 
gne voisine  ;  et  vous  n'apercevez  pas  une  admirable 
leçon  de  charité  donnée  aux  justes  en  faveur  des 
pauvres  pécheurs.  Vous  ne  voyez  pas  que  le  loup 
voleur  et  homicide,  mais  docile  après  tout,  qui 
pose  sa  patte  dans  la  main  de  saint  François,  et  qui 
tient  sa  promesse  de  ne  faire  mal  à  personne,  repré- 
sente bien  le  peuple  du  moyen  âge,  terrible  dans  ses 
emportements,  mais  de  qui  l'Église  ne  désespéra  pas, 
dont  elle  prit  la  main  meurtrière  dans  ses  mains 
divines,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eut  inspiré  cette  horreur 
du  sang,  le  plus  beau  et  le  plus  incontestable  carac- 
tère des  mœurs  modernes.  » 

Et  voilà  comment  Ozanam  en  revient  par  des  pentes 
fleuries  à  ses  thèses  de  réconciliation  sociale  et  de 
civilisation  des  barbares,  passant  par  Gubbio  pour 
arriver  à  Paris,  élevant  le  rameau  d'olivier,  et  rece- 
vant dans  sa  main  de  charité  et  de  clémence,  celle 
encore  sanglante  des  truands  et  des  insurgés. 

Parmi  les  nombreuses  légendes  franciscaines,  Oza- 
nam fit  un  choix,  dont  il  confia  la  traduction  à  sa 
femme  :  «  Une  main  plus  délicate  que  la  mienne,  dit 
la  préface,  a  mis  en  français  les  plus  pieux,  les  plus 
touchants,  les  plus  aimables  récits  des  Fioretti,  en 
sefForçant  de  serrer  de  près  le  tour  simple  et  vif 
du  vieux  narrateur.  »  A  quoi  M.  Ampère  ajoute  : 
«  Dans  nos  soirées  de  Sceaux,  j'avais  été  initié  au 
secret  de  cette  traduction  modeste.  Cette  main,  qu'O- 
zanam  dit  être  plus  délicate  que  la  sienne,  est 
celle  qui  s'est  trouvée  assez  forte  pour  lui  présenter  le 
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dernier  breuvage  et  qui  lui  a  donné  la  dernière 
étreinte.  » 

Ainsi  complété,  le  volume  àes  Poètes  franciscains 
parut  en  1852.  Et  Ozanam,  avant  de  mourir,  put 
encore  en  voir  une  double  traduction  italienne  et 
allemande,  pendant  que  les  éditions  s'en  succédaient 
en  France. 

Le  second  et  plus  grand  ouvrage  en  préparation, 
celui  sur  le  Cinquième  siècle,  n'aboutit  pas  à  ce  terme. 
Il  avait  son  Avant-propos,  depuis  le  vendredi  saint. 
Les  cinq  premières  leçons,  revues  et  refondues  par 
l'auteur,  avaient  paru  dans  le  Correspondant^  sous 
divers  titres,  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence, 
Études  sur  le  Paganisme.  Ampère  écrira  de  ce  com- 
mencement :  «  Ces  cinq  leçons,  devenues  autant  de 
chapitres  préliminaires,  semblent  former  un  des 
morceaux  les  plus  élevés  et  les  plus  achevés  qui 
soient  sortis  de  cette  plume.  »  Le  cher  Aristarque 
auquel  il  le  soumit,  complété,  revisé,  se  rappelle  avec 
émotion  la  lecture  que  lui  en  faisait  cette  voix  af- 
faiblie :  «Ce  fut,  écrit  Ampère,  durant  l'été  de  1854, 
sur  un  banc  qae  je  vois  encore  dans  son  petit  jar- 
din de  Sceaux,  où,  déjà  bien  fatigué,  il  était  allé 
chercher  quelque  repos  entre  sa  femme  et  son  en- 
fant, qu'Ozanam  me  lut  son  tableau  du  Paganisme  : 
derniers  jours  où  l'inquiétude  qu'il  fallait  lui  cacher 
ne  vint  pas  en  empoisonner  la  douceur.  Qu'on  me 
permette  de  leur  donner  un  regret,  et  de  ne  pas 
essuyer  cette  larme  qui  tombe  sur  le  papier,  tandis 
que  j'écris...  » 

Restaient  à  remanier,  à  rédiger,  à  refondre  les  seize 
leçons  dont  le  professeur  ne  possédait  que  des 
sténographies  complétées  par  ses  notes.  C'était  plus 
de  travail  que  n'en  comportaient    ses  forces   et  le 
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nombre  des  jours  qui  lui  restaient  encore.  Ampère 
allait  partir  pour  un  voyage  transatlantique;  et  Oza- 
nam  lui-même  était  envoyé  pour  le  reste  des  vacan- 
ces aux  bains  de  mer.  Aussi  bien  Sceaux  ne  lui  était 
plus  une  solitude  studieuse  ni  guérissante  :  «  Je 
m'étais  figuré  y  trouver  la  paix,  le  loisir  et  la  santé 
pour  tout  mon  monde  :  point.  Les  candidats  au  bacca- 
lauréat m'y  relancent,  leurs  mamans  éplorées  forcent 
ma  porte  ;  et  la  coqueluche  établie  chez  moi  ne  m'y 
laisse  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit.  »  Sceaux  fut 
quitté  pour  un  mois,  et  le  travail  de  rédaction  avec 
lui  :  Pendent  opéra  interrupta.  Hélas  !  pourront-ils 
être  janlais  repris  et  achevés?... 

C'est  à  Dieppe  qu'Ozanam  fut  chercher  la  mer,  au 
commencement  d'août.  Ampère  y  suivit  ses  amis, 
pour  de  là  aller  s'embarquer  au  Havre  pour  l'Angle- 
terre où  l'attirait  l'Exposition  du  Palais  de  Cristal. 
Il  engagea  Ozanam  à  la  visiter  avec  lui  :  «  Ampère 
prétend,  écrit  l'ami,  que  le  professeur  de  littérature 
étrangère  manquerait  à  ses  obligations  s'il  ne  sai- 
sissait pas  l'occasion  d'aHer  saluer  à  si  peu  de  frais 
la  patrie  de  Shaskespeare.  J'obéis  donc  et  me  laisse 
entraîner  par  lui.  » 

Mais  ce  n'était  pas,  on  va  le  voir,  pour  y  étudier  et 
admirer  les  mêmes  choses  que  les  deux  amis  y  pas- 
sèrent ensemble  cette  quinzaine  de  jours.  M.  Ampère 
en  écrit  ainsi  :  «  Je  fis  avec  lui  et  M""^  Ozanam  un  petit 
voyage  en  Angleterre  pour  voir  la  Grande  Exposition. 
Je  m'enthousiasmais  plus  qu'il  ne  faisait  lui-même  en 
présence  de  ces  merveilles  de  l'industrie.  Nous 
n'avions  plus  aujourd'hui  les  mêmes  admirations 
comme  au  temps  où  nous  nous  entendions  si  bien  sur 
Dante  et  les  Niebelungen.  Il  trouvait  que  j'admirais 
trop  l'Angleterre,  que  j'oubliais  trop  les  Irlandais. 
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Lui,  meilleur  que  moi,  me  laissait  retourner  seul  au 
Palais  de  Cristal,  pour  avoir  le  temps  de  visiter  les 
caves  habitées  par  les  pauvres  catholiques  d'Irlande. 
11  en  est  revenu  tout  ému  ;  et,  je  crois,  un  peu  plus 
pauvre  qu'en  y  descendant.  » 

11  faudrait  pouvoir  reproduire  ici  les  deux  ou  trois 
lettres  d'Ozanam  écrites  au  retour  de  ce  voyage,  pour 
comprendre  comment,  pour  lui,  homme  de  foi, 
homme  de  charité,  deux  choses  avaient  gâté  cette 
rapide  vision  de  la  grande  Angleterre,  «  deux  choses, 
dit-il,  qu'elle  se  garde  d'exposer,  et  que  ses  visiteurs 
d'un  jour  n'ont  pas  vues,  quand  ils  vont  publiant 
que  le  peuple  anglais  est  le  premier  peuple  du 
monde.  Ces  deux  choses  sont  :  la  misère  des  pauvres, 
le  paupérisme,  et  la  violence  des  passions  antipa- 
pistes, l'anglicanisme  ». 

C'est  avec  un  membre  anglais  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  qu'Ozanam  a  visité  les  réduits  où 
s'entassent  les  ouvriers  irlandais.  «  Voilà  donc,  écrit- 
il,  voilà  que  la  charité  catholique  apporte  aujour- 
d'hui l'aumône  avec  la  bonne  parole  à  ces  tristes 
refuges  d'une  indescriptible  pauvreté!  Quel  courage 
n'a-t-il  pas  fallu  à  nos  confrères  anglais  pour  se 
résoudre  à  presser  la  main  de  ces  mendiants,  dans 
ce  pays  aristocratique  où  le  contact  de  l'indigent 
souille  et  compromet I  Nos  nobles  confrères  de  là, 
bravant  et  surmontant  le  double  préjugé  de  la  nation 
et  de  la  naissance,  y  font  aujourd'hui  beaucoup  de 
bien.  J'ai  passé  une  bien  heureuse  soirée  au  milieu 
deux.   » 

«  La  seconde  douleur  de  celui  qui  visite  Londres, 
avec  quelque  souci  des  intérêts  de  Dieu,  comme  de 
l'humanité,  continue  Ozanam,  c'est  la  haine  que  l'É- 
glise établie  a  vouée  au  catholicisme. . .  Ah  !  écrit-il,  ne 
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louez  plus  cette  nation  de  son  respect  pour  le  passé  : 
aucune  n'a  poussé  plus  loin  la  haine  du  passé  catho- 
lique. Nous  avions  cru,  pendant  vingt  ans,  à  leur  to- 
lérance ;  mais  le  vieux  préjugé  protestant  n'était  que 
muselé  ;  les  hommes  d'État  se  réservaient  de  le  lâcher, 
quand  il  en  serait  temps  :  et  vous  voyez  ces  fureurs  !  » 
C'était  l'époque  des  émeutes  suscitées,  à  l'occasion  du 
rétablissement  des  titres  ecclésiastiques,  contre  le 
grand  homme  que  les  journaux  anglicans  croyaient 
flétrir  en  l'appelant  l'Év^ç'we  des  mendiants! 

((  Mais  le  catholicisme  prenait  une  belle  revan- 
che avec  le  cardinal  Wiseman,  et  avec  ces  deux 
grandes  âmes,  Newman  et  Manning,  dont  l'exemple 
multipliait  les  conversions  au  sein  du  clergé  angli- 
can! »  Telles  sont  les  pensées  qu'Ozanam  rapporta  de 
sa  visite  à  l'Université  d'Oxford,  berceau  de  cet 
esprit  nouveau.  A  l'abbaye  de  Westminster  il  ne 
manqua  pas  d'aller  prier  devant  la  châsse  de  saint 
Edouard,  mutilée  par  les  iconoclastes  du  protestan- 
tisme. On  rapporte  qu'à  cette  vue,  saisi  de  douleur, 
le  pieux  visiteur  tomba  à  genoux,  priant  là,  au  mé- 
pris de  cette  foule  d'étrangers  et  d'inconnus  qui  le 
prirent  sans  doute  pour  un  insensé,  et  en  expiation 
pour  tout  ce  peuple  ingrat  qui  méconnaît  ses  saints  ! 

Ce  qu'en  définitive  Ozanam  déclare  admirer  sincère- 
ment dans  l'Angleterre  et  chez  le  peuple  anglais,  c'est 
son  respect  de  la  loi,  son  amour  de  son  pays,  la  puis- 
sance colossale  de  son  travail  industriel,  son  fond 
religieux  attesté  par  sa  fidélité  au  repos  dominical, 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays  le  plus  laborieux  du 
monde.  Quant  à  V Exhibition  du  Cristal  Palace ^  ce 
n'est  pas  dans  cet  édifice  fragile  et  éphémère,  une 
tente,  qu'il  ira  chercher  le  secret  de  la  grandeur  bri- 
tannique. Là,  trop  d'objets  de  luxe  pour  les  riches, 
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trop  d'objets  d'envie  et  de  convoitise  pour  le  pauvre, 
trop  d'appâts  aux  besoins  factices,  trop  de  monoto- 
nie et  d'uniformité  dans  ce  spectacle  mondial  rame- 
nant sans  cesse  des  objets  semblables  sous  les  yeux. 
a  Pour  moi,  après  avoir  vu  cet  abrégé  delà  puissance 
humaine,  au  bout  de  soixante  siècles  tout  à  l'heure,  je 
me  disais  :  Quoi  I  l'homme  ne  peut  rien  de  plus?  Le 
dernier  effort  de  son  génie  sera  de  croiser  l'or  sur  la 
soie,  de  mêler  des  fleurs  d'émeraudes  à  des  fleurs  de 
diamants?  Au  sortir,  je  me  réjouissais  de  voir  les 
gazons  verts  du  parc,  les  groupes  des  grands  arbres, 
les  moutons  qui  paissaient  au-dessous,  et  tout  ce  que 
l'industrie  n'avait  pas  fait.  » 

De  retour  à  Dieppe,  Ozanam  s'y  fît  le  zélateur  de  la 
charité  de  saint  Vincent  de  Paul  dans  une  Conférence 
qui  se  souvint  longtemps  de  ses  visites  et  de  ses  pa- 
roles enflammées.  Vingt  ans  après,  un  boulanger  du 
lieu  les  redisait  encore  à  la  famille  d'Ozanam  réfu- 
giée à  Dieppe,  pendant  le  siège  de  Paris. 

Sceaux,  où  nous  le  retrouvons  en  octobre,  ne  pos- 
sédait pas  de  conférence.  Quand  Ozanam  en  eut 
recruté  les  éléments,  il  se  trouva  que  la  petite  ville 
suburbaine  n'avait  pas  de  pauvres  nécessiteux.  «  Qu'à 
cela  ne  tienne,  dit-il.  L'assistance  matérielle  du 
pauvre  n'est  que  la.  fin  secondaire  de  loeuvre  :  la 
sanctification  des  âmes  en  est  la  fin  principale.  Nous 
y  travaillerons.  »  Par  les  soins  de  la  Conférence,  fut 
établie  à  Sceaux  une  florissante  confrérie  de  la 
Sainte-Vierge  parmi  les  jeunes  filles  chrétiennes, 
tandis  que,  de  leur  côté,  les  confrères  se  faisaient 
apôtres  auprès  des  habitants  qu'ils  ramenaient  à  la 
foi  et  à  la  pratique  religieuse.  On  n'en  sera  pas  sur- 
pris, quand  on  saura  que  l'un  de  ces  zélateurs  était 
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l'illustre  et  saint  Augustin  Cauchy,  dans  lequel 
Ozanam  retrouvait  toute  la  piété  comme  toute  la 
science  qu'il  avait  vues  autrefois  réunies  chez  le 
grand  Ampère . 

Ce  fut  pour  lui  la  plus  douce  consolation  spirituelle 
des  derniers  jours  de  ces  vacances  finissantes.  Les 
forces  ne  revenaient  guère.  Le  23  octobre,  il  écri- 
vait à  Ampère  :  «  Je  travaille  un  peu,  mais  lentement, 
difficilement.  Je  n'écris  pas  une  page  pendant  que 
vous,  par  delà  les  océans,  vous  faites  cinquante  lieues. 
Pourtant,  je  trouve  quelque  douceur  dans  ce  repos 
même  de  la  campagne,  dans  ce  séjour  de  Sceaux 
d'où  les  feuilles  s'en  vont  ;  mais  la  paix  ne  s'en  va 
pas.  » 

Cette  paix,  c'est  tout  d'abord  en  lui-même  que  ce 
juste  en  trouvait  la  source,  dans  ces  vertus  morales, 
chrétiennes,  qui  font  si  belle  sa  vie  intime,  vie  de  fa- 
mille, vie  d'amitié,  vie  de  charité.  Nous  nous  édifie- 
rons à  la  contempler  un  peu  dans  une  vue  d'en- 
semble, avant  de  terminer  ce  livre  par  le  récit  d'une 
agonie  de  deux  années,  couronnée  par  une  mort  plus 
belle  encore  que  sa  vie,  admirable  aux  hommes  et 
précieuse  devant  Dieu. 


CHAPITRE   XXVI 
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FAMILLE.    —   RELIGION. 


CHARITÉ.    —    AMITIÉ. 


De  Sceaux,  22  octobre  1851,  Ozanam  décrivait  ainsi 
à  Ampère  son  boniieur  domestique,  assombri,  il  est 
vrai,  par  un  nuage  qui  monte,  mais  derrière  lequel 
il  voit  et  bénit  le  soleil  de  la  volonté  de  Dieu  :  «  Je 
suis  dans  un  état  de  fatigue  qui  m'interdit  bien  des  de- 
voirs et  bien  des  plaisirs;  mais  j'admire  l'ordre  de  la 
Providence  qui  ne  veut  pas  nous  permettre  de  nous 
acclimater  sur  la  terre.  J'avais  tout  fait  pour  me  bien 
établir  dans  la  vie;  et  vous  y  aviez  beaucoup  aidé. 
Vous  savez  si  j'ai  bien  réussi  à  mettre  le  bonheur  à 
mon  foyer!  Dieu  n'a  pas  souffert  que  je  prisse  racine 
dans  une  existence  si  commode.  Il  m'a  laissé  les  joies 
du  cœur  et  m'envoie  les  peines  de  santé  :  je  le  bénis 
de  ce  partage.  Cependant  je  le  prie  d'abréger 
l'épreuve,  et  je  me  soigne  de  mon  mieux,  ou  plutôt 
je  me  laisse  soigner  par  quelques  personnes  qui  me 
veulent  du  bien...  » 

Quelques  mois  après,  16  février,  dans  une  lettre  à 
M.  Dufieux,  la  plainte  douloureuse  est  édulcorée  par 
le  sentiment  général  du  bonheur  des  siens.  Il  vou- 
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drait  que  son  ami  pût  en  être  témoin  :  «  Outre  la  place 
que  vous  avez  dans  mes  prières  de  chaque  jour,  je 
voudrais  vous  en  voir  prendre  une  au  coin  de  la 
cheminée,  comme  vous  m'en  aviez  donné  l'espoir. 
Vous  auriez  trouvé  mon  intérieur  plus  heureux  que 
jamais,  parce  que  la  santé  y  est  revenue.  Je  suis  le 
plus  malade  de  la  maison,  bien  que  je  puisse,  non  sans 
fatigue,  faire  à  peu  près  mou  cours.  Il  faut  remercier 
Dieu  de  tant  de  biens,  et  se  résigner  aux  peines  qu'il 
y  mêle.  L'une  des  plus  grandes  est  d'avoir  beaucoup 
étudié,  de  se  persuader  qu'on  a  des  idées  et  de  ne 
pouvoir  les  produire...  Mon  ami,  que  la  divine  Pro- 
vidence vous  conserve  ce  bonheur  domestique  qui 
console  de  tous  les  maux  !  Donnez-moi  la  main,  afm 
que  je  vous  la  serre  avec  la  chaleur  d'un  vieil  ami.  » 
Et  le  vieil  ami  montrait  «  sa  petite  Marie  qui  jouait 
au  jardin  et  dont  la  voix  joyeuse  arrivait  à  lui,  tandis 
qu'Amélie,  assise  à  côté,  le  réjouissait  par  son  bon  vi- 
sage » .  Le  père  entourait  l'enfant  des  attentions  les  plus 
charmantes,  n'oubliant  rien  de  ce  qui  pouvait  la  diver- 
tir, et  déjà  faisant  descendre  sur  elle  ce  qu'il  avait  de 
poésie  dans  l'esprit,  comme  de  tendresse  dansle  cœur. 
C'est  ainsi  qu'un  jour  de  juillet,  la  petite  Marie  s'étant 
trouvée  indisposée  par  la  chaleur  du  grand  soleil,  il 
lui  apporta  un  petit  éventail  sur  lequel  il  avait  écrit  : 

Prends-le  pour  remplacer  les  deux  ailes  légères 
Que  portent  dans  le  ciel  les  chérubins  tes  frères 
Et  qui  te  défendraient  des  ardeurs  du  soleil, 
Ou  te  rafraîchiraient  d'un  mouvement  pareil. 
Mais,  lorsque  Dieu  te  fit,  petit  ange  sur  terre, 
Pour  essuyer  les  pleurs  dans  les  yeux  de  ta  mère, 
Je  demandai  pour  toi  tous  les  dons  précieux 
Dont  l'Esprit-Saint  revêt  les  anges  dans  les  cieux  : 
Pour  toi  je  demandai  leurs  grâces  immortelles, 
Leur  foi,  leur  pureté,  tout  —  excepté  leurs  ailes  — 
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De  peur  qu'il  ne  te  vînt  quelque  jour  le  désir 
De  retourner  là-haut  sans  nous,  et  de  t'enfuir. 

Nous  entendrons  bientôt,  en  l'honneur  de  la  mère» 
une  poésie  d'un  sentiment  plus  élevé  et  d'un  charme 
plus  céleste  encore. 

Entre  la  mère  et  l'enfant  les  lettres  d'Ozanam 
nous  font  apparaître  la  figure  triste  et  douce  de 
M™°  Soulacroix,  la  grand'mère.  Elle  est  enveloppée 
du  double  deuil  de  son  mari  et  de  son  fils.  Ozanam 
les  pleure  avec  elle  :  «  Ma  mère  bien-aimée,  vous 
m'êtes  devenue,  dans  cette  affliction,  plus  respectable 
et  plus  chère  que  jamais,  depuis  que  je  vous  contem- 
ple la  tête  couronnée  d'épines.  »  —  Après  la  mort  de 
Théophile  :  «  Mon  vœu  le  plus  cher  serait  de  pouvoir 
combler  le  triste  vide  qui  vous  désole...  Ne  suis-je  pas 
un  fils?  Je  le  suis  plus  que  vous  ne  pouvez  croire, 
plus  que  je  ne  puis  dire.  Mais  que  n'ai-je  les  vertus, 
le  courage,  l'humilité,  la  sainteté  de  celui  qui  n'est 
plus!  »  Il  avait  insisté  pour  la  faire  venir  à  Rome, 
près  de  sa  fille  et  de  lui, après  cette  perte  cruelle: 
«  Ce  ne  sera  pas  faire  infidélité  à  sa  mémoire  que  de 
vous  joindre  à  nous  sous  ces  voûtes  saintes  et  recevoir 
ici  la  bénédiction  du  bon  pape  qui  l'a  béni  dans  sa 
souffrance.  »  Après  la  mort  du  père,  c'est  Ozanam 
qui  le  supplée  dans  le  soin  des  intérêts  de  la  famille. 
Puis,  c'est  de  sa  femme  et  de  lui  et  de  son  enfant 
qu'il  écrit  :  «  Chère  mère,  nous  nous  efforcerons  d'a- 
doucir votre  exil  en  vous  donnant,  sinon  des  jours, 
du  moins  des  heures  de  consolation,  quand  vous 
verrez  combien  tous  nous  vous  aimons,  et  quand  votre 
petite  Marie,  déjà  plus  capable  de  comprendre  votre 
tendresse,  vous  pressera  de  ses  caresses, et  couvrira 
de  ses  baisers  les  traces  de  vos  pleurs.  » 

De  ce  foyer  la  religion  faisait  un  sanctuaire.  Ozanam 
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était  un  homme  de  prière  :  toutes  ses  lettres  respi- 
rent cet  encens.  Ses  rendez-vous  avec  ses  amis  étaient 
dans  la  prière,  celle  qu'il  leur  demandait,  celle 
quil  leur  promettait.  La  communion,  devenue  de 
plus  en  plus  fréquente,  était  de  tous  les  dimanches 
et  fêtes.  Il  avait  l'habitude  de  donner  chaque  matin, 
dès  son  réveil,  une  demi-heure  à  la  lecture  d'an  cha- 
pitre des  Livres  saints,  marquant  ensuite  les  passages 
qui  l'avaient  frappé  davantage,  afin  de  pouvoir  y 
revenir  et  reposer  sa  pensée  dans  la  journée.  Il 
appelait  cela  son  «  pain  quotidien  ».  C'était  le  plus 
ordinairement  l'Évangile  qui  le  lui  fournissait.  Il  le 
lisait  dans  le  texte  grec,  se  remplissant  des  paroles 
et  des  vertus  de  Jésus-Christ.  Sa  journée  devait  en 
être  la  traduction  en  actes.  Il  n'entendait  pas  la  piété 
autrement  que  par  l'imitation  amoureuse  de  Notre- 
Seigneur  et  l'accomplissement  fidèle  de  sa  Loi. 

Sa  vie  était  éclairée  par  des  vues  surnaturelles  très 
hautes.  On  lit  dans  ses  lettres  :  «  C'est  un  regard 
tourné  vers  le  ciel  qui  nous  fera  trouver  la  lumière 
et  la  fermeté  qu'il  nous  faut  pour  les  devoirs  et  pour 
les  besoins  de  la  terre.  Le  meilleur  moyen  de  bien 
juger  les  affaires  de  la  vie,  et  d'y  porter  le  calme 
et  le  désintéressement,  est  de  les  considérer  de  haut 
et  comme  des  intérêts  étrangers.  C'est  là-haut  qu'est 
la  réalité  de  la  vie.  Ici  qu'aurions-nous  sans  les  œu- 
vres qui  nous  suivent,  et  Dieu  qui  nous  visite?  » 

Cette  visite  de  Dieu  dans  la  communion  le  jetait 
dans  des  transports  de  foi  qui  lui  faisaient  écrire  : 
«  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le  Christ,  il  y  a 
dans  l'inexprimable  douceur  de  la  communion,  et 
dans  les  larmes  qu'elle  fait  répandre,  une  puissance 
de  conviction  qui  me  ferait  embrasser  la  croix  et  défier 
l'incrédulité  de  toute  la  terre.  » 
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Ses  rapports  avec  Jésus-Christ  étaient  ceux  de 
l'abandon  le  plus  absolu,  de  la  confiance  la  plus  vive, 
de  la  plus  filiale  tendresse.  Il  lui  avait  livré  sa  vie, 
se  reprochant  autrefois  ses  inquiétudes  sur  son 
avenir,  se  reprochant  aujourd'hui  ses  inquiétudes  sur 
sa  santé,  et  lui  sacrifiant  avec  sa  vie,  tout  ce  qui  seul 
mérite  qu'on  vive  :  le  bonheur,  l'amour,  la  gloire  ; 
nous  ne  tarderons  pas  à  le  voir. 

Dans  chacun  de  ses  devoirs,  devoirs  d'état,  devoir 
de  chrétien,  devoir  de  citoyen,  il  voyait  l'accomplis- 
sement de  la  volonté  de  Dieu  ;  mais  il  le  voulait  très 
haut  et  très  pur  d'intention,  disant  :  «  Le  Seigneur 
nous  fait  demander  dans  notre  prière  qu'elle  s'ac- 
complisse sur  la  terre  comme  au  ciel.  Donc,  non  point 
comme  en  enfer  où  elle  s'accomplit  par  nécessité, 
non  comme  parmi  les  hommes  où  elle  est  souvent 
subie  avec  murmure,  mais  comme  au  ciel,  avec  l'a- 
mour et  l'allégresse  des  anges.  » 

Ozanam  était  un  juge  sévère  pour  lui-même  :  le 
monde  lejuge  grand,  il  se  juge  petit;  le  monde  le  juge 
bon.  il  se  trouve  mauvais.  Il  croit  devoir  tout  ce  qui 
est  à  son  travail  et  à  la  grâce  de  Dieu  ;  mais  il  ne  croit 
pas  à  son  génie.  Il  n'est  pas  fort,  il  n'est  que  fai- 
blesse. «  Sa  conscience  ne  l'épargne  pas.  »  Il  se  dit 
irrésolu,  indécis,  agité,  ballotté  au  souffle  de  vaines 
impressions  et  inquiétudes  qui  assombrissent  tous  ses 
bonheurs.  Il  ne  s'en  croit  pas  digne.  «  Un  jour,  écrit 
son  frère,  le  voyant  triste  et  abattu,  je  lui  représentai 
toutes  les  raisons  qu'il  avait  de  se  trouver  heureux  : 
C'est  vrai,  me  répondit-il;  c'est  précisément  parce 
que  je  suis  trop  heureux  que  je  crains  que  quelque 
malheur  ne  vieune  à  fondre  sur  moi!  »  Dans  ses  per- 
plexités, c'était  toujours  contre  lui-même  qu'il  pre- 
nait parti,  celui  qui  lui  coûtait  le  plus;  parce   que 
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c'était  le  plus  sûr,  croyait-il,  —  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours vrai  ;  —  parce  que  c'était  celui  du  plus  grand 
sacrifice,  et  que  ce  sacrifice  était  un  acte  d'amour. 

Ce  cœur  de  juge  pour  lui-même  était  un  cœur  de 
frère  pour  le  prochain.  Outre  l'immense  famille  de 
Saint- Vincent  de  Paul  qu'il  embrassait  dans  sa  charité, 
Ozanam  avait  ses  pauvres  à  lui,  les  pauvres  de  sa 
conférence,  desquels  la  visite  et  le  service  étaient 
pour  lui  un  exercice  religieux.  Il  ôtait  invariablement 
son  chapeau  en  entrant  dans  leurs  misérables  de- 
meures :  «  Je  suis  votre  serviteur!  »  Jamais  il  ne  leur 
faisait  de  sermon.  Après  avoir  donné  ce  dont  il  pou- 
vait disposer,  il  s'asseyait  et  se  mettait  à  causer  de 
quelque  sujet  qui  pût  les  distraire  et  les  intéresser. 

Cette  visite  lui  était  à  lui-même  instructive  et  bien- 
faisante. Il  rapporte  qu'un  jour  qu'il  était  de  mau- 
vaise humeur,  une  inspiration  intérieure  le  poussa 
à  aller  voir  ses  pauvres;  et,  quand  il  descendit  de 
chez  eux,  il  se  sentit  tout  autre  :  quelles  étaient  ses 
misères  d'imagination  devant  l'effroyable  réalité  de 
tels  maux!  Quelle  leçon  il  venait  de  recevoir!  Il  dira 
un  jour  à  Florence  :  c  Que  de  fois,  accablé  de 
quelque  peine  intérieure,  inquiet  de  ma  santé  mal 
affermie,  je  suis  entré  plein  de  tristesse  dans  la 
demeure  du  pauvre  confié  à  mes  soins;  et  là,  à  la 
vue  de  tant  d'infortunés  plus  à  plaindre  que  moi,  je 
me  suis  reproché  mon  découragement,  je  me  suis 
senti  plus  fort  contre  la  douleur,  et  j'ai  rendu  grâces 
à  ce  malheureux  qui  m'avait  consolé  et  fortifié  par 
l'aspect  de  ses  propres  souffrances!  Et  comment  dès 
lors  ne  l'aurais-je  pas  plus  aimé?  » 

Quand  les  pauvres  se  présentaient  chez  lui,  il  ne 
les  faisait  pas  attendre,  mais  il  les  introduisait  sur-le- 
champ  dans  son  cabinet,  où  il  leur  donnait  un  siège 
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confortable,  se  conduisant  envers  eux  comme  avec 
des  visiteurs  auxquels  il  était  bien  aise  de  faire 
honneur.  C'était  une  fête  pour  lui  d'aller  souhaiter 
la  bonne  année  à  ses  pauvres  et  de  distribuer  de 
joyeuses  étrennes  à  leurs  enfants.  Le  Père  Lacordaire 
a  raconté  qu'au  matin  de  l'un  de  ces  jours,  celui  de 
1852,  Ozanam  dit  à  sa  femme  qu'il  connaissait  une 
famille  si  malheureuse,  qu'elle  avait  été  obligée  de 
mettre  au  mont-de-piété  sa  commode  de  mariage, 
dernier  reste  d'une  ancienne  aisance  ;  et  qu'il  avait 
envie  de  la  leur  rendre  pour  ce  jour-là.  Sa  femme 
l'en  dissuada  pour  d'excellentes  raisons.  Mais,  le 
soir  venu,  au  retour  de  ses  visites  officielles,  Ozanam 
était  triste.  Il  jeta  un  regard  douloureux  sur  les 
jouets  entassés  aux  pieds  de  sa  fille,  et  il  n'osa  pas 
toucher  aux  bonbons  que  l'enfant  lui  présentait.  Il 
était  aisé  de  comprendre  qu'il  regrettait  la  bonne 
œuvre  manquée  le  matin.  Sa  femme  l'ayant  alors 
engagé  à  suivre  sa  première  pensée,  il  partit  aussitôt 
pour  racheter  le  meuble,  et,  après  l'avoir  accom- 
pagné jusque  chez  ces  indigents,  il  rentra  tout  heu- 
reux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  été  plus  d'une  fois  trompé 
par  d'indignes  clients  de  sa  charité.  «  Un  Italien 
auquel  il  avait  fini  par  procurer  une  situation  dans 
une  maison  de  commerce,  avait  odieusement  trompé 
la  confiance  de  son  patron.  Étant  alors  retombé 
dans  une  grande  misère,  il  s'en  vint  de  nouveau  im- 
plorer l'assistance  d'Ozanam  qui,  fort  irrité,  le  ren- 
voya en  lui  signifiant  de  ne  plus  revenir.  Mais  ce 
malheureux  ne  fut  pas  plutôt  au  bas  de  l'escalier, 
qu'Ozanam  se  sentit  envahir  par  un  remords.  Il  se 
dit  qu'il  était  mal  de  pousser  qui  que  ce  soit  au  dé- 
sespoir, que  lui-même  aurait  besoin  un  jour  que  Dieu 
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ne  lui  fût  pas  inexorable,  ainsi  qu'il  venait  de  l'être 
pour  un  de  ses  semblables.  Incapable  de  supportei 
cette  pensée,  il  prit  son  chapeau,  et  courut  à  la 
poursuite  de  l'Italien  qu'il  retrouva  près  de  là  errant, 
dans  le  jardin  du  Luxembourg*.  » 

A  mesure  qu'Ozanam  s'élevait,  par  ses  écrits  et  ses 
titres,  dans  le  monde  académique,  on  remarquait 
qu'il  se  complaisait  davantage  dans  le  monde  ouvrier  : 
la  Société  de  Saint-François-Xavier,  le  Cercle  ouvrier 
de  la  crypte  de  Saint-Sulpice,  auxquels  sa  présence  et 
sa  parole  étaient  demeurées  fidèles.  C'est  dans  ces 
dernières  années  qu'il  composa  pour  eux  une  Vie 
populaire  de  saint  Êloi,  patron  des  ouvriers  en  mé- 
taux. C'est,  en  un  style  très  simple  mais  toujours 
beau,  la  glorification  du  travail  chrétien.  Il  est  dit  à 
la  fin  :  «  Si  tous  ne  peuvent  pas,  comme  saint  Éloi, 
conseiller  les  princes,  racheter  les  captifs,  évangéliser 
les  infidèles,  tous  peuvent  comme  lui,  servir  Dieu  par 
la  prière  et  leur  pays  par  le  travail.  Tous  peuvent 
honorer  leur  atelier,  en  y  portant  la  probité,  la  so- 
briété, la  charité  qui  respecte  les  maîtres,  unit  les 
compagnons,  protège  les  apprentis.  Tous  peuvent 
aider  les  pauvres,  sinon  de  leurs  deniers,  au  moins 
d'unbon  office  ou  d'une  bonne  parole...  Tous  enfin  ne 
peuvent  pas  être  grands,  mais  tous  peuvent  devenir 
saints.  » 

Au  Conseil  général  de  Saint- Vincent  de  Paul,  Oza- 
nam  jouissait  de  voir  la  puissante  impulsion  que 
donnait  à  la  Société  la  présidence  récente  de  M.  Adol- 
phe Baudon,  ce  qui  lui  permettait  de  s'effacer  de 
plus  en  plus.  Et  quel  Conseil  que  celui  où  siégeaient 
au  bureau,  à  côté  de  lui,  des  hommes  tels  que 
M.  Léon  Cornudet,  vice-président,  M.  de  Barante,  se- 
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crétaire:  MM.  Cochin  et  Louis  de  Beaudicour,  vice- 
secrétaires;  et  des  conseillers  tels  que  MM.  Bailly, 
Gossin  fils,  Le  Prévost,  Henri  de  Riancey,  Lauras, 
Armand  de  Melun,  de  Raincourt,  de  Champagny, 
Ferrand  de  Missol;  et  peu  après  M.  d'Indy,  MM.  Cau- 
chy,  de  Malariic,  Eugène  de  Margerie,  etc.  Ozanam 
demanda,  qu'y  figurassent  aussi,  à  titre  de  conseil- 
lers d'honneur,  MM.  Lallier  et  Le  Taillandier.  C'était 
un  rappel  des  premiers  jours. 

L'année  1851,  celle  où  nous  sommes  entrés, 
compta  à  elle  seule  247  agrégations  de  conférences 
nouvelles,  dans  les  deux  mondes.  Des  progrès  de 
l'œuvre  en  Angleterre,  le  rapporteur  disait  :  «  On  a 
répété  que,  cette  année,  V Exhibition  du  Palais  de 
Cristal  a  comblé  le  bras  de  mer  qui  sépare  les  deux 
pays.  Mais  de  tous  les  télégraphes  sus-marins  et  sous- 
marins  qui  les  relient,  le  plus  électrique,  sans  contre- 
dit, sera  celui  de  la  charité.  Ce  fil-là  peut  tout  rappro- 
cher :  il  unit  et  enchaîne  les  cœurs,  il  descend  du  ciel 
et  y  conduit.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  le  souci  de  la  charité,  mais 
encore  celui  delà  foi  catholique  qui  intéressait  Ozanam 
au  mouvement  d'idées  des  divers  États  de  l'Europe, 
spécialement  l'Allemagne,  dès  lors  si  travaillée  par 
les  sectes.  Je  lis  dans  une  lettre  à  M.  Bore,  du  28  sep- 
tembre 1851  :  «  Quand  vous  m'écrirez,  dites-moi,  je 
vous  prie,  ce  qu'on  pense  en  Bavière  des  dernières 
agitations  religieuses  de  l'Allemagne.  Y  a-t-il  un 
danger  sérieux  pour  l'Église  catholique  dans  les  pré- 
dications des  misérables  qiii,  de  loin,  nous  sem- 
blent si  peu  dignes  de  faire  impression  sur  un  grand 
peuple? 


606  L'INTIMITÉ. 

«  Quand  on  annonce  que  vingt,  trente  communes 
ont  adhéré  au  schisme  de  Ronge  ou  de  Czevsky,  faut-il 
croire  qu'il  s'agisse  de  paroisses  entières  ou  de  quelques 
meneurs  qui  s'en  prétendent  les  représentants?  Oh! 
que  la  foi  a  de  peine  à  s'établir  solidement  dans  ces 
esprits  germaniques  !  En  vérité,  les  maux  de  l'Église 
sont  donc  bien  grands  dans  ce  siècle  ;  et  notre  pauvre 
France,  si  accusée,  n'est  pas  encore  la  plus  malade 
des  nations  chrétiennes  !  » 

Quelques  mois  après,  il  remercie  de  l'envoi  de 
quelques  articles  de  journaux  bavarois  sur  la  situation 
religieuse  du  pays.  «  J'ai  lu,  avec  un  intérêt  infini, 
le  récit  du  IIP  anniversaire  séculaire  du  saint  concile 
de  Trente.  De  pareilles  scènes  devraient  être  repro- 
duites dans  toutes  les  feuilles  catholiques.  La  piété 
de  ces  bons  Tyroliens  ferait  rougir  notre  tiédeur, 
et  nous  donnerait  plus  de  zèle  pour  le  service  de 
Dieu,  envers  qui  nous  nous  croyons  trop  souvent 
quittes,  parce  que  nous  avons  usé  quelques  plumes 
et  un  peu  d'encre  pour  Lui  !  » 

L'homme  qui  fut  le  plus  intime  à  Ozanam,  dans 
ses  dernières  années,  M.  Ampère,  a  écrit  de  lui  : 
((  Ceux  qui  ont  lu  ses  lettres  savent  l'incomparable 
grâce  de  son  esprit;  mais  ils  y  auront  vu  aussi  l'inva- 
riable aménité  de  son  commerce.  Chez  lui,  nulle  rai- 
deur. Au  sérieux  de  la  pensée  se  mariait  inséparable- 
ment la  gaieté  du  caractère.  »  —  «  Personne  ne 
s'amusait  comme  lui  des  bonnes  bêtises,  dit  un  autre 
ami  qui  l'avait  toujours  connu.  Il  ne  se  croyait  pas 
trop  sage  pour  s'interdire  le  rire,  ce  grand  bonheur 
de  la  vie;  et  même  quand  les  souffrances  en  répri- 
maient les  éclats,  le  moindre  incident  plaisant  en  fai- 
sait jaillir  quelque  saillie.  »  Elle  pétillait,  à  l'occasion, 
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dans  de  petits  vers  de  société  dont  il  égayait  ses 
hôtes  et  ses  compagnons  de  vacances.  Telle  une  lon- 
gue pièce  de  cent  cinquante  vers,  qu'en  son  nom  et 
en  celui  de  M.  de  La  Villemarqué  il  improvisa  à  l'a- 
dresse lointaine  de  M.  Ampère  leur  ami  commun,  et 
dans  laquelle  est  chantée  en  style  homérique  et 
humoristique  une  lutte  athlétique  dont  il  avait  eu  le 
spectacle  dans  une  kermesse  bretonne. 

Ce  n'est  pas  que  cet  aimable  caractère  n'eût  parfois 
à  réprimer  ses  mouvements  d'impatience  native  : 
«  Finissez,  finissez  ;  ou  je  vais  me  fâcher  !  »  Et  il  se  fâ- 
chait. Mais,  le  premier  mouvement  passé,  il  en  de- 
venait confus,  et  réparait  sa  faute  par  d'humbles  et 
franches  excuses. 

Par  contre,  parfois  un  trait  d'esprit  lui  venait  à 
propos  pour  aiguiser  et  enfoncer  une  réprimande 
sévère.  Dans  son  voyage  en  Bretagne,  se  trouvant 
un  jour  en  diligence  en  face  d'un  jeune  militaire  en 
uniforme  tout  neuf,  qui  provoquait  de  ses  propos 
déplacés  une  jeune  fille  modeste  assise  près  de  lui, 
Ozanam  agacé  commença  par  le  rappeler  au  respect 
de  la  femme,  qui  est  la  première  loi  de  la  chevalerie 
française.  Le  jeune  fat  n'en  tint  pas  compte;  et  ré- 
pondit impertinemment  au  monsieur  que  cela  ne  le 
regardait  pas,  et  qu'il  ne  lui  reconnaissait  pas  le  droit 
de  lui  faire  la  leçon.  — C'est  ce  qui  vous  trompe, 
jeune  homme,  repartit  Ozanam.  Je  suis  précisément 
payé  par  le  gouvernement  pour  en  faire.  —  Le  beau 
piou-piou  en  resta  bouche-bée.  Quel  pouvait  donc 
être  ce  monsieur  décoré,  qui  était  un  homme  du 
gouvernement? 

On  devine  combien  un  tel  esprit,  un  tel  caractère 
et  un  tel  cœur  étaient  propres  à  l'amitié.  Il  faudrait 
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consacrer  un  chapitre  entier  aux  amitiés  d'Ozanam. 
Il  y  en  a  de  familiales,  de  littéraires,  d'académiques, 
de  politiques,  de  lyonnaises,  de  parisiennes  et  d'é- 
trangères. Pour  religieuses,  elles  le  sont  toutes  :  là 
est  le  fil  aimanté  qui  les  relie  à  leur  foyer  divin. 

Les  plus  anciennes  demeurent  les  plus  vives,  et 
les  plus  ardentes.  François  Lallier  est  toujours  l'âme 
pieuse  et  forte  dans  laquelle  l'ami  verse  de  préférence 
la  confession  de  ses  faiblesses,  et  l'effusion  de  ses 
inépuisables  tendresses.  Pas  plus  qu'autrefois  il  ne 
peut  se  passer  de  lui.  Il  a  rêvé  un  moment  de  l'at- 
tirer à  Lyon  auprès  de  lui  :  «  Qu'il  est  fâcheux 
pour  moi,  mon  excellent  ami,  que  vous  ne  soyez  pas 
lyonnais.  Il  ne  vous  manque  que  cela!  »  Lallier  y 
répondit  par  deux  visites  inoubliables,  aux  vacances 
de  1837  et  vers  la  fin  de  1839.  En  1840,  aux  vacances 
de  Pâques,  ce  fut  Ozanam  qui  fut  à  Sens,  pour  une 
«  visite  charmante  de  vingt-quatre  heures,  dont  il 
aurait  bien  voulu  faire  vingt-quatre  jours  î  »  De  re- 
tour à  Lyon,  c'est  de  cette  visite  qu'il  rend  compte 
aux  anciens  amis  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de 
Paul  :  «  Vous  n'avez  pas  cessé  de  leur  être  cher.  J'ai 
eu  peine  à  suffire  aux  questions  de  La  Perrière, 
d'Arthaud,  de  Chaurand.  Tous  eussent  bien  voulu 
être  du  voyage.  On  s'amuse  beaucoup  de  votre  fils; 
on  se  le  représente  déjà  revêtu  de  la  gravité  pater- 
nelle, et  on  vous  en  fait  compliment  par  mon  or- 
gane. » 

Lorsqu'en  1842,  Lallier  vient  à  perdre  cette  char- 
mante Julie  Lallier,  sa  fille,  dans  la  fleur  de  l'âge 
et  de  l'espérance,  Ozanam  est  là  près  de  lui  par  une 
lettre  pleine  de  larmes  :  «  Mon  cher  ami.  Dieu  visite 
toujours  ceux  qu'il  aime!  »  C'est  la  première  ligne. 
Puis  il  en  vient  aie  féliciter  de  la  foi  qui  l'a  soutenu 
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dans  une  si  grande  épreuve.  «  Car  enlSn,  mon  cher 
ami,  il  est  certain  de  foi  que  les  familles  chrétiennes, 
que  le  mariage,  la  paternité,  toutes  ces  choses  sain- 
tes, ne  sont  faites  après  tout  que  pour  peupler  le  ciel. 
Vous  a\dez  déjà  en  paradis  une  sainte  qui  est  votre 
mère ,  vous  y  aurez  maintenant  un  ange  qui  est  votre 
fille.  Entre  elles  deux,  elles  vous  garderont  votre 
place  ;  et  si  vous  trouvez  que  vous  avez  trop  à  atten- 
dre pour  aller  les  rejoindre,  pensez  que  trente  ans 
sont  bientôt  passés  :  nous  savons  maintenant,  vous  et 
moi,  ce  qui  en  est.  »  Suivent  trois  pages  pleines  de 
ces  sentiments  tout  célestes. 

Nous  avons  quatre-vingts  lettres  à  Lallier,  toutes  de 
ce  caractère,  où  le  divin  et  l'humain  se  fondent  har- 
monieusement. En  18i8,  Lallier,  lui  aussi, s'est  pré- 
senté à  la  députation  dans  l'Yonne,  comme  Ozanam 
dans  le  Rhône.  Leurs  professions  de  foi  sont  les 
mêmes  :  «  Je  retrouve  dans  votre  circulaire  tous 
mes  sentiments  et  toutes  mes  pensées  :  la  République 
dont  je  ne  veux  pas,  et  celle  que  je  veux.   » 

Trois  ans  après,  la  question  se  pose  pour  Lallier  de 
savoir  s'il  doit  rester  à  Sens,  ou  postuler  un  poste  ju- 
diciaire à  Paris,  où  son  jeune  fils  allait  commencer 
ses  études?  Une  lettre  d'Ozanam  répond  que  la  con- 
sidération qui  doit  primer  toutes  les  autres  n'est  pas 
celle  de  l'intérêt,  de  l'avancement,  de  l'amitié,  mais 
celle  du  meilleur  service  de  Dieu,  de  l'Église,  des 
œuvres.  Lallier  demeura  à  Sens. 

Lallier  est  le  parrain  de  l'enfant  d'Ozanam  :  «  Priez 
pour  votre  filleule,  sans  oublier  son  père  et  sa  mère. 
Un  lien  sacré  nous  unit  désormais  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  »  En  retour,  le  fils  de  Lallier, 
placé  à  Paris  dans  la  pension  Poiloup,  devient  le  fa- 
milier de  la  maison  d'Ozanam,  où  on  le  retrouve  dans 
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cette  lettre  du  14  avril  1852  :  «  Aujourd'hui,  mer- 
credi de  Pâques,  nous  avons  votre  Henri  qui  sort 
après  une  longue  captivité  de  carême.  Il  grandit  en 
taille  et  en  sagesse;  toujours  très  doux,  très  com- 
plaisant avec  petite  Marie  dont  il  ne  dédaigne  pas  de 
partager  les  jeux.  Nous  allons  les  conduire  tout  à 
Fheure  aux  Champs-Elysées,  par  le  plus  beau  temps 
du  monde  ;  et,  si  nous  trouvons  Polichinelle,  ces  chers 
enfants  auront  touché  le  faite  des  plaisirs  terrestres.  », 

Entre  Ozanam  et  Janmot  l'antique  lien  était  le  sou- 
venir de  leur  première  communion  et  des  leçons  de 
l'abbé  Noirot.  Ozanam  lui  écrit,  octobre  1849  : 
«  Après  tant  d'années  de  séparation,  l'unanimité  de 
nos  sentiments  nous  fait  nous  retrouver  aussi  amis 
que  jamais.  Je  ne  t'ai  point  dit  assez  combien  j'ai  joui 
des  trop  courts  moments  que  tu  nous  donnas  à  Ver- 
sailles. Le  temps  de  l'absence  ne  comptait  plus;  et 
nos  promenades  du  Parc  se  rejoignaient  à  nos  pro- 
menades de  Lyon,  et  aux  longues  heures  passées  en- 
semble à  l'issue  de  la  messe  du  prône.  Hélas!  il  y  en 
a  si  peu  de  nos  camarades  de  première  communion, 
de  nos  condisciples  de  collège,  qui  soient  restés  dans 
la  même  voie  !  » 

Le  peintre  Janmot  a  conçu  le  grandiose  projet 
d'une  œuvre  d'art  spiritualiste  qu'il  intitulera  :  Le 
poème  de  l'âme,  11  a  initié  à  son  dessein  l'ami  qui  lui 
répond  :  «  Ce  sera  l'œuvre  de  ta  vie.  Je  te  vois  au 
milieu  de  cette  belle  conception,  dont  chaque  année 
voudra  réaliser  une  partie  jusqu'à  ce  que  tu  puisses 
la  déployer  tout  entière  et  l'offrir  à  la  bénédiction 
de  Dieu  et  à  l'instruction  des  hommes.  Puisse  la  même 
grâce  qui  t'en  inspira  l'idée  te  conserver  la  force  et 
la  mener  jusqu'au  bout!  » 
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Quand  Ozanam  tomba  malade  à  Paris,  Janmot  fut 
auprès  de  lui  le  plus  assidu  des  amis  :  «  Non,  je  n'ou- 
blierai jamais  avec  quel  empressement  d'inquiète 
amitié  tu  venais,  chaque  jour  de  cette  longue  mala- 
die, tâter  le  puols  du  patient,  avec  un  serrement  de 
main  où  je  sentais  le  cœur  du  camarade  de  collège  et 
le  frère  de  première  communion.  —  Ma  femme,  de 
son  côté,  et  tous  les  miens  sont  réjouis  de  te  devoir 
le  portrait  d'un  homme  qu'ils  ont  la  charité  d'aimer.  » 

«  Adieu,  cher  ami,  que  l'ange  des  grandes  inspi- 
rations tienne  ta  palette!  Tu  es  si  bon  que  tu  mérites 
bien  d'être  heureux!   » 

C'était  plus  qu'un  ami,  c'était  un  frère  que  cet  Er- 
nest Falconnet,  auquel  il  écrivait  dès  1831  :  «  Oui, 
mon  ami,  nous  sommes  frères,  frères  de  foi  et  d'é- 
tudes, frères  d'âge  et  de  projets,  fils  d'un  même  sang, 
promis  à  un  même  avenir.  Et  nos  deux  vies  seront 
sœurs.  »  C'est  à  lui  qu'il  a  fait  confidence  de  ses  pre- 
mières impressions  d'étudiant  à  Paris.  Plus  tard  quand 
Ernest  se  lancera  dans  le  monde,  Frédéric  aura 
encore  le  droit  de  lui  écrire  :  «  Le  monde  est  une 
lime  d'acier  qui  use  bien  des  jeunes  vies  :  ne  lui  donne 
pas  la  tienne.  Chrétien  et  croyant  à  Dieu,  à  l'huma- 
nité, à  la  patrie,  à  la  famille,  souviens-toi  qu'à  eux 
et  non  pas  à  toi  appartient  ton  existence  ;  et  qu'il 
vaudrait  mille  fois  mieux  languir  durant  un  demi- 
siècle,  en  donnant  aux  autres  l'exemple  de  la  rési- 
gnation, en  faisant  un  peu  de  bien,  que  de  s'enivrer 
pendant  quelques  mois  de  bruyantes  délices  et  de 
mourir  dans  son  délire.  » 

Puis  leur  route  avait  bifurqué,  Ernest  avait  pris 
celle  qui  le  devait  conduire  plus  tard  à  un  siège  de 
conseiller  à  la  Cour  de  cassation.  Les  relations  se  dé- 
tendirent sans  se  rompre.  Mais  un  jour  fut  où,  en 
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juillet  1851,  une  grande  douleur  fondit  sur  Ernest 
qui  perdit  dans  son  père  «  Thomme  dont  l'exemple 
avait  été  la  lumière  et  l'honneur  de  sa  vie  ».  Une  lettre 
de  Frédéric  accourut  alors  à  lui,  chargée  de  sou- 
venirs d'enfance,  d'amitié  et  d'espérance  chrétienne. 
«  Cher  ami,  renouons  la  chaîne,  entre  nous  et  avec 
ceux  que  nous  avons  perdus...  Je  ne  connais  qu'une 
consolation  digne  de  ces  grandes  douleurs  :  c'est  que 
Dieu  nous  a  repris  ce  qu'il  nous  avait  donné.  Mais 
en  les  rappelant  ainsi  l'un  après  l'autre,  il  nous  force 
bien  de  prendre  avec  eux  le  chemin  du  ciel.  Bénies 
soient  nos  saintes  mères  qui  les  premières  nous  en 
ont  enseigné  le  chemin!  Quand,  tout  petits,  elles  nous 
apprenaient  à  croire,  à  espérer  et  à  aimer,  elles  po- 
saient, sans  y  penser,  les  degrés  par  où  nous  remon- 
tons jusqu'à  elles, maintenant  que  nous  les  avons 
perdues.  Heureux  ceux  qui  savent  vivre  avec  les 
morts!  C'est  souvent  le  meilleur  moyen  de  remplir 
ses  devoirs  envers  les  vivants.  » 

C'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  consolation  que 
celle-là  que  nous  la  retrouvons  encore  dans  les  con- 
doléances d'Ozanam  à  un  de  ses  disciples  d'autrefois, 
M.  Félix Nourisson,  le  philosophe  chrétien  qui, profes- 
seur à  Stanislas,  occupera  plus  tard  une  chaire  au  Col- 
lège de  France.  Il  vient  de  perdre  son  père,  et  Ozanam 
lui  écrit,  2  avril  1851  :  «  Mon  ami,  considérez  que 
celui  qui  vous  frappe  est  aussi  un  père  !...  »  Et,  en 
finissant  :  «  Que  Notre-Seigneur  crucifié  vous  assiste  ! 
Lui  aussi,  sur  la  croix,  a  voulu  paraître  séparé  de 
son  Père,  quand  il  lui  cria  :  Mon  Père,  pourquoi 
m'a\^z-vous  abandonné?  Il  comprend  aussi  le  cri 
de  votre  affliction  ;  il  vous  bénit  parce  que  vous  êtes 
bon  et  malheureux.  A  C€S  deux  titres  vous  êtes  puis- 
sant auprès  de  lui  :  priez  pour  moi!  » 
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M.  iDufieux  est  un  de  ces  chers  Lyonnais,  desquels 
Ozanam  écrit  :  «  Ne  croyez  pas  que  je  m'accoutume  à 
me  passer  des  amis  de  Lyon,  des  vieux  amis,  des  vrais 
amis.  Rien  ne  les  remplace,  pas  même  les  bonnes  et 
affectueuses  liaisons  que  j'ai  pu  former  à  Paris.  »  Et 
il  fait  mémoire  des  jours  où  Dufieux  l'introduisait 
auprès  de  Lamartine,  à  Saint-Point  :  «  N'est-ce  pas  la 
première  date  de  notre  amitié?  »  ^aujourd'hui  il  le 
presse  de  venir  le  voir  à  Paris  :  «  Vene^;  rien  ne  vaut 
pour  moi  une  heure  passée  avec  vous  sous  ces  belles 
allées  du  Luxembourg,  qui  sont  à  ma  porte.  Là  nous 
pourrons  parler  de  vous  d'abord,  de  vos  enfants,  de 
vos  santés,  de  vos  peines,  de  vos  espérances.  »  Il  lui 
parlera  aussi  de  ses  chagrins,  car  Dufieux  a  passé  par 
le  creuset  de  la  souffrance.  Ozanam  l'admire  d'en 
être  sorti  plus  fort,  et  surtout  meilleur,  faisant  dé- 
border au  dehors  ce  flot  d'afflictions  en  un  fleuve 
d'intarissables  bonnes  œuvres.  «  Partagez  avec  moi 
cette  richesse  de  chajcité,  en  offrant  pour  moi  au  Sei- 
gneur une  partie  des  saintes  choses  que  vous  faites. 
Je  sais  que  de  vos  soufiù?ances  aucune  n'est  perdue, 
puisque  vous  savez  en  faire  la  couronne  de  l'autre 
vie.  Voici  en  quoi  je  devrais  vous  imiter,  car  je  .ne  sais 
pas  encore  souffrir  :  priez  pour  moi.  » 

Il  faut  que  ses  amis  évitent  de  lui  donner  des 
louanges  qui  blessent  la  vérité.  C'est  de  l'aveugle- 
ment :  ((  Sans  doute,  écrit  Ozanam,  j  e  le  savais,  l'amitié 
a  la  moitié  du  bandeau  de  l'amour;  mais  vous  v 
voyez  encore  trop,  et  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  apepcevoirtout.ee  qui  me  manque.  »  Bien  plutôt 
les  amis  se  doivent-ils  une  courageuse  franchise  :  «  Sans 
franchise,  point  d'amitié.  Soyez  donc  persuadé  que 
vous  me  rendrez  toujours  service  en  vous  déchargeant 
le  cœur  avec  moi.  Car  de  deux  choses  l'une  :  ou  vos 
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craintes  sur  mon  compte  seront  mal  fondées,  et  vous 
m'aurez  obligé  en  me  donnant  l'occasion  de  dissiper 
vos  ombrages  ;  ou  vous  aurez  raison,  ce  qui  arrivera 
le  plus  souvent,  et  vos  avertissements  pourront  m'é- 
viter  bien  des  fautes.  J'ai  toujours  été  frappé  de  cette 
parole  du  psalmiste  qui  demande  à  Dieu  de  «  le  cor- 
riger par  la  voix  d'un  ami  ». 

Au  conseil  général  de  Saint- Vincent  de  Paul  la  plus 
cordiale  intimité  unissait  les  deux  vice-présidents, 
Ozanam  et  Gornudet.  Si  dans  M.  Cornudet,  Ozanam 
admirait  «  la  loyauté  du  caractère,  le  grand  sens  des 
affaires,  et  cette  compétence  des  choses  de  l'État,  qui 
faisaient  de  lui  un  homme  de  gouvernement  supé- 
rieur et  nécessaire  »,  il  estimait  encore  plus  ses  ra- 
res vertus  chrétiennes,  la  sagesse  de  ses  conseils,  et 
sa  bonté  capable  de  tous  les  dévouements  :  «  Gor- 
nudet est  un  de  ces  hommes  auprès  de  qui  il  fait 
clair  et  il  fait  chaud  »,  disait-il. 

Il  était  rapporteur  au  Gonseil  d'État  dans  la  péril- 
leuse afiPaire  de  la  confiscation  des  biens  de  la  famille 
d'Orléans.  Gornudet  conclut  courageusement  con- 
tre la  spoliation  :  il  fut  brutalement  destitué.  Gette 
iniquité  prévue  fut  subie  avec  une  sereine  fer- 
meté :  «  Que  dites-vous  du  coup  qui  a  frappé  Cor- 
nudet? écrit  Ozanam  à  Lallier.  Il  a  été  admirable 
dans  une  épreuve  si  terrible.  La  lettre  qu'il  m'a 
écrite  était  merveilleusement  simple,  calme,  chari- 
table et  digne  en  tout  d'un  grand  chrétien.  Heureu- 
sement, il  reste  encore  de  ces  beaux  exemples  pour 
honorer  notre  siècle.  »  Deux  ans  après,  de  Pise,  et 
du  bord  de  sa  tombe,  Ozanam  lui  en  écrivait  encore 
son  attendrissement  :  «  Gombien  ardemment  ici, 
dans  cette  admirable  cathédrale,  toute  rayonnante 
de  foi,  de  beauté  et  d'amour,  j'ai  demandé  justice 
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à  Dieu  pour  celui  qui  a  éprouvé  l'injustice  des  hom- 
mes. » 

La  rédaction  du  Correspondant  formait  pour 
Ozanam  un  autre  cercle  d'amitié.  Ses  lettres  ne 
font  guère  que  mentionner  Edmond  Wilson ,  de 
Carné,  Edmond  de  Cazalès,  le  D""  Gouraud,  Charles 
Lenormant,  Frantz  de  Champagny,  Melchior  du 
Lac.  Au-dessus  d'eux  tous  émerge  la  personnalité  de 
Théophile  Foisset.  Ozanam  se  souvient  qu'à  Bligny,  ils 
ont  prié  ensemble  au  même  autel.  «  Ah  !  qu'il  serait 
difficile,  n'est-ce  pas,  que  des  chrétiens  en  vinssent 
à  s'oublier,  quand  ils  ont  partagé  de  ces  moments-là 
dans  leur  vie  !  »  C'est  à  lui  qu'il  écrit  :  «  Laissez-moi 
vous  dire  encore  une  fois  toute  ma  reconnaissance 
pour  l'afTectueux  abandon  avec  lequel  vous  me  per- 
mettez de  pénétrer  dans  votre  cœur.  Je  n'y  trouve 
rien  qui  ne  m'émeuve,  qui  ne  m'attache,  qui  ne 
m'édifie.  Continuez-moi  un  attachement  si  cher.  » 
C'est  sur  son  jugement  qu'il  a  mesuré  et  modéré  le  sien, 
touchant  les  événements  de  1848  :  «  Je  ne  puis  sup- 
porter, dit-il,  la  pensée  d'un  dissentiment  considé- 
rable avec  un  esprit  et  un  cœur  que  j'aime  comme 
vous  savez.  »  Que  n'a-t-il  un  tel  ami  auprès  de 
lui,  à  Paris  !  «  Nous  associerions  nos  pensées  et  nos 
sollicitudes,  nous  dirions  peu  de  mal  du  prochain, 
mais  beaucoup  de  bien  de  la  divine  Providence  que 
je  remercie  de  bien  des  choses,  mais  que  je  ne  remer- 
cierai jamais  assez  de  m'avoir  donné  un  ami  tel  que 
vous!...  M 

Un  jour,  l'humble  et  grand  moine  qu'était  Lacor- 
daire  fit  à  Ozanam  la  prière  embarrassante  de  lui 
faire  connaître  sincèrement  ce  que  l'on  reprochait 
à  sa  prédication.  Ozanam  confus  commença  par  se 
récuser.  Mais  c'était  un  déni  de  justice.  Il  en  eut  un  re- 
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mords,  et  le  soir  du  môme  jour,  lundi,  29  septembre 
1851,  il  lui  fit  ses  excuses  avec  sa  réparation  dans  cette 
lettre  :  «  Mon  Révérend  Père,  vous  m'avez  fait  ce 
matin  une  question  d'ami,  et  j'y  ai  répondu  comme 
un  étranger,  comme  un  homme  à  qui  vous  ne  don- 
neriez pas  l'affectueuse  liberté  de  tout  dire.  J'en  ai 
du  remords;  et  vraiment  je  suis  trop  tendrement 
attaché  à  votre  personne,  je  suis  un  admirateur  trop 
passionné  de  votre  prédication  pour  ne  pas  répéter 
les  observations  que  j'entends  faire,  puisque  vous 
me  les  demandez  et  qu'elles  peuvent  servir  au  bien 
des  âmes.  » 

Il  les  lui  répète  donc  :  «  Le  néologisme,  la  har- 
diesse de  certains  rapprochements,  le  retour  trop 
fréquent  des  allusions  profanes  dans  un  sujet  sacré, 
un  dernier  reste  de  la  vieille  poussière  romantique, 
quelque  négligence  dans  le  texte  imprimé  de  ces 
conférences  destinées  à  l'immortalité...  Car,  mon 
Révérend  Père,  ce  grand  auditoire  de  Notre-Dame 
est  encore  bien  petit,  en  comparaison  dès  absents  et 
des  générations  futures  que  vous  forcerez  de  vous 
entendre.  »  Ozanam  fut  remercié. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  aussi  quelque  chose  de  la 
correspondance  d'Ozanam  avec  le  vicomte  de  La  Ville- 
marqué,  avec  M.  Eugène  Rendu,  etc.  Ce  serait  ajouter 
à  la  variété  des  nuances  que  prenait  le  sentiment  de 
l'amitié  chrétienne  sous  celte  plume  si  fine  et  si  riche 
de  tons  et  de  couleurs.  Mais  j'ai  hâte  d'en  arriver  à 
celui  qui  fut,  par  excellence,  l'ami  familier,  particu- 
lièrement dans  ces  dernières  années,  M.  Jean-Jacques 
Ampère,  afin  d'y  voir  éclater  cette  flamme  de  zèle 
chrétien  qui  est  le  rayonnement  supérieur  de  l'amour. 

C'était  à  l'époque  où,  de  Londres,  M.  Ampère  s'en 
allait  prendre  la  mer  pour  le  Canada  et  les  États-Unis. 
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Ozanam  avait  montré  son  inquiétude  âe  ce  départ. 
Elle  avait  une  source  profonde.  Très  homme  du 
monde,  et  en  perpétuel  mouvement,  très  séductible 
au  scepticisme  des  Écoles  allemandes  dont  plusieurs 
des  maîtres  étaient  ses  amis,  Jean- Jacques,  nous  l'a- 
vons dit,  n'avait  pas  recneilli  tout  entier  l'héritage  re- 
ligieux de  son  illustre  père.  Son  âme  droite  et  sincère 
en  ressentait  cependant  le  vide;  et,  malgré  l'acti- 
vité dévorante  de  sa  vie  et  la  fantaisie  de  son  imao-i- 
nation,  malgré  les  empressements  du  monde  et 
les  curiosités  toujours  nouvelles  de  sa  vaste  intelli- 
gence, la  foi  quil  ne  possédait  pas  manquait  à  son 
esprit,  et  ne  laissait  pas  de  repos  à  un  cœur  qui  se 
sentait  fait  pour  elle.  Il  l'admirait  dans  Ozanam,  dont 
l'exemple  lui  était  un  muet  Évangile.  Celui-ci  s'était 
tu.  Mais  le  pouvait-il  encore  aujourd'hui  que  son 
ami  allait  mettre  l'océan  et  de  longs  jours  entre  eux 
deux,. sans  que  danscetéloignement  les  deux  hommes 
fussent  assurés  de  se  revoir  jamais  !  Là  était  la 
source  profonde  de  la  tristesse  qu'Ozanam  s'était 
efforcé  de  cacher.  Il  ne  pouvait  plus  le  faire.  Avant 
qu'Ampère  quittât  Londres  pour  New-York,  Ozanam, 
Dieu  consulté,  lui  en  écrivit,  de  Dieppe,  21  août, 
une  lettre  admirable.  Il  faut  la  citer  presque  en- 
tière. 

Rappelant  d'abord  les  longues  et  insignes  bontés 
de  son  ami,  il  lui  demandait  la  permission  de  s'en 
autoriser  pour  lui  parler  d^une  chose  grave,  avec  l'a- 
bandon d'un  frère,  en  même  temps  qu'avec  le  res- 
pect et  la  déférence  dus  à  un  frère  aîné. 

«  Mon  cher  ami,  vous  étonnerez-vous  maintenant 
de  la  tristesse  que  je  fis  paraître,  en  vous  vovant 
partir?  Je  ne  pouvais  vous  dire  de  vive  voix  ce  qui 
€n  faisait  le  fond,  parce  que  je  ne  voulais  pas  que 
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VOUS  fussiez  ainsi  obligé  de  me  répondre.  Si  je  vous 
l'écris  maintenant,  c'est  que,  si  mon  épanchement  est 
indiscret,  les  vagues  qui  vous  poussent  en  Amérique 
en  emporteront  la  mémoire.  Et,  quand  nous  nous 
re verrons  dans  six  mois,  ma  lettre  sera  oubliée,  et 
rien  de  ce  qui  vous  y  aura  déplu  ne  pourra  refroidir 
la  joie  du  retour. 

«  Cher  ami,  vous  vous  engagez  dans  de  longues 
fatigues  qui  ne  sont  pas  sans  péril  pour  votre  santé  : 
souffrez  donc  mes  inquiétudes.  Vous  cherchez,  me 
disiez-YOus,  de  nouveaux  intérêts  qui  puissent  atta- 
cher votre  esprit  ;  et  vous  faites  pour  cela  la  moitié  du 
tour  du  monde!  Cependant  il  existe  un  intérêt  sou- 
verain, un  Bien  capable  d'attacher  et  de  remplir  votre 
grand  cœur;  et  je  crains,  cher  ami,  je  crains  peut- 
être  à  tort,  que  vous  n'y  songiez  pas  assez?  Vous  êtes 
chrétien  par  les  entrailles,  par  le  sang  de  votre  in- 
comparable père;  vous  remplissez  tous  les  devoirs  du 
christianisme  envers  les  hommes,  mais  ne  faut-il  pas 
les  remplir  envers  Dieu?  Ne  faut-il  pas  le  servir;  vivre 
dans  un  continuel  commerce  avec  lui?  Ne  trouveriez- 
vous  pas  dans  ce  service  des  consolations  infinies?  N'y 
trouveriez-vous  pas  la  sécurité  de  l'éternité?  » 

Le  sujet  était  abordé,  la  conscience  éveillée.  La 
lettre  continue  :  «  Vous  m'avez  plus  d'une  fois  laissé 
pressentir  que  ces  pensées  n'étaient  pas  éloignées  de 
votrecœur.  L'étude  vousa  fait  connaître  tant  de  grands 
chrétiens;  vous  avez  vu  autour  de  vous  tant  d'hommes 
éminents  finir  chrétiennement  leur  vie!  Ces  exemples 
vous  sollicitent,  mais  les  difficultés  de  la  foi  vous  arrê- 
tent. Cependant,  cher  et  excellent  ami,  je  n'ai  ja- 
mais causé  de  ces  difficultés  avec  vous,  parce  que 
vous  avez  infiniment  plus  de  savoir  et  d'esprit  que 
moi. 
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((  Mais  laissez-moi  vous  le  dire  ;  il  n'y  a  que  deux 
écoles  :  la  philosophie  et  la  religion  !  La  philosophie 
a  des  clartés.  Elle  a  connu  Dieu,  mais  elle  ne  l'aime 
pas;  mais  elle  n'a  jamais  fait  couler  une  de  ces  larmes 
d'amour  qu'un  catholique  trouve  dans  la  communion, 
et  dont  l'incomparahle  douceur  vaudrait  à  elle  seule 
le  sacrifice  de  toute  la  vie.  Si  moi,  faible  et  mauvais, 
je  connais  cette  douceur,  que  sera-ce  de  vous  dont  le 
caractère  est  si  élevé  et  le  cœur  si  bon!  Vous  trouve- 
riez là  l'évidence  intérieure  devant  laquelle  s'éva- 
nouissent tous  les  doutes.  La  foi  est  un  acte  de  vertu, 
par  conséquent  un  acte  de  volonté.  Il  faut  vouloir  un 
jour,  il  faut  donner  son  âme,  et  alors  Dieu  donne  la 
plénitude  de  la  lumière.  » 

Puis  finalement  cette  simple  phrase,  ce  cri  d'effroi 
qui  laisse  redouter  plus  de  choses  qu'il  n'en  ose  expri- 
mer :  ((  Ah!  mon  ami,  si  quelque  jour,  dans  une  ville 
d'Amérique,  vous  étiez  malade,  sans  un  ami  à  votre 
chevet,  souvenez-vous  qu'aujourd'hui  il  n'est  plus  aux 
États-Unis  un  lieu  de  quelque  importance  où  l'amour 
de  Jésus-Christ  n'ait  conduit  un  prêtre,  pour  y  con- 
soler le  voyageur  catholique...  » 

La  réponse  ne  se  fît  pas  attendre  ;  le  surlendemain, 
Ozanam  recevait  d'Angleterre  la  lettre  suivante  : 
«  Cher  et  excellent  ami.  Je  ne  veux  pas  perdre  une 
minute  pour  vous  remercier  de  votre  lettre.  Vous, 
m'offenser?  Eh,  mon  Dieu,  vous  ne  seriez  pas  mon 
ami  si  vous  n'aviez  pas  tout  cela  dans  le  cœur.  Je  le 
savaisbien,  quand  vousne  me  l'auriezpas  dit.  Permet- 
tez-moi de  ne  pas  vous  répondre,  et  croyez  que  le 
spectacle  de  l'orthodoxie  catholique  dans  une  intelli- 
gence comme  la  vôtre,  est  pour  moi  une  prédication 
plus  éloquente  que  toutes  les  paroles...  » 

Puis  en  post-scriptum  :  «  J'ai  trouvé  hier  dans  la 
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rue  le  petit  boiteux  du  pont  de  Waterloo,  et  je  lui 
ai  donné  pour  nous  quatre.  » 

Ces  lignes  rapides,  timbrées  de  Londres,  furent  les 
dernières  que  J.-J.  Ampère  écrivit  d'Europe.  La  lettre 
suivante,  2  octobre,  était  timbrée  de  Montréal.  Ampère 
préludait  à  cette  course  de  trois  mille  lieues  qu'il  a 
racontée  sous  le  titre  :  Promenade  en  Amérique;  mais 
sans  oublier  nulle  part  d'écrire  à  Ozanam  qui  épuise, 
aie  rappeler  en  France,  toutes  les  grâces  de  son  esprit 
et  les  adjurations  de  son  amitié  et  de  sa  foi  *. 

Ces  deux  hommes,  ces  deux  frères,  ne  devaient 
presque  plus  se  revoir.  Lorsque  Ampère  rentrera  à 
Paris,  Ozanam  malade  sera  bien  près  d'e  n  partir  pour 
n'y  plus  revenir  ~.  Il  sera  alors  où  les  médecins  l'ont 
envoyé  pour  guérir,  s'il  se  peut,  caru  la  main  du  Sei- 
gneur Ta  touché  ».  Il  est  d'abord  aux  Pyrénées,  aux 
Eaux-Bonnes,  à  Biarritz,  et  jusqu'au  Pays  du  Cid,  en 
Espagne.  Il  est,  aussitôt  après,  pour  l'hiver,  sur  les 
côtes  tièdes  de  la  Méditerranée,  à  Nice,  à  Florence,  à 
Pise,  à  San-Jacopo  !  Autant  de  stations  du  long  Chemin 


1.  Son  inquiétude  persistait.  A  M.  de  La  Ville  marqué,  leur  ami 
commun,  qui  partageait  ses  craintes,  il  confie  que  «  le  cher  voyageur 
l'eftraye  autant  qu'il  l'étonné.  J'ai  toujours  peur  d'apprendre  qu'il 
est  dans  quelque  mauvaise  bourgade,  au  bord  des  bois,  avec  quelque 
vilain  mal,  entre  les  mains  d'un  médecin  américain.  Je  le  vois  là, 
sans  amis,  et  à  cent  lieues  d'un  prêtre...  Prions  pour  lui.  H  faut  que 
ses  amis  prient  pour  lui;  et  ne  l'oubliez  pas  le  soir,  dans  celte  réu- 
nion de  la  famille  devant  Dieu,  à  laquelle  nous  prenions  part  l'année 
dernière,  avec  tant  d'édification  et  de  douceur  ». 

2.  Ampère  chercha  encore  longtemps  la  vérité.  Quinze  ans  plus 
tard,  en  1863,  il  écrivait  à  une  personne  amie  :  «  Je  persévérerai  à  cher- 
cher de  bonne  foi  la  vérité.  Personne  ne  la  désire  plus  sincèrement 
que  moi,  et,  chaque  soir,  j'adresse  à  Dieu  cette  prière  :  Éclairez- 
moi.  »  Il  y  touchait  enfin  quand,  le  27  mars  1864,  la  mort  le  mit  su- 
bitement en  face  de  la  souveraine  vérité  et  de  la  miséricorde  infinie. 
M.  Guizot  a  raconté  ea  termes  touchants  cette  fin  consolante  à  l'A- 
cadémie française. 
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de  la  croix,  où  il  tombe,  se  relève,  retombe,  et  dont 
chacune,  en  le  rapprochant  du  Calvaire,  le  montre 
plus  près  de  Dieu,  sur  les  hauteurs  sublimes  du  sacri- 
fice et  de  la  sainteté.  11  nous  reste  à  le  suivre  dans 
cette  montée  héroïque  de  sa  vie  d'intelligence  et  de 
cœur,  de  lumière  et  d'amour,  pour  y  assister  au  plus 
admirable  spectacle  qui  se  puisse  voir,  celui  de  la 
fin  d'une  telle  vie,  plus  belle  encore  que  n'en  avait 
été  le  cours. 

Nota.  Le  présent  ouvrage  sur  la  Vie  d'Ozanam  en  appelle  un  autre 
qui  le  compléterait  par  la  biographie  de  chacun  de  ses  principaux 
amis  et  confrères  des  origines  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
soit  à.  Paris,  soit  à  Lyon.  Quelques-uns  ont  déjà  leur  histoire  :  La- 
mache,  par  M.  Paul  Allard;  — Lallier  dans  la  Semaine  religieuse  de 
Rouen  1887;  —  d'autres  encore  dans  d'es  notices  qui  ne  sont  pas  dans 
le  commerce.  La  colonie  lyonnaise  en  particulier,  avec  ses  premières 
conférences  urbaines,  y  occuperait  une  place  d'honneur.  M.  Prosper 
Dugas  a  été  raconté  par  son  fils.  Mais  quelle  escorte  d'honneur  ne 
feraient  pas  au  nom  d'Ozanam,  ceux  du  baron  Chaurand,  du 
D^  Arthaud,  de  Pau!  Brac  de  La  Perrière,  du  bon  Henri  Pessonneaux, 
de  DufBeux,  de  Riéussec,  de  Antoine  Lacour,  du  peintre  Louis  Jan- 
mot,  etc.,  que  je  n'ai  pu  que  saluer  au  passage,  mais  qui  sont  encore 
vivants  dans  le  souvenir  d'une  ville  qu'ils  ont  édifiée  de  leurs  exem- 
ples et  servie  de  leurs  bienfaits  1 

M.  le  baron  Chaurand  fut  le  personnage  le  plus  notable  du  groupe 
d'étudiants  lyonnais,  coopérateurs  d'Ozanam  dans  la  fondation  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Né,  comme  Ozanam,  en  1813,  avocat 
à  la  cour  royale  de  Lyon,  1836,  l'un  des  fondateurs  de  la  Gazette  de 
Lyon;  grand  propriétaire  rural  en  Vivarais  et  Lyonnais,  président  des 
sociétés  d'agriculture  et  viticulture  de  Lyon,  initiateur  des  améliora- 
tions et  préservations  agricoles,  député  de  l'Ardèche  à  l'Assemblée 
nationale  où  il  présenta  un  projet  de  loi  pour  le  repos  dominical, 
dévoué  au  comte  de  Cliambord,  ardent  défenseur  du  Saint-Siège  par 
la  constitution  de  l'armée  pontificale  dans  laquelle  s'engagèrent  ses 
deux  fils  sous  les  ordres  du  général  de  Charette,  fondateur  et  zéla- 
teur des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  jusque  dans  les  petites 
communes  du  Vivarais,  avec  ses  trois  beaux-frères,  Antonin,  Vincent 
et  Félix  Serre,  eux-mêmes  amis  d'Ozanam,  homme  prêt  à  tout  bien 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  6  octobre  1896  :  on  a  pu  écrire  de  lui  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  à  Lyon  et  dans  la  région,  pendant  soixante  ans,  une 
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seule  œuvre  religieuse,  charitable,  économique,  sociale,  à  laquelle  il 
n'ait  apporté  une  activité  aussi  intelligente  que  généreuse. 

Louis  Janmot  est  une  moins  haute  personnalité,  mais  une  âme  sin- 
gulièrement attrayante  et  apparentée  de  très  près  à  celle  d'Ozanam, 
son  frère  de  première  communion.  Condisciple,  comme  lui,  de  l'abbé 
Noirot  à  Lyon,  à  côté  de  lui  dans  la  première  Conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  à  Paris,  Janmot,  élève  d'Ingres,  appartient  comme 
artiste  peintre  à  cette  école  qui  s'honore  du  nom  de  H.  Flandrin,  un 
lyonnais  aussi,  puis  d'Amaury  Duval,  de  Signol,  de  Mottez,  de  Paul 
Balze.  Mais  c'est  surtout  des  primitifs  italiens  et  des  mystiques  fran- 
ciscains qu'il  procède  et  s'inspire.  Lyon  possède  ou  possédait  de  lui 
deux  fresques  de  la  Cène,  l'une  à  l'hospice  de  l'Antiquaille,  l'autre  à 
l'église  Saint-Polycarpe  ;  et  un  ravissant  triptique  à  la  métropole, 
représentant  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  entre  deux  anges.  A  Paris,  il 
a  peint  l'ancienne  chapelle  des  Franciscains  rue  Falguière,  et  la  lapi- 
dation de  saint  Etienne  à  St-Élienne-du-Mont,  fresques  de  haut  senti- 
ment chrétien  et  d'une  exécution  magistrale. 

Le  cours  de  peinture  qu'il  ouvrit  à  Lyon  prima  l'école  publique  : 
Lyon  s'en  souvient  encore  avec  fierté.  Mais  c'était  dans  l'intimité  de 
son  atelier  qu'il  déversait  son  âme  dans  une  série  d'une  centaine  de 
grandes  compositions  candides  et  harmonieuses,  dont  on  n'a  que  les 
dessins,  et  qu'il  avait  intitulées  :  Le  Poème  de  l'âme,  édité  plus  tard 
chez  Thiollier.  C'est  surtout  le  poème  de  son  âme  à  lui,  commenté 
par  un  volume  de  poésies  mystiques  d'une  belle  envolée.  Il  se  termine 
par  des  strophes  telles  que  celles-ci,  inscrites  sur  le  Mémento  de  sa 
pieuse  mort  : 

O  Seigneur,  O  Jésus,  comment  ne  pas  vous  suivre! 
Pour  qui  vous  a  connu  vos  sentiers  sont  si  doux! 
Celui  qui  près  de  vous  un  jour  s'est  senti  vivre 
Peut-il  vivre  un  seul  jour  sans  vous? 
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1852. 

Le  séjour  de  Sceaux  et  surtout  l'air  de  la  mer  à 
Dieppe  avaient  remis  un  peu  la  santé  d'Ozanam,  du 
moins  pour  un  peu  de  temps.  Après  une  prolongation 
forcée  de  ses  vacances,  vers  la  fin  de  décembre,  il  se 
sentit  pressé  de  reprendre  le  cours  de  ses  leçons  à  la 
Sorbonne.  Son  frère  l'abbé  avait  essayé  de  l'en  dis- 
suader :  «  Non,  répondit-il  à  ses  instances;  j'ai  un 
devoir  à  remplir.  Que  dirais-tu  d'un  soldat  qui  refuse- 
rait de  monter  à  la  brèche,  par  peur  de  la  mort?  Je 
dois  rester  à  mon  poste.  J'y  mourrai,  s'il  faut  mourir.  )> 
Aux  médecins,  il  assurait  que  l'inaction  lui  serait 
un  pire  mal  que  sa  maladie  même  :  «  Je  suis  un 
ouvrier  :  je  dois  faire  ma  journée!  »Mais  sa  journée 
était  achevée,  et  l'heure  était  proche  d'aller  en  rece- 
voir le  salaire. 

Il  remonta  donc  dans  sa  chaire,  averti  mais  non 
guéri.  Seulement,  s'il  faut  en  croire  une  de  ses  ré- 
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ponses  à  Ampère,  il  y  apporta  quelques  ménage- 
ments. «  Je  me  fatigue  moins  à  parler.  Je  ne  cherche 
plus  à  m'émouvoir  quand  je  ne  suis  pas  ému.  Je  ne 
me  tiens  pas  sur  le  trépied,  et  l'auditoire  ne  m'en 
sait  pas  mauvais  gré.  De  temps  à  autre,  on  cherche 
bien  quelque  prétexte  à  applaudir  pour  m'exciter  : 
cependant  la  jeunesse  des  écoles  est  généralement 
calme  et  laborieuse.  » 

Ainsi  en  fut-il  du  court  semestre  d'hiver  de  1852. 
Emporté,  illusionné,  par  son  ardeur  de  travail,  il  écri- 
vait le  12  février  au  même  :  «  Bien  que  mes  forces 
ne  reviennent  que  lentement,  je  vais  beaucoup 
mieux.  »  Il  essaya  d'en  profiter  pour  reprendre  la 
rédaction  de  son  Cinquième  siècle  :  «  Mais  depuis  que 
Ton  m'oblige  à  travailler  peu,  ma  stérilité  devient 
désespérante.  Je  ne  sais  quand  j'aurai  fini,  si  je  ne 
retrouve  un  peu  de  santé  et  de  vie...  Mais  Dieu  qui 
m'a  envoyé  les  peines  de  santé,  m'a  laissé  les  joies  du 
cœur,  je  le  bénis  de  ce  partage.  »  La  plume  s'é- 
chappe de  ses  doigts,  et  il  écrit  encore  :  «  Une  des 
plus  grandes  souffrances  que  je  connaisse  est  d'avoir 
beaucoup  étudié,  de  se  persuader  qu'on  a  des  idées 
et  de  ne  pouvoir  les  produire.  »  C'est  dans  cette 
cruelle  angoisse  que  va  se  débattre  la  fin  de  cette 
noble  existence. 

Les  vacances  de  Pâques  devaient  être  l'heure  du 
repos.  C'est  auprès  de  Lallier,  à  Sens,  qu'il  se  re- 
jouit d'aller,  lui,  sa  femme  et  son  enfant,  passer  la 
semaine  d'après  Pâques.  Le  jour  même  de  la  fête,  il 
écrit  :  «  Cher  ami,  la  communion  que  nous  avons 
eue  tout  à  l'heure  à  Notre-Dame  a  été  magnifique. 
Nous  étions  près  de  deux  mille  priant  et  louant 
Dieu,  et  participant  aux  saints  Mystères.  Il  est  bien 
vrai  que  la  vertu  de  ce  sacrifice  ne  s'épuise  jamais. 
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et  que  le  Sauveur  est  aussi  présent  à  son  Église  que 
dans  la  ferveur  des  premiers  siècles.  Cher  ami,  je 
ne  vous  ai  pas  oublié  ;  et  je  me  suis  tenu  certain  que 
vous  me  rendiez  la  pareille.  » 

Il  ne  fut  pas  à  Sens.  Presque  au  lendemain  des 
solennités  pascales,  la  fièvre  le  prit,  au  sein  de  souf- 
frances qui,  cette  fois,  eurent  raison  de  ce  mâle 
courage,  il  dut  se  mettre  au  lit,  et  c'est  de  là, 
qu'à  la  dernière  heure,  il  pria  le  doyen  de  faire  affi- 
cher que  la  reprise  de  son  cours  était  ajournée.  M.  de 
La  Yillemarqué,  qui  était  venu  le  voir,  raconte  ainsi 
la  scène  pathétique  qui  s'ensuivit  chez  le  malade  et 
à  la  Sorbonne. 

Lorsque,  le  jour  de  la  rentrée,  les  étudiants  lurent 
au  tableau  qu'il  leur  fallait  renoncer  momenta- 
nément à  entendre  Ozanam,  ce  fut  d'abord  un  désap- 
pointement qui  se  tourna  bientôt  en  mécontente- 
ment. «  En  vérité  MM.  les  Professeurs  en  prennent  à 
leur  aise,  se  dispensant  de  faire  leur  cours  comme 
s'ils  n'étaient  pas  payés  pour  cela!  »  Ils  ignoraient 
la  maladie  du  maître. 

Ozanam  le  sut  et  s'en  montra  fort  ému.  Sa 
leçon  était  préparée.  Il  n'y  tint  plus  :  «  Je  la  ferai, 
dit-il;  il  faut  honorer  notre  profession!  »  Et  l'heure 
venue,  sortant  de  son  lit,  malgré  les  prières  de  ses 
amis  présents,  les  larmes  de  sa  femme  et  la  dé- 
fense du  médecin,  il  se  fait  conduire  à  la  Sorbonne, 
où  il  descend  appuyé  sur  un  bras  ami,  et  se  montre 
inopinément  dans  la  salle  du  cours,  puis  dans  sa 
chaire,  exténué  et  pâle  comme  un  spectre. 

Saisis  de  pitié  et  de  remords,  les  étudiants,  à  l'u- 
nanimité, le  saluent  de  leurs  acclamations.  Il  de- 
manda le  silence,  et  d'une  voix  profonde  mais 
claire    :   «  Messieurs,  dit-il,  on  accuse  notre  siècle 
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d'être  un  siècle  d'égoïsme  ;  et  l'on  dit  les  profes- 
seurs atteints  de  l'épidémie  générale.  Cependant 
c'est  ici  que  nous  altérons  nos  santés;  c'est  ici  que 
nous  usons  nos  forces.  Je  ne  m'en  plains  pas  :  notre 
vie  vous  appartient;  nous  vous  la  devons  jusqu'au 
dernier  souffle,  et  vous  l'aurez.  Quant  à  moi,  si  je 
meurs,  ce  sera  à  votre  service.  » 

Il  fit  sa  leçon  avec  une  éloquence  et  une  puissance 
telles  qu'on  ne  lui  en  avait  jamais  vu  de  pareille. 
L'enthousiasme  et  l'émotion  de  l'auditoire  ne  sau- 
raient se  décrire.  On  eût  dit  le  pressentiment  qu'on 
l'entendait  pour  la  dernière  fois.  Comme  il  descendait 
de  chaire  et  quittait  la  salle  au  milieu  des  effusions 
de  ses  amis,  l'un  d'eux  lui  dit,  en  serrant  sa  main 
hrûlante  :  «  Vous  avez  été  merveilleux!  »  —  «  Oui, 
répondit  Ozanam  avec  un  sourire.  Maintenant,  il  s'a- 
git de  dormir  cette  nuit.  » 

Il  ne  dormit  pas.  Il  s'alita  aussitôt,  pris  de  malaises 
extraordinaires  du  caractère  le  plus  alarmant.  C'é- 
taient bien  des  adieux  qu'il  venait  de  faire  à  cet  audi- 
toire qui  l'avait  aimé  et  applaudi  pendant  douze  ans  ! 

Lacordaire  apprit  ces  choses  et  s'en  effraya.  Il 
était  alors  dans  son  couvent  de  Flavigny,  où  il  s'était 
retiré,  après  avoir  été  amené  à  abandonner  la  chaire 
de  Notre-Dame  et  le  séjour  de  Paris.  Il  écrivit  à 
Ozanam  «  pour  le  gronder  de  ses  imprudences  et  lui 
prescrire  de  se  borner,  pendant  quelques  années,  à 
ne  faire  que  juste  son  cours,  en  employant  le  reste  du 
temps  à  voyager  et  se  distraire  ».  N'était-ce  pas 
encore  trop?  Il  insistait  :  «  Songez,  mon  cher  ami, 
que  vous  êtes  du  petit  nombre  des  écrivains  catho- 
liques qui  ont  honoré  l'Église  dans  notre  pays  par 
leur  talent  et  leur  caractère;  que  vous  êtes  resté 
pur    des  emportements  et  des  variations  qui  nous 
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affligent  en  tant  d'autres.  Restez  avec  nous  longtemps. 
Hélas  !  Nous  ne  nous  en  irons  que  trop  vite  ;  et,  si 
la  vie  est  peu  de  chose  pour  soi,  il  faut  s'y  attacher 
pour  les  autres,  » 

La  maladie  s'aggrava.  «  J'ai  été  au  plus  mal,  écri- 
vait-il ensuite.  La  pleurésie  m'emmenait  à  grand 
train,  et  elle  devait  m'emporter,  si  l'habileté  et  la 
tendresse  de  mon  frère,  les  soins  de  toute  ma  famille, 
les  prières  de  mes  amis  et  la  miséricorde  de  Dieu, 
n'avaient  arrêté  les  progrès  du  mal.  »  A  la  suite  de 
la  crise  ses  forces  l'abandonnèrent  totalement,  mais 
non  sa  charité  et  son  zèle  d'apôtre,  comme  en  té- 
moigne une  lettre  qui  en  est  le  monument.  Elle  est 
du  16  juin   1852. 

Pendant  ses  jours  de  souffrances,  Ozanam  avait 
reçu  la  visite  d'un  de  ses  anciens  camarades  d'études, 
pour  afiPaire  de  charité.  Celui-ci,  lui  en  écrivant  en- 
suite, lui  rappelait  leurs  entretiens  d'autrefois,  «  alors, 
disait-il,  que  jeunes  et  amoureux  de  la  vérité  seule, 
nous  conversions  ensemble  et  avecLallier,  des  choses 
éternelles!  »  Mais  l'ami  confessait  que  ses  doutes  d'a- 
lors le  tourmentaient  encore,  et  il  confiait  sa  souf- 
france au  cher  camarade  plus  éclairé  et  plus  heureux. 

Bien  que  ne  quittant  guère  encore  sa  chambre,  et  peu 
son  lit,  Ozanam  oublia  tout,  brava  tout  pour  le  salut 
de  cette  âme.  Sa  réponse  n'est  rien  moins  que  la  dé- 
monstration catholique  dans  ses  principales  lignes. 
Elle  commence  par  faire  la  part  nécessaire  du  mys- 
tère, dans  l'insondable  domaine  de  l'infini.  Elle  ré- 
pond à  l'objection  de  cruauté  élevée  contre  le  dogme 
de  l'éternité  des  peines  :  «  Ceux  qui  traitent  ce  dogme 
d'inhumain  parlent-ils  ainsi  parce  que  l'humanité  leur 
est  chère  ?Non,  c'estparcequ'ilsontunsentiment  moins 
vif  de  l'horreur  du  péché  et  de  la  justice  de  Dieu.  » 

FRÉDÉRIC   OZANAM.  35 
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Ozanam  insiste  davantage  sur  la  preuve  expéri- 
mentale du  christianisme  :  «celle  d'où  lui  est  venue 
toute  la  foi  de  son  enfance,  toute  la  lumière^t  toute 
la  force  de  son  âge  mûr,  toute  la  sanctification  de 
ses  joies  domestiques,  toute  la  consolation  de  ses 
peines  «.  C'est  là  que  se  place  cette  déclaration  déjà 
citée  :  «  Quand  même  toute  la  terre  aurait  abjuré 
le  Christ,  il  y  a  dans  l'inexprimable  douceur  d'une 
communion  et  dans  les  larmes  qu'elle  fait  répandre, 
une  puissance  de  conviction  qui  me  ferait  encore 
embrasser  la  croix  et  défier  Tincrédulité  de  toute  la 
terre.  » 

Indépendammeiit  de  cette  évidence  interne,  Ozaaam 
étudie,  depuis  dix  ans,  l'histoire  du  christianime  ;  et 
chaque  pas  qu'il  a  fait  dans  cette  étude  a  affermi  ses 
convictions...  Preuve  historique  donc.  Preuve  sociale 
aussi  :  «  Je  me  suis  démontré  à  moi-même  que  c'est 
à  l'Évangile  que  nous  devons  la  liberté,  l'égalité,  la 
fraternité.  Que  c'-est  à  lui  que  sont  attachés  la  gran- 
deur et  le  bonheur  de  toutes  les  sociétés,  comme  oeux 
des  individus.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  assez,  mon 
cher  ami,  combien  cette  foi  dans  le  Christ  qu'on  re- 
présente comme  éteinte,  agit  encore  fortement  dans 
l'humanité  ;  combien  le  Sauveur  du  monde  est  encore 
aimé  !  Combien  il  suscite  de  vertus  et  de  dévouements 
tels  qu'ils  égalent  les  premiers  âges  de  l'Église  î   )> 

Enfin  cette  supplication  personnelle,  ardente  : 
«  Ah!  mon  ami,  mon  ami,  ne  nous  perdons  point 
dans  des  discussions  infinies  !  Nous  n'avons  pas  deux 
vies,  l'une  pour  chercher  la  vérité,  et  l'autre  pour 
la  pratiquer.  C'est  pourquoi  le  Christ  ne  se  fait  pas 
chercher;  il  se  montre  tout  vivant  dans  cette  société 
chrétienne  qui  nous  environne  ;  il  est  devant  vous, 
il  vous  presse.  Vous  devez   avoir  bientôt  quarante 
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ans,  il  est  temps  de  vous  décider.  Rendez-vous  à  ce 
Sauveur  qui  vous  sollicite.  Livrez- vous  à  sa  foi 
comme  s'y  sont  livrés  nos  amis  ;  vous  y  trouverez  la 
paix.  Vos  doutes  se  dissiperont,  comme  se  sont  dis- 
sipés les  miens.  Il  vous  manque  si  peu  pour  être  un 
excellent  chrétien  ;  il  vousmanque  seulement  un  acte 
de  volonté  :  croire,  c'est  vouloir.  Veuillez  un  jour; 
veuillez  aux  pieds  du  prêtre  qui  fera  descendre  la 
sanction  du  ci^l  sur  votre  volonté  chancelante.  Ayez 
ce  courage,  cher  ami!  Ayez  cette  foi.  Veuillez  votre 
salut,  sovez  chrétien,  sovez  heureux  :  c'est  le  vœu 
de  votre  ami!  » 

Ce  vœu  fut  exaucé,  m'assure-t-on.  Comment  ré- 
sister à  la  prière  pressante  d'un  cœur  près  de  se  briser, 
tel  que  celui  qui,  ici  même,  vient  de  faille  entendre 
cet  adieu  :  «  Je  suis  si  peu  rétabli  qu'on  va  me  faire 
partir  pour  les  eaux  des  Pyrénées.  Ensuite  je  passerai 
l'automne  au  bord  de  la  mer,  puis  peut-être  l'hiver 
dans  le  Midi...  » 

Trois  semaines  après  cette  lettre,  16  juillet,  dès  que 
-son  état  le  permit,  Ozanam  quitta  Paris,  non  certes 
sans  regret  :  «  C'est  un  grand  malheur  pour  moi, 
témoigne-t-il,  de  voir  ainsi  mes  travaux  suspendus, 
ma  carrière  interrompue,  au  moment  où  j'avais  à 
poursuivre  une  candidature  académique.  Mais  il 
faut  savoir  faire  ces  sacrifices  quand  la  Providence 
les  exige,  et  lui  demander  d'accomplir  sa  volonté 
comme  elle  est  accomplie  dans  le  ciel.  » 

Le  voyage  de  Paris  aux  Eaux-Bonnes  se  fit  à  petites 
journées,  en  dix  jours.  Ozanam  s'arrêta  avec  un  re- 
ligieux intérêt  à  Orléans,  Tours,  Poitiers.  Il  vit  en- 
suite le  Midi,  de  Bordeaux  à  Pau,  et  dans  chaque 
ville,  il  ne  manqua  pas  de  visiter  les  Conférences  de 
Saint- Vincent  de  Paul. 


52S  LES  PYRÉNÉES;  BAYONNE. 

Ce  fut  aussi  l'établissement  d'une  conférence  aux 
Eaux- Bonnes  qui  fut  sa  principale  préoccupation, 
durant  ce  mois  de  séjour.  Elle  devait  être,  dans  sa 
pensée,  le  point  de  ralliement  pour  les  confrères  de 
partout,  en  traitement  dans  ce  lieu.  Parallèlement, 
il  amorça  et  mena  activement  l'entreprise  par  sous- 
criptions d'un  hApital  destiné  à  recevoir  les  ma- 
lades pauvres  qu'y  amènerait  la  même  nécessité. 
Chaque  conférence  locale  se  chargerait  des  frais  du 
voyage  de  ses  assistés,  tandis  qu'aux  Eaux-Bonnes,  les 
malades  riches  ou  aisés  prendraient  l'entretien  de 
ces  arrivants  à  la  charge  de  leur  charité  fraternelle. 

«  Me  voici  donc  aux  Eaux-Bonnes,  écrit-il  en  arri- 
vant à  M.  de  La  Villemarqué,  me  voici  perdu  entre 
deux  montagnes,  épuisant  à  grands  verres  la  source 
sulfureuse.  Franchement,  cher  ami,  j'aimerais  mieux 
votre  cidre.  Puis  je  grimpe,  à  la  suite  des  chèvres, 
sur  les  rochers  d'alentour  pour  digérer  ce  breuvage 
qui  indigne  mes  entrailles.  Je  mène  avec  moi  tout 
mon  clan;  et,  quand  nous  aurons  décampé  de  ces 
hauteurs,  nous  irons  prendre  les  bains  de  mer  à 
Biarritz.  Puis  on  m'exile  dans  le  Midi  pour  tout 
l'hiver.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  décrit  le  charme  grandiose 
de  ce  versant  des  Pyrénées  :  «  On  ne  se  lasse  pas  d'ad- 
mirer la  beauté  de  la  lumière  qui  dore  les  rochers, 
la  courbe  élégante  des  croupes  ;  surtout  les  eaux  qui 
jaillissent  de  toutes  parts,  chantantes  et  limpides.  Les 
Alpes  mêmes  n'ont  peut-être  rien  de  comparable  au 
Cirque  de  Gavarnie.  Figurez-vous,  non  pas  un  cirque, 
mais  plutôt  une  abside  de  cathédrale,  haute  de  dix- 
huit  cents  pieds,  couronnée  de  neiges,  sillonnée  de 
cascades  dont  la  blanche  écume  se  détache  sur  des 
rochers  de  la  plus  chaude  couleur;  les  murs  en  sont 
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comme  taillés  à  pic.  Quand  les  nuages  flottent  au- 
dessus,  ils  semblent  comme  les  draperies  du  sanc- 
tuaire; et,  si  le  soleil  brille,  le  flambeau  ne  parait 
pas  trop  éclatant  pour  éclairer  cet  édifice,  qu'on 
dirait  commencé  par  les  anges  et  interrompu  par 
quelque  faute  des  hommes.  » 

Au  cours  de  «  cette  école  buissonnière  »  dans  les 
Pyrénées  se  place  le  pèlerinage  au  sanctuaire  de 
Bétharam,  où  Ozanam  est  venu  apporter  sa  prière  à 
la  Vierge  au  Rameau  d'or  :  «  Ce  Rameau  d'or,  dit  la 
légende,  fut  offert  par  une  jeune  fille  qui  tombée  dans 
le  torrent  voisin,  fit  un  vœu  à  Notre-Dame,  et  au 
même  instant  trouva  sous  sa  main  un  rameau  où  elle 
s'attacha.  Je  me  suis  aussi  cramponné  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme  à  la  branche  libératrice,  à  celle 
que  nous  appelons  la  Consolatrice  des  affligés  et  le 
Refuge  des  pécheurs  !  » 

Mieux  que  des  beaux  lieux,  Ozanam  rencontra  aux 
eaux  de  très  belles  âmes.  Je  ne  saurais  dire  s'il  s'en 
pouvait  trouver  de  mieux  assorties  à  la  sienne  que 
les  deux  jeunes  prêtres  de  piété  et  de  suprême  distinc- 
tion, dont  l'un  était  l'abbé  Perreyve,  son  disciple,  et 
l'autre  l'abbé  Mermillod,  le  futur  évêque  d'Hébron  et 
cardinal,  alors  vicaire  de  Notre-Dame  de  Genève. 

L'abbé  Perreyve,  le  fils  chéri  de  Lacordaire  et  du 
Père  Gratry,  l'était  aussi  d'Ozanam.  Lui  aussi  était 
malade,  lui  aussi  sentait  que  la  vie  lui  échappait,  lui 
aussi  en  faisait  l'offrande  au  divin  Maître  de  la  vie  : 
et  ces  prévisions  douloureuses  et  généreuses  don- 
naient à  leurs  entretiens  le  caractère  triste  et  doux 
d'un  sacrifice  associé  :  «  Quand  le  ciel  était  pur,  ra- 
conte l'abbé  Perreyve,  nous  partions  de  bonne  heure, 
nous  acheminant  vers  l'une  des  riantes  promenades 
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qui  entourent  les  Eaux-Bonnes.  C'était  souvent  La 
promenade  horizontale.  Là,  nous  allions  chercher  le 
calme  du  soir.  Nous  la  quittions,  quand  le  soleil,  aban- 
donnant les  cimes  empourprées  du  pic  du  Gers, 
laissait  monter  vers  nous  les  fraîches  vapeurs  de 
la  vallée  de  Laruns.  Lorsque  au  dernier  détour  de  la 
promenade  nous  apercevions  les  toits  des  Eaux-Bonnes, 
il  était  nuit.  Les  montagnes  se  découpaient  en  arêtes 
vives  et  sombres  sur  un  ciel  encore  clair;  la  lune,  se 
dégageant  des  sapins  des  hautes  roches,  s'élevait 
silencieuse;  et  des  souffles,  réguliers  comme  la  res- 
piration d'un  enfant  qui  s'endort,  inclinaient  dou- 
cement les  bois.  A  cette  heure,  en  ce  bel  endroit, 
nos  âmes  montaient  naturellement  vers  Dieu  :  nous 
causions  encore,  mais  de  longs  intervalles  de  silence 
nous  avertissaient  que  c'était  plutôt  l'heure  de  prier  : 
profonde  prière,  non  articulée  par  des  mots,  et  qui 
consiste  seulement  à  se  taire  devant  Dieu!  0  Seigneur, 
ô  mon  maître  !  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné 
ces  heures!...  » 

Quand,  sa  saison  terminée,  Tabbé  Perreyve  fut 
appelé  à  Paris,  Ozanam  voulut  l'accompagner  jus- 
qu'à Bayonne  :  «  Cette  heure  de  voiture,  écrit  le 
jeune  prêtre,  fut  la  dernière  que  j'aie  passée  sur  la 
terre  avec  lui.  Dieu  permit  qu'il  en  eût  le  pressen- 
timent. Il  m'entretint  durant  la  route  de  choses  gra- 
ves, relatives  soit  à  lui,  soit  à  moi,  soit  aux  affaires 
de  l'Église,  et  aux  espérances  et  aux  craintes  que 
donnait  l'avenir.  Il  me  parlait  comme  ne  devant  pins 
le  faire,  et  moi  je  l'écoutais  religieusement. 

«  Quand  nous  eûmes  rejoint  la  grande  route  d'Es- 
pagne, et  que  les  tours  de  la  cathédrale  de  Bayonne 
commencèrent  à  paraître,  il  changea  de  langage; 
me  dit  qu'il  se  sentait  frappé  à  mort,  et  que  sans 
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doute  nous  ne  nous  reverrians  plus.  J'avais  toutes 
ses  craintes,  mais  avec  plus  d'espoir,  c'est-à-dire  plus 
d'illusions,  et  je  combattis  de  bonne  foi  ses  tristes 
pensées.  Mais  il  s'y  tint;  me  parla  de  sa  mort  pro- 
chaine avec  une  assurance  qui  l'emporta  sur  tous  mes 
motifs  d'espoir.  Et,  quand  la  voiture  s'arrêta  devant 
la  diligence  qui  devait  me  ramener  à  Paris,  il  me 
serra  la  main  longtemps.  Nous  descendîmes  :  c'était 
le  moment  de  me  séparer  de  lui.  Il  m'embrassa  for- 
tement, il  médisait  :  «Henri,  dites-moi  bien  adieu!  n 
J'avais  le  cœur  déchiré,  mais  pas  une  larme.  Je  le 
suivis  des  yeux,  autant  que  cette  consolation  fut  pos- 
sible; un  détour  delà  rue  rompit  brusquement  le 
dernier  fil;  et  je  ne  le  revis  plus.  » 

L'abbé  Mermillod,  de  même  âge  que  Tabbé  Per- 
reyve,  était  alors  dans  la  fleur  de  son  beau  talent,  de 
sa  séduction  et  déjà  de  sa  renommée.  Il  venait  de 
paraître  pour  la  première  fois  dans  les  chaires  ca- 
thédrales de  France,  pour  y  intéresser  la  charité  en 
faveur  de  la  construction  de  l'église  de  l'Immaculée 
Conception  à  Genève.  Or.  le  principal  promoteur  de 
cette  entreprise,  avec  lui,  était  à  Genève  le  D""  Du- 
fresne,  président  de  la  Conférence  genevoise  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  et  gendre  de  M.  Foisset.  Lui  aussi, 
le  jeune  vicaire,  venait  se  refaire  aux  Eaux- Bonnes, 
des  fatigues  de  ses  prédications  à  Paris  et  ailleurs. 
Il  n'a  pas  laissé  par  écrit  le  souvenir  de  ses  entretiens 
cœur  à  cœur  avec  M.  Ozanam.  Mais  une  lettre  inédite 
d'Ozanamà  cet  ami  évoque  le  souvenir  d'une  prome- 
nade faite  au  Pont  d'Espagne  avec  lui,  comme  a  d'une 
des  plus  aimables  impressions  qu'il  ait  emportées  des 
Pyrénées  ».  Puis  voici  tout  entière  cette  âme  humiliée , 
éprouvée,  mais  patiente,  soumise,  généreuse  :  «  Priez 
pourmoijMonsieuret  tendre  ami,  caria  maladie  ne  fait 
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pas  de  bien  à  mon  âme  :  elle  me  rend  plus  que 
jamais  irritable,  égoïste,  préoccupé  de  moi-m^me. 
J'accepte  la  souffrance,  si  elle  doit  me  sanctifier; 
mais  alors    que   Dieu  fasse   qu'elle  me  sanctifie!  » 

Ces  religieuses  dispositions  ont  un  accent  plus 
chrétien  encore  dans  cette  lettre  du  14  septembre 
à  M.  Tabbé  Maret  :  a  Jusqu'ici,  sans  doute.  Dieu  a 
voulu  me  sauver,  et  m'accorder  quelques  jours  de 
plus  pour  devenir  meilleur  :  qu'il  en  soit  béni  !  Mais 
son  dessein  est-il  de  me  rendre  la  santé,  ou  de  me 
faire  expier  mes  péchés  par  de  longues  souffrances  : 
qu'il  en  soit  encore  béni  !  Alors  qu'il  me  donne  le 
courage,  qu'il  m'envoie  la  douleur  qui  purifie;  et, 
s'il  faut  porter  une  croix,  que  ce  soit  celle  du  bon 
larron.  Continuez  donc.  Monsieur,  de  me  faire  une 
bonne  place  dans  vos  souvenirs  devant  Dieu,  comme, 
on  donne  au  malade  la  meilleure  place  au  coin  du 
feu.  Il  ne  la  mérite  pas,  mais  il  en  a  besoin.  » 

C'est  de  Biarritz  que  ces  lettres  sont  écrites.  A  mon 
grand  regret  je  dois  renoncer  à  reproduire  ici  les  des- 
criptions qu'Ozanam  donne  de  tout  ce  rivage,  et  celle 
en  particulier  de  Biarritz,  «  un  des  plus  jolis  pays  du 
monde  ».  Mais  il  n'en  jouit  pas  sans  remords,  con- 
damné qu'il  est  à  y  perdre  tant  de  mois  dans  le  dé- 
sœuvrement, à  une  époque  de  la  vie  où  il  ne  fau- 
drait pas  perdre  un  jour.  «  Sans  doute  mon  cœur 
trouve  bien  son  occupation,  mais  c'est  mon  esprit 
qui  en  manque.  Et,  lorsque  j'arrive  au  bout  de  la 
journée  n'ayant  rien  fait,  cette  oisiveté  me  pèse 
comme  un  remords,  et  il  me  semble  que  je  ne 
mérite  ni  le  pain  que  je  mange,  ni  le  lit  où  je  me 
couche.  » 

Biarritz  lui  fit  du  bien.  Ozanam  l'attribuait  en 
partie  à  la  visite  de  son  frère  Charles,  qui,  s'arra- 
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chant  à  sa  clientèle  pourtrois  semaines,  était  venu  Je 
soigner  et  ranimer  :  «  Il  m'est  arrivé  comme  un  arc- 
en-ciel,  un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  symbole  de 
l'espérance  qu'il  me  rapportait.  »  Il  disait  aussi  l'ex- 
trême douceur  qu'il  goûtait  à  voir  sa  femme  et  son 
enfant  pleines  de  santé,  de  pouvoir  jouir  d'elles, 
et  M  donner  à  l'éducation  de  sa  petite  Marie  un 
temps  qu'autrefois  il  n'avait  pas  ».  Mais  que  devien- 
dront-elles? Et  il  en  revient  alors  «  à  la  douloureuse 
pensée  de  sa  carrière  perdue,  et  de  cette  famille 
abandonnée  à  tous  les  hasards  du  plus  sombre  ave- 
nir. Là-dessus  mon  imagination  broie  du  noir  tout 
à  son  aise.  Je  me  sens  bien  triste,  et  plus  que  jamais 
j'ai  besoin  de  vos  bonnes  prières.  Les  pensées  de 
la  foi  n'ont  pas  assez  d'empire  pour  m'arracher  à 
ces  prévisions.  Non  point  certes  que  la  religion  soit 
impuissante  sur  mon  misérable  cœur  :  elle  me  pré- 
serve du  désespoir.  Mais  je  ne  réussis  pas  à  me  con- 
tenir tout  à  fait;  je  ne  suis  pas  assez  chrétien.  Je  ne 
crois  pas  toutefois  offenser  Dieu  en  me  laissant  aller 
à  cet  épanchement  auprès  d'un  ami,  qui  est  plus 
ferme  que  moi  et  qui  peut  me  tendre  une  main  se- 
courable  ». 

C'est  à  Lallier  qu'il  écritainsi,  et  il  ajoute:  «  Dans  ce 
lieu  charmant  j'ai  repris  des  forces  au  bord  de  la 
mer.  Toutefois,  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  que 
je  sois  guéri.  L'hiver  approche  et  je  crains  bien  que 
mon  rétablissement  ne  soit  ajourné  à  l'été  pro- 
chain, si  même  Dieu  veut  que  je  me  rétablisse  jamais. 
Cette  séparation  me  désole.  Je  ne  puis  m'accou- 
tumer  à  la  pensée  de  rester  encore  cinq  mois  sans 
voir  ni  vous,  ni  Cornudet,  ni  cet  excellent  Pesson- 
neaux,  ni  aucun  de  ceux  que  Dieu  m'a  donnés  pour 
compagnons  de  route  sur  la  terre.  » 
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M.  Dufieux  avait  pareillement  reçu  la  confidence 
des  inquiétudes  du  malade  sur  l'avenir  des  siens. 
La  réponse  qu'il  y  fit  est  trop  belle  pour  ne  pas  trou- 
ver sa  place  ici  :  «  Mon  bien-aimé  Frédéric,  ma 
santé  s'en  va.  Je  viens  d'essuyer  encore  une  maladie 
grave  ;  et  c'est  à  peine  si  j'ai  la  force  de  tracer  ces 
lignes.  Dans  ces  dernières  souffrances,  j'ai  bien 
pensé  à  vous  ;  je  me  suis  enquis  de  vous  par  un  de 
mes  amis,  auprès  de  votre  médecin  des  Eaux-Bonnes, 
qui  a  bon  espoir  de  vous.  Quant  à  vos  intérêts  de 
famille,  laissez-vous  aller  à  la  volonté  de  Dieu  :  il 
se  chargera  de  tout...  Mon  Dieu,  cher  ami,  que  n'au- 
rai s-je  pas  à  craindre,  moi,  si  je  ne  savais  que  la 
divine  Providence  est  là?  J'ai  sept  enfants  en  bas 
âge.  Tonte  ma  fortune  consiste  en  vingt-trois  mille 
francs  acquis  dans  un  labeur  où  j'ai  laissé  les  der- 
niers débris  de  mes  jeunes  années,  ma  santé,  ma 
vie  bientôt.  A  côté  de  cela,  je  n'ai  ni  parents,  ni 
amis,  ni  héritage,  ni  place,  ni  faveur  à  attendre  de 
qni  que  ce  soit;  rien  que  mon  travail,  avec  des  forces 
insuffisantes  pour  l'accomplir.  Cependant,  ma  femme 
et  nioi,  nous  dormons  en  paix  sur  l'oreiller  de  la 
pauvreté.  Je  sais  que  la  main  de  Dieu  ne  m'aban- 
donnera que  le  jour  où  le  premier  j'aurai  cessé  de 
m'attacher  à  elle!  —  GoBrage  donc,  mon  bon  ami, 
la  santé  reviendra,  la  prospérité  suivra,  le  génie  et 
la  gloire  survivront  :  ce  sera  l'héritage  et  la  dot  des 
vôtres.  Hélas!  et  les  miens?...  Mon  bon  Frédéric,  je 
puis  vous  le  dire  :  je  n'ai  jamais  été  malheureux  que 
lorsque  j'ai  fléchi  dans  mon  espérance  en  Dieu. 
Toutes  les  fois,  au  contraire,  que  je  suis  revenu  à 
Lui,  humble  et  soumis,  comme  un  petit  chien  que  son 
maître  aurait  corrigé,  je  me  suis  senti  caressé  par 
cette  main  miséricordieuse  et  toute-puissante.  » 
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Ozanam  trouvait  à  Rayonne  une  conférence  très 
florissante,  bien  pénétrée  du  premier  esprit  de  la 
Société,  infatigable  aux  bonnes  œuvres.  Le  prési- 
dent en  était  le  D^  Franchisteguy  qui  devint  pour 
Ozanam  un  ami  des  derniers  jours,  celui  auquel  on 
l'entendra  dire  alors  :  «  Quand  je  pense  qu'il  y  a 
sept  mois  vous  ne  me  connaissiez  point,  et  que 
vous  prodiguez  ainsi  à  un  noirveau  venu  le  meilleur 
de  votre  cœur,  je  ne  vois  que  la  charité  chrétienne 
capable  de  faire  ces  merveilles.  » 

Ailleurs  Ozanam  se  félicite  de  vivre  au  milieu  de 
populations  chrétiennes  qui  lui  donnent  la  joie  de 
voir  que  la  foi  n'est  pas  éteinte  en  France.  Une 
de  ces  visions  d'édification  fut  la  visite  qu'il  fit  de 
la  communauté  des  Pénitentes  Bernardines,  «  éta- 
blie depuis  peu  dans  les  Landes,  au  bord  de  l'O- 
céan, à  deux  lieues  environ  de  Rayonne,  au  sein 
d'un  immense  désert  de  sables  où  les  dunes  se  suc- 
cèdent comme  les  vagues,  mobiles  comme  elles.  Or, 
au  milieu  de  ce  désert,  surgit  tout  à  coup  l'appari- 
tion d'une  oasis,  telle  que  celle  de  la  Thébaïde  dans 
la  Haute-Egypte,  deux  rangées  de  cabanes  de  paille  et 
de  roseaux,  au  centre  une  chapelle  de  chaume  ;  et, 
tout  autour,  des  cultures  diverses  :  maïs,  pommes  de 
terre,  garance,  ricin,  etc.,  qu'un  rideau  de  peu- 
pliers garantit  contre  le  vent  de  mer  et  l'envahis- 
sement des  sables.  C'est  tout  à  la  fois  l'ouvrage  et 
l'habitation  des  héroïques  repenties^  ».  L'histoire  de 
leur  récente  communauté  en  est  encore  plus  surna- 


1.  D'^  O2.4.NAST,  Le  pays  des  Landes,  une  Thébaïde  en  France,  br. 
in-8°,  1857.  —  Voir  aussi  la  Vie  de  l'abbé  Cestac,  le  fondateur,  par 
Ms"-  PuYOL.  —  J'eus  le  bonheur  d'entendre  le  très  émouvant  et  édi- 
fiant récit  de  ces  origines,  et  de  ces  vies  pénitentes  de  la  bouche  du 
saint  abbé  Cestac,  que  je  rencontrai  à  Buglosse,  en  1862. 
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turellement  merveilleuse  que  le  spectacle.  Le  jeune 
D'  Ozanam  en  fit  le  récit  et  le  tableau.  «  Quant  à  Fré- 
déric, est-il  écrit,  «•  sa  piété,  son  cœur  si  sensible  à 
touteslesimpressionsmorales,  en  reçurent  de  si  douces 
émotions,  que  sa  santé  elle-même  en  ressentit  un 
sensible  bienfait  ». 

Être  si  près  de  l'Espagne  et  n'y  pas  mettre  le  pied  lui 
était  un  supplice,  et  une  tentation.  Un  jour  qu'il  était 
mieux,  emmenant  avec  lui  sa  femme  et  son  frère,  il 
s'écbappa  jusqu'à  Fontarabie,  Irun,  Saint-Sébastien 
pour  rentrer  aussitôt,  avec  la  gloire  d'avoir  passé 
vingt-huit  heures  sur  le  territoire  espagnol.  C'était  le 
22  octobre,  avec  une  température  de  juillet.  M.  Eugène 
Rendu  en  reçut  le  récit.  On  y  remarque  la  mention  qu'il 
fait  de  la  piété  des  gens.  «  Le  bon  peuple  espagnol 
prie  très  pieusement.  Je  ne  lui  trouve  rien  de  froid  ni 
de  fantastique;  et,  dimanche,  à  la  messe,  nous  avons 
vu  communier  beaucoup  de  personnes,  des  jeunes 
geus  surtout  à  la  mine  virile,  à  la  belle  ceinture 
rouge,  avec  tout  le  recueillement  que  vous  trou- 
veriez à  Notre-Dame  et  à  Saint-Sulpice.  »  Et  Oza- 
nam en  tire  la  raison  d'espérer  dans  l'assistance  «  du 
Dieu  des  ruines  et  des  résurrections  ». 

Cette  échappée  en  Espagne  le  fatigua  beaucoup, 
mais  sans  le  guérir  du  désir  croissant  d'un  vrai  voyage 
dans  l'Espagne  des  grands  souvenirs.  Après  quelques 
semaines  d'un  repos  forcé,  il  se  reprit  donc  au  beau 
rêve  qui  avait  été  autrefois  celui  de  nos  pères  :  le 
pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  «  Que  de 
fois,  écrivait-il  à  M.  Eugène  Rendu,  que  de  fois,  au 
coin  du  feu,  avec  M"'^  Ozauam,  tout  en  retournant  un 
tison  à  demi  brûlé,  je  m'embarquai  pour  la  Terre 
Sainte  !  iMes  vœux  atteignaient  d'une  part  les  colonnes 
d'Hercule,  et  d'un  autre  côté  les  plages  de  la  Palestine. 
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Et  voici  qu'arrivé  à  Bayonne,  dans  une  ville  à  demi 
espagnole,  où  la  moitié  des  enseignes  de  boutiques 
parlent  le  castillan  le  plus  pur,  j'hésite  à  pousser 
jusqu'à  Se  ville!  » 

L'autorisation  lui  fut  donnée  par  son  médecin 
de  faire  du  moins  un  essai,  jusqu'à  Burgos.  Il  partit 
le  16  novembre,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  à  l'en- 
trée de  cette  saison  dont  le  proverbe  espagnol  dit  : 
«  six  mois  d'hyver,  six  mois  d'enfer  ».  La  pluie  les 
accompagna  dans  toute  l'ascension  de  trente-trois 
heures  qui  escalade  le  haut  plateau  où  est  assise 
la  Madré  de  Rei/s,  à  sept  cents  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  L'intempérie  de  la  saison , 
la  mélancolie  de  la  route  se  consolaient  pour  Oza- 
nam  dans  les  pensées  suivantes  :  «  Que  de  pauvres 
pèlerins  de  France  et  d'Italie,  écrit-il,  y  cheminè- 
rent dans  les  larmes,  allant  chercher  à  Saint-Jacques 
la  rémission  de  leurs  péchés,  la  guérison  d'un  ma- 
lade, la  délivrance  d'un  captif!  Et  à  travers  quels 
périls,  quand  les  bandes  sarrasines  battaient  le  pays, 
quand  les  eaux  débordées  emportaient  les  chaussées 
et  les  ponts!  » 

Le  18  novembre,  vers  trois  heures,  les  tours  de 
Notre-Dame  de  Burgos  surgirent  à  ses  yeux.  Une 
heure  après,  il  s'agenouillait  pour  rendre  grâces, 
dans  la  merveilleuse  cathédrale  déjà  pleine  d'ombre. 
Le  lendemain  ce  furent  presque  toutes  les  heures 
qu'il  y  passa,  au  cœur  même  du  moyen  âge  espagnol 
tout  entier,  tour  à  tour  se  souvenant,  admirant,  et 
priant  la  Reine  de  ce  lieu,  en  ces  termes  ardents  qu'il 
rapporte  à  son  frère  :  «  Ah!  sainte  Vierge,  ma  mère, 
que  vous  êtes  une  puissante  Dame  !  Et,  en  retour  de 
votre  pauvre  maisonnette  de  Nazareth,  que  votre  divin 
Fils  vous  a  fait  bâtir  d'admirables  maisons!  Je  vous 
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en  connaissais  de  bien  belles,  depuis  Notre-Dame  de 
Cologne  jusqu'à  Sainte-Marie-Majeure;  et  de  Sainte- 
Marie  de  Florence  jusqu'à  Notre-Dame  de  Chartres... 
Et  voici  que  les  Castillans,  déposant  leur  fière  épée 
pour  la  truelle  et  le  ciseau,  se  sont  relayés  ici  pendant 
trois  cents  ans  à  votre  service,  afin  que  vous  ayez  aussi 
une  belle  demeure  parmi  eux  !  Bonne  Vierge,  qui 
avez  obtenu  ces  miracles,  obtenez-nous  aussi  quel- 
que chose  pour  nous  et  pour  les  nôtres.  Raffermissez 
cette  maist)n  fragile  et  délabrée  de  nos  corps.  Faites 
monter  jusqu'au  ciel  l'édifice  spirituel  de  nos  âmes.  « 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus,  car  tout  a  été  raconté 
con  amore  par  Ozanam  lui-même,  puis  publié  après 
sa  mort,  dans  le  chef-d'œuvre  qu'il  intitula  :  Un 
Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  constante  occupation  et 
douce  consolation  des  derniers  jours  de  sa  vie.  Il  avait 
semblé  revivre  à  Burgos:  «  Malgré  un  temps  pluvieux, 
annonce-t-il  à  ses  amis,  je  ne  me  suis  jamais  mieux 
porté,  et  les  trois  jours  de  Burgos  n'eurent  que  le 
tort  d'être  trop  courts  :  trois  jours  passés  avec  le 
Campeador,  |avec  Fernan  Gonzalez  le  grand  comte 
de  Castille,  avec  la  grande  Isabelle'!  J'avais  là,  à 
Burgos,  tout  le  poème  de  l'Espagne  héroïque  et 
sacrée.  En  trois  jours  de  séjour,  j'ai  vu  trois  cents 
ans  d'histoire.  Enfin  je  remporte  de  là  de  nobles 
pensées,  de  belles  pages  en  germe,  des  poésies  et 
des  notices  sur  les  monuments,  des  ballades  et  des 
légendes.  Amélie  a  trouvé  de  vieilles  romances  à 
chanter,  elle  a  acheté  des  mantilles,  elle  a  obtenu 
pour  elle  et  pour  moi  des  grâces  du  ciel.  C'est  assez 
dire  que  je  n'ai  qu'à  remercier  Dieu  qui  m'a  donné 
la  force  de  faire  ce  voyage  agréable  et  utile  ;  et  aussi 
ma  chère  femme  qui  en  a  eu  toute  la  sollicitude.  » 

Pour  rapide  qu'eût  été  ce  séjour  à  Burgos,  Ozanam 
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n  y  oublia  pas  la  conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
La  catholique  et  fière  Espagne,  riche  en  œuvres 
anciennes  de  charité  et  d'évangélisation,  avait  mis 
de  la  lenteur  à  accueillir  celle-ci,  récente  et  étran- 
gère. Jusque-là,  Saint-Joseph  de  Madrid  et  Burgos 
étaient  encore  les  seules,  croyons-nous,  qui  fussent 
agrégées  à  la  Société.  Mais  la  fin  de  cette  année-là 
même,  1852,  vit  s'opérer  l'affiliation  de  nombreuses 
autres,  Calella,  Santa-€rux  de  Madrid,  Santander, 
Huesca ,  etc .  Dix  ans  après,  sur  2 .  000  conférences  é tran- 
gères  à  la  France,  l'Espagne  en  comptait  cinq  cents. 

Le  24  novembre  Ozanam  était  de  retour  àBayonne. 
Un  moment,  il  avait  pensé  retourner  d'abord  à  Paris 
durant  ce  mois,  afin  d'y  soutenir  sa  candidature  à 
l'Académie  des  Inscriptions.  «  Mais  à  quoi  bon?  Cette 
Académie  saura  bien  se  passer  quelque  temps  encore 
de  mes  lumières.  Je  m'en  consolerais  facilement,  si 
je  ne  craignais  que  ces  lumières  ne  vinssent  bientôt 
à  s'éteindre.  )>  Et  quelques  lignes  après  :  «  Je  connais 
tels  candidats  qui  ne  sont  guère  entrés  à  l'Académie 
que  pour  ce  qu'on  espérait  d'eux.  Et  ne  peut-on  pas 
espérer  de  moi  tout  autant?  Et,  de  plus,  que  je  lais- 
serai bientôt  ma  place  vacante?  » 

L'hiver  approchait  :  où  allait-il  le 'passer?  La  ques- 
tion se  posa  entre  Bayonne,  l'Espagne  et  l'Italie. 
L'Italie  l'emporta  :  «  Notre  belle  Italie  !  »  Hippolyte 
Fortoul,  son  ancien  camarade  du  collège  de  Lyon,  de- 
venu ministre  de  l'Instruction  publique  sous  le  second 
Empire,  mais  resté  fidèle  à  soj  amitié,  chercha  à  lui 
adoucir  un  peu  les  ennuis  du  repos,  en  le  chargeant 
d'un  petit  travail  à  faire  à  Pise  sur  les  Origines  des 
Républiques  italiennes j  moyennant  une  légère  indem- 
nité de  voyage. 

Ozanam  ne  voulut  pas  quitter  Eayonne  et  les  Pv- 
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rénées,  sans  faire  une  visite  de  voisinage  au  village 
natal  de  saint  Vincent  de  Paul  :  «  Je  la  devais  bien 
au  bien-aimé  patron  qui  a  préservé  ma  jeunesse  de 
tant  de  dangers,  et  qui  a  répandu  des  bénédictions 
si  imprévues  sur  nos  humbles  conférences.  C'est  à 
sept  ou  huit  lieues  de  Bayonne,  l'affaire  d'une  petite 
journée.  Nous  sommes  arrivés  d'abord  au  village  de 
Pouy,  qu'on  appelle  maintenant  Saint-Vincent-de- 
Paul,  du  nom  de  son  glorieux  fils.  Nous  y  avons  vu 
le  vieux  chêne  sous  lequel  saint  Vincent,  petit  berger, 
s'abritait  en  gardant  ses  brebis.  Ce  bel  arbre  ne 
tient  plus  au  sol  que  par  l'écorce  d'un  tronc  dévoré 
par  les  ans.  Mais  ses  branches  sont  magnifiques,  et, 
dans  cette  saison  avancée,  elles  ont  encore  un  vert 
feuillage.  J'y  voyais  bien  l'image  des  fondations  de 
saint  Vincent  de  Paul,  qui  ne  semblent  tenir  à  la  terre 
par  rien  d'humain,  et  qui  cependant  triomphent  des 
siècles  et  grandissent  dans  les  révolutions.  » 

Une  autre  lettre  dit  :  «  M.  le  curé  de  Saint- Vincent- 
de-Paul  a  fait  couper  sous  nos  yeux  une  branche  du 
chêne  vénéré,  que  je  vais  envoyer  au  conseil  géné- 
ral. En  même  temps,  Amélie  s'est  approvisionnée  de 
feuilles,  de  rameaux  et  de  glands  dont  elle  compte 
vous  faire  part,  tandis  que  petite  Marie  était  toute 
joyeuse  de  voir  sur  la  lande  des  moutons  qui  de- 
vaient être  les  arrière-petits-enfants  de  ceux  que 
gardait  le  saint.  » 

«  De  Pouy,  nous  reprîmes  notre  route  pour  Notre- 
Dame  de  Buglosse,  à  Jrois  quarts  de  lieue  plus  loin, 
par  un  pays  affreux,  coupé  de  marais,  sans  culture. 
Le  vieux  sanctuaire  est  vénérable  par  une  image  de 
Marie  qui  y  attire  un  grand  concours  de  pèlerins. 
C'est  là  que,  samedi  matin,  nous  avons  accompli 
notre  pèlerinage,   et  que  nous  avons  eu  la  consola- 
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tion  de  communier,  en  demandant  à  Dieu  la  guérison 
qui  nous  intéresse  tons  trois.  Il  y  avait  longtemps 
que  je  ne  m'étais  senti  si  touché  !  » 

Ce  qui  le  toucha  plus  que  le  reste,  fut  une  parti- 
cularité qu'il  racontait  ainsi  dans  une  lettre  posté- 
rieure, à  Lallier  :  «  A  cette  époque,  je  me  croyais 
guéri,  et  c'était  moins  en  supplication  qu'en  action 
de  grâces  que  j'étais  allé  à  ce  pèlerinage.  Cependant, 
sans  vouloir  rien  mêler  de  surnaturel  à  ce  qui  me 
touche,  j'avoue  qu'une  circonstance  m'avait  beau- 
coup frappé.  Je  m'étais  confessé  à  un  saint  prêtre 
qui  dessert  la  chapelle  de  Notre-Dame,  et  dont  la 
simplicité,  l'extrême  charité,  me  rappelaient  tout  à  fait 
notre  Vincent  de  Paul.  Or  cet  homme  de  Dieu,  dans 
l'exhortation  qu'il  me  fit,  ne  me  parla  que  de  souf- 
frances à  recevoir  patiemment,  de  résignation,  de 
soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  quelque  sévère  qu'elle 
fût!...  Un  tel  langage  m'étonnait  un  peu,  quand  je 
me  sentais  mieux  portant.  »  C'était  dans  le  confession- 
nal de  la  petite  église  :  et  le  prêtre  ne  savait  rien  de 
la  personne  de  son  pénitent  qu'il  n'avait  jamais  vu  K 
((  Toutefois,  au  retour  même  de  Buglosse,  j'éprouvai 
déjà  quelque  indisposition,  qu'aggravèrent  encore 
les  visites  d'adieux  que  je  dus  faire  à  Rayonne.  Je  re- 
tombai dans  mes  faiblesses.  »  Il  était  temps  de  partir. 

Dans  les  premiers  de  décembre,  Ozanam  se  mit 
en  route,  par  le  courrier  qui  le  conduisit  rapidement 
à  Toulouse,  où  saint  Thomas  d'Aquin  et  les  confé- 
rences l'arrêtèrent  deux  jours  :  «  Notre  bonne  petite 

1.  Je  suis  biea  incliné  à  penser  que  ce  saint  prêtre  n'était  autre 
que  l'abbé  Cestac,  qui  alors  y  entreprenait  la  construction  du  nouveau 
sanctuaire  dont  parle  Ozanam  ;  que  j'y  retrouvai  après  son  achè- 
vement, en  1862;  avec  qui  je  passai  là  une  demi-journée  de  grande 
ediflcation;  et  à  qui  on  attribuait  des  lumières  surnaturelles  pour  la 
conduite  des  âmes. 

FRÉDÉRIC   OZANAM,  3G 
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Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  ne  chôme  nulle 
part  »,  écrit-il.  lien  fut  de  même  à  Montpellier  : 
((  Ainsi  va  se  faisant  l'œuvre  de  Dieu,  au  milieu  des 
vicissitudes  humaines.  »  A  Marseille  les  attendait 
M"^  Soulacroix  qui  se  joignit  à  eux  pour  le  reste  du 
voyage,  au  terme  duquel  elle  devait  se  rendre  à 
Rome  où  se  trouvait  son  fils  :  «  Ainsi,  je  mets  fin  à 
l'isolement  de  ma  femme,  et  je  rapproche  des  cœurs 
qui  saignaient  de  se  sentir  séparés  !  » 

Marseille  lui  fit  trouver  «  les  délices  de  Gapoue  », 
dans  l'hospitalité  de  M.  et  M'"^  Magagnos,  proches  pa- 
rents des  Soulacroix.  Il  y  eut  grande  table  et  réunion 
patriarcale,  en  la  fête  de  Noël.  Ce  même  jour  il  s'é- 
tait assis  à  une  autre  et  divine  Table  :  «  Ainsi  avons- 
nous  passé  cette  fête  ensemble,  écrit-il  à  son  frère. 
Pendant  que  j'étais  là,  au  pied  du  saint  autel,  j'ai  beau- 
coup prié  pour  vous.  Vous  me  le  rendiez  de  votre 
côté  ;  et,  vos  bonnes  prières  aidant,  vous  verrez  que 
nous  ferons  un  bon  voyage.  Nous  partons  demain  pour 
Toulouse  où  nous  serons  en  cinq  heures.  Nous  nous 
mettons  sous  la  protection  de  Notre-Dame  de  la  Garde 
à  qui  nous  avons  fait  notre  visite,  l'autre  jour. 

Ce  qu'on  remarquait  d'Ozanam  tous  ces  jours-là, 
c'était  sa  gaieté;  il  en  jouissait  le  premier  :  «  Vrai- 
ment, écrit-il,  Dieu  a  exaucé  la  demande  que  je  lui 
faisais  :  Redde  mihi  laetitiam  salutaris  tui.  » 

Toulon  l'enthousiasma  par  sa  grandeur  navale  : 
«  L'escadre  de  la  Méditerranée  était  là  réunie  pour 
nous  recevoir.  Nous  avons  visité  le  géant  de  la  flotte, 
le  Valmy,  de  cent  trente  canons,  monté  par  onze 
cents  hommes.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  imposant  que 
ce  géant  mobile  qui  porte  tant  de  foudres  obéissantes 
et  de  courages  disciplinés.  »  Par*  contre,  Toulon  le 
fatigua.  Il  parle  d'enflure  des  pieds,  de  spasmes  frc- 
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quents,  d'une  dilatation  reconnue  au  cœur  et  traitée 
par  la  digitale  :  «  Enfin  j'espère  que  cette  petite 
épreuve  ne  se  prolongera  pas  ;  et  que  le  bon  Dieu  me 
l'aura  envoyée  pour  mes  étrennes,  à  ce  renouvelle- 
ment de  l'année,  pour  me  faire  lui  dire  :  «  Volo 
quomodo  vis,  volo  quandiu  vis!  » 

De  Toulon  à  Nice,  la  douceur  de  voir,  de  contem- 
pler, d'admirer,  de  sentir,  de  bénir,  lui  fut  un  baume, 
écrit-il.  «  Une  voiture  particulière  notis  a  menés 
coucher  à  Cannes,  et  le  lendemain  à  Nice,  en  passant 
par  Fréjus,  les  montagnes  de  l'Esterel,  Antibes  :  c'est 
à  dire  par  une  route  enchanteresse,  bordée  d'oliviers, 
d'orangers  tout  couverts  de  leurs  fruits  d'or,  sans  par- 
ler des  palmiers  qui  se  balancent  de  loin  en  loin  sur 
quelque  ruine  romaine,  à  la  porte  d'une  chapelle  ou 
auprès  de  quelque  villa  moderne. 

«Tout  ceci  est  admirable,  mais  ne  paraît  plus  rien 
lorsque,  en  arrivant  près  d'Antibes,  on  voit  se  dé- 
ployer tout  à  coup  le  rideau  des  Alpes  maritimes  qui 
ferment  Thorizon,  le  front  couvert  de  neige,  le  pied 
dans  une  mer  étincelante.  C'est  alors  seulement  que 
les  Pyrénées  et  la  côte  de  Biscaye  sont  vaincues. 
Toute  la  création  est  là,  avec  la  majesté  des  glaciers 
et  l'opulence  des  régions  tropicales  :  les  oliviers  en 
forêt,  les  lauriers-roses  dans  le  lit  desséché  des  ruis- 
seaux, les  aloès  et  les  nopals  comme  en  Sicile  ;  et  des 
bouquets  de  palmiers  dressant  un  feuillage  altier 
digne  d'orner  aux  Rameaux  le  triomphe  du  Roi  des 
rois.  » 

Le  souvenir  familial  a  de  joyeux  relais,  éche- 
lonnés sur  la  route.  Ozanam  écrit  :  «  De  tous  les 
fruits  qu'on  trouve  en  Provence,  les  meilleurs  ce  sont 
les  cousins  et  les  cousines.  Amélie  a  trouvé  tous  les 
siens  à  Marseille.  »  A  Toulon  encore  une  phalange  de 
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Magag-nos.  Enfin,  «  à  Cannes,  un  vieux  cousin,  presque 
aveugle,  M.  Coste,  ce  parent  si  cher  à  notre  bonne 
mère,  chez  qui  nous  avons  festoyé  le  nouvel  an.  Déci- 
dément, mes  amis,  j'abandonne  à  son  malheureux 
sort  cette  année  1852  qui  nous  avait  séparés,  et  je 
bénis  1853  qui  nous  rapprochera.  » 

Après  le  souvenir  de  sa  mère,  celui  de  son  père  : 
«  Demain  à  quatre  heures  du  matin,  départ  de  Nice 
pour  Gênes,  par  cet  admirable  chemin  de  la  Corniche. 
Ah!  que  tout  ce  pays  me  rappelle  notre  pauvre  père! 
Qu'il  en  parlait  souvent!  C'était  le  théâtre  de  ses 
premières  campagnes,  et  il  avait  fait  bien  des  fois  le 
coup  de  feu  contre  les  montagnards  piémontais.  Je 
pense  beaucoup  à  Lui,  et  à  vous  avec  lui.  » 

De  Gènes  à  Livourne,  la  traversée  sur  la  Marie- 
Antoinette  fut  horrible.  Le  débarquement  sous  une 
pluie  battante  acheva  de  tremper  les  passagers  jus- 
qu'aux os.  Le  10  janvier,  Ozanam  arrivait  enfin  à 
Pise,  enrhumé,  fatigué,  mais  valide  encore,  saluant 
ntalie,  et  monté  à  l'espérance. 

C'est  à  la  cathédrale  qu'il  se  rendit  tout  d'abord  : 
«  Après  un  mois  de  voyages,  de  fatigues  et  de  bien 
courts  repos,  écrit-il  en  France,  je  ne  vous  donne  pas 
votre  ami  pour  un  Hercule  ;  il  a  eu  ses  petites  misères. 
Mais  le  voici  au  port,  j'espère,  et  il  en  faut  bien  re- 
mercier Dieu.  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  en  arri- 
vant, dans  cette  admirable  cathédrale  de  Pise  toute 
rayonnante  de  foi,  de  beauté  et  d'amour.  » 


CHAPITRE  XXVIII 

EN  ITALIE.  —  L'HIVER  A  PISE 

FLORENCE;  SA  CONFÉRENCE.  —  l'aUTORISATION.  —  N.-D.  DB 
PISE.  —  TRAVAUX  d'histoire.  —  LA  VIE  MONTANTE.  —  LF 
SACRIFICE. 

1852. 

De  Pise,  ayant  d'abord  salué  Notre-Dame  chez  elle, 
Ozanam  reporta  aussitôt  son  regard  vers  la  France 
absente  :  «  Remerciez  Dieu  avec  nous,  écrit-il  à  Cor- 
nudet,  de  nous  avoir  gardés  et  conduits  ;  priez-le  de 
continuer  son  ouvrage  et  de  nous  ramener,  car  cette 
terre  enchanteresse  ne  nous  fait  pas  oublier  la  pa- 
trie. »  Une  autre  lettre  disait  :  «  J'espère  bien  que 
j'achèverai  de  renaître  au  printemps.  Mais,  quelle 
que  soit  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  que  je  l'attende 
avec  amour,  puisqu'il  mêle  tant  de  douceur  aux 
amertumes  de  son  calice.  » 

C'est  le  13  janvier  qu'Ozanam  écrivait  ainsi.  Il  pro- 
fita de  cette  accalmie  pour  se  rendre  à  Florence,  qui 
n'est  qu'à  vingt  lieues  de  Pise  et  où  l'attiraient  les 
intérêts  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Dès  18i7,  comme  lui-même  raconte,  traversant  la  Tos- 
cane, il  y  avait  jeté  la  semence  d'une  conférence  qui 
avait  été  longue  à  germer.  Aujourd'hui  de  nouvelles 
idées  et  de  nouveaux  besoins  sociaux  avaient  accré- 
dité cette  œuvre  populaire,  et  des  conférences  étaient 
nées  sur  divers  points  du  pays.  «  L'autorité  ecclé- 
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siastique  leur  prêtait   sa  protection,  les  religieux  la 
recommandaient,  les  laïques  fervents  s'y  enrôlaient.  » 

Mais,  à  Florence,  comme  àPise,  comme  à  Livourne, 
la  Société  n'avait  pas  obtenu  Tautorlsation  du  grand- 
duc  de  Toscane  qui  la  tenait  pour  suspecte  de  libé- 
ralisme ;  et  la  froideur  qu'il  montrait  au  petit  groupe 
naissant  glaçait  l'éclosion  de  l'œuvre  dans  son  germe. 
L'arrivée  d'Ozanam  à  Pise  réveilla  l'espérance.  Son 
livre  de  Dante  et  sa  philosophie,  traduit  plusieurs 
fois  en  italien,  avait  naturalisé  l'auteur  et  popularisé 
son  nom,  peut-être  plus  qu'aucun  écrivain  français, 
dans  cette  mère  patrie  de  son  héros.  La  Grande-Du- 
chesse ne  le  pouvait  ignorer.  Une  de  ses  dames 
d'honneur  était  la  mère  du  jeune  chanoine  Guido 
Palagi,  le  saint  prêtre  qui  avait  mis  toute  l'ardeur  de 
son  prosélytisme  au  service  et  au  recrutement  de  la 
charitable  association. 

Il  y  avait  peu  de  jours  qu'Ozanam  était  arrivé, 
quand  on  lui  fit  savoir  que  la  Grande-Duchesse  mère 
se  trouvant  de  passage  à  Pise,  désirait  le  voir  et  l'en- 
tretenir dans  la  soirée.  «  Il  avait  la  fièvre  ce  jour-là, 
rapporte  M.  Cornudet,  une  oppression  violente,  une 
enflure  de  tout  le  corps.  Vainement  ceux  qui  Ten- 
touraient  s'opposaient  à  celte  visite  :  «  Je  sens,  ré- 
pondit-il, que  je  suis  bien  mal  ;  mais  c'est  sans  doute 
le  dernier  service  que  je  rendrai  à  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Elle  m'a  fait  trop  de  bien  pour  que  je 
ne  tente  pas  la  dernière  chose  que  je  puis  pour  elle, 
si  Dieu  m'en  donne  la  force.  »  La  Grande-Duchesse, 
femme  de  foi  et  de  cœur,  le  reçut  avec  une  bonté  et 
une  distinction  marquée  ;  mais  elle  ne  lui  cacha  pas 
les  fortes  préventions  du  duc  contre  la  société  en 
général,  et  la  conférence  de  Florence  en  particulier, 
la  tenant  comme  une  sorte  de  Camarilla  politique, 
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laquelle  ne  saurait  être  autorisée  que  si  certains 
membres,  qu'elle  lui  désignait  nommément,  cessaient 
d'en  faire  partie.  Ozanam,  respectueusement,  exposa 
l'origine  et  l'esprit  de  la  société;  l'exclusion  for- 
melle que  son  règlement  donnait  à  la  politique,  son 
devoir  d'accueillir  indistinctement  quiconque  se  pré- 
sentait, pourvu  qu'il  fût  honorable  et  chrétien.  Sa 
parole  était  chaleureuse,  plutôt  animée  qu'abattue 
par  la  fièvre.  La  Grande-Duchesse  écouta  attentive  et 
émue.  Elle  remercia,  sans  rien  répondre.  Mais,  quel- 
ques jours  après,  la  conférence  de  Florence,  et  avec 
elle  Pise  et  Livourne,  recevaient  l'autorisation  offi- 
cielle du  gouvernement. 

Une  réunion  solennelle  de  la  conférence,  fixée  au 
30  janvier,  devait  promulguer  et  inaugurer  ce  nouvel 
état  de  choses.  Une  lettre  d'Ozanam  à  Lallier  en  rend 
compte  fidèlement,  mais  modestement,  sans  mention 
aucune  de  sa  visite  à  Son  Altesse  et  du  résultat  obtenu  : 
«  Dans  cette  capitale  du  Joséphisme,  écrit-il,  un  jeune 
et  pieux  chanoine,  dont  la  mère  est  dame  d'honneur 
de  la  grande-duchesse,  met  tout  son  zèle  à  propager 
notre  association.  J'ai  eu  la  consolation  d'assister  à 
une  de  leurs  séances,  comme  j'avais  visité  en  d'autres 
temps  nos  confrères  de  Londres  et  de  Burgos.  Des 
larmes  dejoie  me  viennent  aux  yeux,  quand  je  retrouve 
à  ces  distances  notre  petite  famille  toujours  petite 
par  l'obscurité  de  ses  œuvres,  mais  grande  par  la 
bénédiction  de  Dieu.  Les  langues  diffèrent,  mais  c'est 
toujours  le  même  serrement  de  main,  la  même  cor- 
dialité fraternelle  ;  et  nous  pouvons  nous  reconnaître 
au  même  signe  que  les  premiers  chrétiens  :  «  Voyez 
comme  ils  s'aiment  !   » 

Il  leur  parla  en  italien:  son  discours  en  cette  langue 
^t  la  nôtre  est  imprimé  dans  ses  œuvres.  Ce  qu'on 


546  EN  ITALIE.  —  PISE. 

y  voit,  après  la  joie  de  se  retrouver  en  famille,  là, 
en  Toscane,  comme  en  Angleterre  et  comme  en  Cas- 
tille,  c'est  le  besoin  défaire  connaître  que,  s'il  est  vice- 
président  du  conseil  général,  ce  n'est  point  par 
l'effet  de  son  mérite  personnel.  Il  n'y  a  d'autre  titre 
que  son  ancienneté  dans  cette  société  dont  il  ra- 
conte les  modestes  débuts,  et  dont  il  admire  la 
merveilleuse  extension.  «  Au  lieu  de  huit,  à  Paris 
seulement  elle  compte  2.000  membres,  visite  environ 
20.000  assistés.  Elle  possède  dans  la  seule  France 
500  conférences,  outre  celles  qu'elle  a  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Amérique  et  jusqu'à  Jérusalem.  »  Il 
disait  le  but  de  l'œuvre  :  œuvre  de  charité  spirituelle 
plus  que  corporelle,  particulièrement  appropriée  aux 
besoins  de  l'heure  présente  et  à  l'état  politique  ac- 
tuel de  l'Italie.  Enfin  l'esprit  de  l'œuvre  :  esprit  d'hu- 
milité, de  charité  et  de  paix.  Tel  est  bien  aussi  l'esprit 
de  ce  petit  discours  d'une  simplicité  évangélique.  Il 
se  termine  ainsi  :  «  Je  vais  bientôt  retourner  pour  quel- 
que temps  à  Pise,  où  j'ai,  comme  ici,  d'autres  frères 
en  saint  Vincent  de  Paul.  Mais,  dans  quelques  mois, 
avant  de  regagner  ma  patrie,  j'espère  vous  revoir 
encore  et  m'édifier  de  cette  fraternité  chrétienne  qui 
m'a  préparé  parmi  vous  un  si  chaleureux  et  si  doux 
accueil.  J'en  emporterai  dans  mon  cœur  le  souvenir 
impérissable,  et  j'attesterai  devant  nos  confrères  de 
Paris  que,  sous  le  beau  ciel  d'Italie,  l'arbre  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  a  déjà  poussé  des  rameaux  dignes 
de  figurer  auprès  de  ses  branches  les  plus  floris- 
santes. » 

L'hisloire  de  cette  séance  et  de  ce  discours  eut  son 
épilogue.  Grand  fut  l'étonnement  de  l'orateur,  lorsque 
le  lendemain  il  se  lut  reproduit  tout  au  long  dans 
les  journaux  catholiques  du  lieu.  Il  en  fut  très  con- 
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trarié  :  «  C'est  entièrement  opposé  aux  habitudes 
comme  à  l'esprit  de  la  Société,  laquelle  ne  fait  du 
bien  qu'en  ne  faisant  pas  de  bruit.  »  Ozanam  déclara 
même  que  s'il  avait  pu  prévoir  cette  publicité,  il 
n'eût  pas  parlé.  Peu  après,  ayant  été  prié  de  prendre 
de  nouveau  la  parole,  il  n'y  consentit  qu'après  la 
promesse  expresse  que  cette  indiscrétion  ne  se  re- 
nouvellerait point.  Le  lendemain  pourtant,  quelques 
membres  influents  vinrent  le  supplier  de  les  relever 
de  leur  parole  :  il  résista  trois  jours,  et  ne  céda 
qu'à  la  demande  de  son  confesseur,  lequel  l'assura 
que  son  discours  amènerait  probablement  une  fon- 
dation à  Lorette.  Il  permit  d'en  tirer  cent  exemplaires. 
On  en  tira  douze  cents  :  seconde  trahison,  que  l'orateur 
ne  pardonna  tout  à  fait  que  lorsqu'il  en  vit  l'heu- 
reux résultat  dans  la  fondation  de  conférences  à 
Macerata,  à  Porto  Ferraio,  et  jusqu'en  Sardaigne,  où 
le  discours  du  «  célèbre  professeur  français  produi- 
sit un  grand  effet .» . 

Mais  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  abattre  les  forces 
déjà  fort  ébranlées  du  conférencier.  Quelques  jours 
après,  je  lis  de  lui  à  M.  Foissct  :  «  Je  ne  vaux  guère 
en  santé;  c'est  pourquoi  j'ai  prié,  et  j'ai  mis  tous  mes 
amis  en  prières,  afin  qu'il  plût  au  ciel  de  me  délivrer. 
Tant  de  vœux  ne  pouvaient  pas  rester  inexaucés; 
mais  il  parait  aussi  que  mes  péchés  ne  pouvaient  pas 
demeurer  impunis.  Depuis  mon  départ  de  France,  la 
fatigue  d'un  long  voyage  a  ébranlé  mes  forces;  et  je 
suis  ici  souffreteux,  chancelant,  mais  ne  tombant 
point,  à  peu  près  comme  la  tour  penchée  devant  la- 
quelle je  passe  chaque  jour.  Voilàun  exemple  qui  de- 
vrait me  rassurer  et  m'instruire.  Car,  toute  penchante 
qu'elle  est,  elle  dure  depuis  tantôt  sept  cents  ans;  et 
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elle  ne  cesse  pas  de  servir  Dieu  à  sa  manière,  en  le 
célébrant  par  la  voix  de  ses  cloches.  » 

C'était  le  4  février  qu'il  écrivait  ainsi.  Le  28,  il 
accuse  du  retard  de  son  rétablissement  les  pluies 
éternelles  donton jouit  sous  ce  beau  ciel  de  Toscane. 
Un  mois  après,  4  mars,  c'est  tout  cela  encore  :  l'in- 
tempérie, la  réclusion  ;  mais,  en  retour,  la  consolation 
des  visites  d'art  et  des  visites  de  foi  et  de  prière  à  la  ca- 
thédrale, où  il  trouve  son  refuge  et  son  bonheur.  Tel 
est  le  sujet  de  cette  page  et  des  suivantes  à  M.  l'abbé 
Maret,  pour  qui  elle  fait  vivre  le  spectacle  des  choses, 
des  personnes  et  des  lieux. 

«  Vous  aurez  appris.  Monsieur  et  très  cher  ami, 
mon  odyssée,  mes  voyages  et  navigations,  et  comment 
je  suis  venu  prendre  mes  quartiers  d'hiver  à  Pise, 
depuis  six  semaines.  Là-dessus,  vous  vous  figurez  sans 
doute  votre  voyageur  menant  une  vie  de  délices  sous 
un  ciel  sans  nuages,  voguant  mollement  sur  les 
eaux  de  l'Arno,  emporté  vers  les  belles  montagnes 
de  San  Giulano,  ou  au  moins  rêvant  au  clair  de  lune 
sur  la  merveilleuse  place  de  Pise,  erra  nt  dans  le 
Campo  Santo,  évoquant  les  mânes  des  vieux  Pisans 
dans  ces  portiques  ouverts  peints  par  Giotto  et  Be- 
nozzo  Gozzoli.  Oh!  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité!  De 
toutes  les  histoires  saintes  que  Benozzo  a  représen- 
tées, je  n'en  vois  qu'une  ici,  et  toujours  la  même  : 
c'est  celle  du  déluge.  Depuis  bientôt  quarante  jours, 
nous  vivons  enveloppés  d'un  voile  de  pluie  qui  s'é- 
paissit quelquefois  en  neige  et  que  soulèvent  des  vents 
furieux.  Heureusement,  à  défaut  des  portiques  ou- 
verts du  Campo  Santo,  je  puis  me  réfugier  dans  la 
cathédrale,  et  aller  prier  sous  ces  voûtes  héroïques 
élevées  en  1063  par  des  croisés  qui  devançaient 
Godefroy    de   Bouillon,    et  qui   du    butin  fait   sur 
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les  infidèles  érigeaient  cette  incomparable  église.  » 
Et  ailleurs  :  «  Aux  bons  jours,  il  nous  arrive  de 
prendre  une  voiture  bien  close  et  de  nous  faire  con- 
duire à  la  cathédrale.  Là,  tous  les  souvenirs  du  dé- 
luge s'évanouissent,  et  nous  sommes  vraiment  pour 
une  heure  en  paradis.  Ah!  ces  vieux  maîtres  avaient 
bien  compris  que  l'Église  doit  être  une  Jérusalem 
céleste;  et  ils  construisirent  celle-ci  avec  tant  de 
légèreté  qu'on  ne  saurait  dire  si  elle  s'est  élevée  de 
la  terre  ou  si  elle  y  pose  seulement,  descendue  du 
ciel.  Les  quatre-vingt-quatre  colonnes  qui  portent 
ses  cinq  nefs  sont  élancées  comme  les  palmiers  des 
jardins  éternels.  Des  anges,  qu'on  croit  peints  par 
<iuirlandaio,  mais  qui  vivent  assurément,  montent  et 
descendent  en  groupes  charmants  le  long  du  grand 
arc  qui  ouvre  le  sanctuaire.  Et  au  fond  de  l'abside,  le 
Christ  assis,  et  écrasant  sous  les  pieds  de  son  trône  le 
lion  et  le  dragon.  Ahl  c'est  en  présence  de  cette 
nouvelle  transfiguration  qu'on  s'écrie  de  grand  cœur  : 
«  Seigneur,  il  fait  bon  ici  ;  dressons-y  trois  tentes  !  » 
<(  Que  si,  au  sortir  de  la  basilique,  la  pluie  un 
moment  suspendue  permet  de  faire  le  tour  de  la 
place,  de  considérer  la  façade  avec  sa  coupole  byzan- 
tine, et  derrière,  les  murs  d'enceinte  qui  ont  vu  tant 
d'assauts,  alors  on  revient  l'âme  assez  nourrie  de 
poésie  pour  essuyer  encore  sans  murmure  de  longs 
jours  de  captivité,  comme  les  saints,  après  leurs  ex- 
tases et  leurs  visions,  supportent  plus  patiemment 
les  ennuis  de  la  vie.  » 

C'était  bien  la  captivité  en  effet  que  ces  journées 
d'hiver  dont  Ozanam  donne  ainsi  l'horaire  et  l'em- 
ploi. Son  lever,  à  neuf  heures,  en  qualité  de  ma- 
lade, pour  obéir  à  l'ange  gardien  fort  aimable  mais 
trop  sévère  qui  veille  à  l'exécution  de  l'ordonnance  ; 
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le  déjeuner,  en  se  serrant  auprès  d'un  bon  feu;  vers 
onze  heures,  si  la  bourrasque  souffle  avec  moins 
de  furie,  la  messe  à  l'église  voisine  ;  puis  la  biblio- 
thèque qui  est  à  deux  pas,  et  où  Ton  s'oublierait 
sans  la  crainte  salutaire  de  la  même  gardienne.  La 
rentrée  au  logis  pour  écrire  une  lettre,  donner  une 
leçon  à  M"*  Marie.  Puis  le  dîner,  de  plus  en  plus  en- 
foncés dans  la  cheminée,  car  le  froid  vient  avec  le 
soir.  Quelque  lecture  achève  la  journée,  pendant 
laquelle  on  a  tout  le  loisir  de  regretter  les  amis 
qui  animaient  le  coin  du  feu  de  la  rue  de  Fleurus. 
Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  je  ne  viens  pas  de 
vous  peindre  un  hiver  de  Berlin  ou  de  Munich?  » 

Ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  spectacle  d'Ozanam  en 
prière,  en  trouveront  l'image  dans  ces  lettres.  Il  a 
franchi  les  portes  de  bronze  du  Dôme;  il  est  parvenu 
au  bout  de  cette  forêt  de  colonnes  qui  divisent  les  cinq 
nefs  :  il  est  là  face  à  face,  et  sous  les  grands  yeux  du 
Christ  colossal  de  la  mosaïque  absidale.  Il  le  con- 
temple assis  entre  la  sainte  Vierge  et  saint  Jean.  Là 
il  évoque  tous  les  souvenirs  historiques  de  ce  lieu, 
les  dépose  aux  genoux  du  Roi  des  siècles;  et  les  plus 
beaux  psaumes  viennent  à  ses  lèvres  pour  exprimer 
ses  ardeurs.  «  Là,  enveloppé  et  comme  accablé  de  la 
majesté  divine, je  me  sentais  heureux  que  Notre-Sei- 
gneur  eût  inspiré  à  un  peuple  de  lui  bâtir  une  de- 
meure presque  digne  de  lui.  La  crainte  de  Dieu,  le 
sentiment  du  néant  de  l'homme,  l'orgueil  légitime 
du  chrétien,  toutes  ces  émotions  se  réveillent  à  la  fois, 
et  Ton  comprend  la  parole  du  psaume  :  «Qu'ils  sont 
aimés  vos  tabernacles,  ô  Seigneur  des  vertus!  « 

Ozauam  dit  aussi  son  bonheur  de  rencontrer  dans 
cette  église  et  dans  d'autres  de  la  ville,  de  pauvres 
gens  qui  l'édifient  :  «  La  masse  du  peuple,  ici  du 
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moins  et  à  Florence,  remplit  les  églises.  À  la  diffé- 
rence de  notre  France  on  voit,  même  aux  jours 
d'œuvre,  les  autels  entourés,  non  de  gens  comme  il 
faut,  mais  d'artisans,  de  cochers,  de  paysans  et  de 
femmes  de  la  halle,  avec  lesquels  il  faut  se  coudoyer 
si  l'on  veut  s'asseoir  sur  les  bancs  qui  remplacent 
nos  chaises.  J'ai  presque  tous  les  jours  la  messe  de 
onze  heures  :  Saint-Simon  l'appellerait  «  la  messe  de 
la  canaille  ».  Je  trouve  les  communions  plus  nom- 
breuses que  je  n'aurais  cru...  » 

Il  y  revient  ailleurs  :  «  Le  peuple  d'ici  est  bien  dé- 
généré, mais  du  moins  il  a  conservé  la  foi,  et  il  ne 
laisse  point  dans  la  solitude  les  cathédrales  de  ses 
pères.  Je  dis  le  peuple,  c'est-à-dire  les  gens  surtout 
qui,  en  France,  ne  vont  point  à  l'église,  qui  hantent 
les  cabarets  et  les  guinguettes.  A  la  messe  de  onze 
heures  qui  est  souvent  la  mienne,  vous  ne  sauriez 
croire  en  quelle  bonne  compagnie  je  me  trouve  de 
petits  artisans,  de  cochers,  de  marchandes  de  pommes, 
de  gueux,  hélas!  mon  cher  ami,  de  tout  ce  qui  répu- 
gne à  notre  délicatesse,  mais  enfin  de  ces  pauvres 
que  le  Sauveur  aimait.  » 

A  la  bibliothèque,  sise  à  deux  pas  de  sa  demeure, 
et  riche  de  60.000  volumes,  Ozanam  trouvait  l'ac- 
cueillante hospitalité  du  conservateur,  M.  Ferrucci, 
((  le  plus  complaisant  des  bibliothécaires  »,  qui  l'ins- 
tallait là,  chez  lui,  à  part,  dans  le  cabinet  profes- 
soral, auprès  de  la  petite  cheminée  privilégiée,  à 
la  table  même  où  l'année  précédente  avait  travaillé 
M.  Ravaisson,  de  l'Institut.  Il  en  était  de  même  des 
égards  dont  l'entouraient  les  professeurs  de  l'Uni- 
versité de  Pise.  «  Enfin,  écrit-il,  nous  avons  ici 
une  petite  Athènes,  si  je  puis  donner  ce  nom  à  une 
centaine  d'étudiants  grecs.  Mais  je  dois  avouer  que 
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ces  fils  d'Aristide  et  de  Philopœmen  sont  moins  assi- 
dus à  l'école  qu'au  théâtre  ;  et  qu'ils  passent  pour 
mal  payer  leurs  dettes.  » 

C'est  à  la  bibliothèque  que,  pour  remplir  la  mission 
littéraire  qu'il  avait  reçue  du  ministre,  Ozanam  se 
mit  à  la  recherche  des  Origines  des  Républiques  ita- 
liennes. V Emancipation  de  la  Commune  de  Milan 
au  XP  siècle,  lui  fournit  le  sujet  et  les  documents  d'un 
travail  où  il  se  rencontrait  en  face  de  Grégoire  YII  et 
de  Pierre  Damien  :  «  En  retournant  par  Milan,  je 
prendrai  cette  dernière  impression  des  lieux  qui 
colore  et  fait  vivre  l'histoire;  et  j'en  tirerai  une  nar- 
ration dans  le  genre  de  M.  Augustin  Thierry.  C'est 
un  travail  que  peut  faire  un  malade  de  Pise,  princi- 
palement si  le  soleil  italien  se  décide  à  venir  briller 
à  sa  fenêtre  de  Lung  Arno  et  réchauffer  ses  pensées.  » 

Le  soleil  était  lent  à  venir.  Le  temps  du  carême 
fut  affreux.  «  Des  averses  torrentielles  gonflent  le 
cours  de  l'Arno,  menacent  les  ponts  de  marbre  ;  et 
à  trois  pas  de  nous  les  neiges  froides  blanchissent 
les  montagnes  de  Lucques.  » 

Un  autre  travail  qui  charmait  ses  ennuis,  mais  sans 
guérir  son  mal,  était  la  rédaction  de  c  son  odyssée  », 
comme  il  appelait  son  Pèlerinage  au  pays  du  Cid.  Il 
y  travaillait  sous  les  yeux  de  sa  femme  laquelle, 
«  mourant  de  peur  qu'il  n'en  tombât  plus  malade 
osait  bien  lui  soutenir  que  les  arides  montagnes  de 
la  Vieille-Castille  n'avaient  point  la  beauté  de  la  Cam- 
pagne romaine  ;  qu'il  surfaisait  Las  Huelgas  et  Mira- 
flores,  et  qu'elle  ne  donnerait  pas  trois  maravedis  du 
tombeau  de  Jean  II,  etc.  —  Mais  je  tiens  bon,  écrit  le 
mari  à  Ampère,  j'ai  toutes  mes  notes;  et,  de  retour 
à  Paris,  si  Dieu  me  prête  vie  et  me  donne  la  force  de 
faire  quelques  leçons  sur  le   poème  du  Cid,  je   me 
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propose  de  tirer  parti  de  ce  voyage  d'Espagne,  et 
d'écrire  une  vingtaine  de  pages  dont  vous  n'aurez 
pas  à  rougir  » . 

C'était  donc  encore  la  Sorbonne  dont  le  souvenir 
le  hantait,  dont  le  regret  l'attristait  :  «  Ah!  pauvre 
Sorbonne,  écrit-il,  que  de  fois  je  retourne  en  esprit 
vers  ses  salles  enfumées,  mais  que  j'ai  vues  remplies 
d'une  généreuse  jeunesse!  Cher  ami,  après  les  con- 
solations infinies  qu'un  cath  olique  trouve  au  pied  des 
autels,  après  les  joies  de  la  famille,  je  ne  connais  pas 
de  bonheur  plus  grand  que  de  parler  à  des  jeunes 
gens  qui  ont  de  l'intelligence  et  du  cœur!  )> 

C'est  à  M.  Benoît,  son  suppléant  intérimaire,  un 
chrétien  comme  lui,  qu'est  écrite  cette  lettre,  pour 
le  féliciter  et  remercier  de  ses  belles  leçons  de  litté- 
rature allemande. 

D'autres  fois  c'est  vers  quelque  foyer  de  l'ami- 
tié lointaine  que  se  reporte  son  regard.  Il  écrit 
à  M.  Lenormant  :  «  La  place  que  vous  voulez  bien  me 
garder  dans  vos  pensées  me  fait  songer  à  celle  que 
je  trouvais  à  votre  foyer,  quand  M""^  Lenormant  nous 
accueillait,  ma  femme  et  moi,  avec  tant  de  grâce  et 
d'indulgence.  Je  ne  sais  encore  ce  que  Dieu  ordonnera 
de  moi  ;  mais  il  a  certainement  assez  fait  pour  l'hon- 
neur et  la  douceur  de  notre  vie,  en  nous  choisissant 
nos  amis.  Si  mal  que  je  pense  de  moi-même,  je  ne 
puis  croire  qu'il  m'ait  créé  pour  ne  rien  faire,  lors- 
qu'il me  fait  connaître  l'un  après  l'autre  tous  les 
meilleurs  chrétiens  de  mon  temps  et  les  âmes  les  plus 
choisies.  » 

Presque  toutes  les  lettres  adressées,  pendant  ce 
carême,  à  ses  amis  de  France  sont  des  remerciements. 
Personne  ne  fut  plus  fidèle  qu'Ozanam  au  devoir  de 
l'action  de  grâces  auxhommes,  comme  àDieu.  Ayant 


B54  EN  ITALIE.  —  PISE. 

reçu  l'article  bibliographique  qu'Ampère  avait  con- 
sacré aux  Poètes  franciscains  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes^  15  mai  :  «  Mon  cher  ami,  lui  écrit-il, 
vous  nous  avez  comblés,  nous  et  nos  pauvres  Francis- 
cains. Je  veux  vous  remercier  aussi  pour  ces  pieux 
mendiants  que  vous  traitez  avec  tant  de  bonté,  et  que 
vous  faites  revivre  dans  ce  tableau  raccourci.  Vos 
trois  pages  ont  toute  la  couleur  et  tout  le  parfum  de 
ce  jardin  de  couvent  que  vous  y  crayonnez,  avec  ses 
jasmins  grimpants  le  long  des  cloîtres.  Amélie  et 
moi,  en  juges  désintéressés,  nous  avons  décidé  que  cet 
article  était  un  de  vos  morceaux  les  plus  exquis.  Je 
veux  ajouter  que  nos  regrets  pour  le  professeur  ab- 
sent ont  touché  autre  chose  que  mon  amour-propre  ; 
et  l'accent  m'en  est  allé  jusqu'au  fond  du  cœur.  » 

Il  semble  bien  que  toutes  les  facultés  d'Ozanam  na- 
turelles et  surnaturelles,  celles  de  l'esprit,  celles  du 
cœur,  se  soient  surpassées  elles-mêmes,  dans  ces 
deux  dernières  années,  en  dépit  de  sa  souffrance  ou 
peut-être  à  cause  d'elle.  C'est  bien  la  vie  montante, 
au  faite  de  son  ascension.  Surtout  la  bonté,  la  sensi- 
bilité y  ont  des  délicatesses  et  tendresses  suprêmes. 
Lui-même  s'en  rend  compte  :  «  Dans  cette  ville  pai- 
sible, dans  cette  vie  si  reposée,  il  me  semble  quel- 
quefois que  je  goûte  plus  profondément  mes  affec- 
tions de  famille,  que  je  caresse  plus  à  mon  aise  mes 
souvenirs  d'amitié.  J'ai  le  loisir  de  rentrer  dans  mon 
cœur,  j'y  trouve  beaucoup  à  corriger;  mais  enfin 
j'y  crois  trouver  la  foi  et  la  paix,  et  c'est  assez 
pour  donner  bien  des  moments  de  bonheur.  »  Et  dans 
un  autre  endroit,  parlant  de  son  entourage  :  «  Vous 
voyez,  mon  cher  ami,  que  si  Notre-Seigneur  méfait 
part  de  sa  croix,  il  m'en  donne,  comme  on  fait  à 
Rome,  une  parcelle  bien  légère,    et  encadrée  dans 
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un  beau  reliquaire;  je  veux  dire  dans  des  consola- 
tions et  des  adoucissements  infinis.  J'ai  ma  bonne  et 
tendre  Amélie,  qui  sait  mêler  à  ses  soins  tant  de 
grâce  et  d'agrément.  J'ai  ma  petite  Marie  toujours 
joyeuse,  et  qui  commence  à  nous  réjouir  de  son 
babil  italien.  J'ai  trouvé  pour  ma  conscience  un 
prêtre  plein  de  charité  et  de  lumières.  Dieu  m'a 
donné  des  amis  nouveaux,  et  je  sais  que  les  anciens 
ne  m'oublient  pas.  » 

De  ce  dévouement  de  son  épouse,  il  ne  sait  assez 
bénir  Dieu  :  «  La  dame  du  logis  vous  fait  tous  ses 
compliments.  La  pauvrette  a  vu  de  bien  mauvais 
jours.  Mais  la  voilà  qui  s'épanouit  aux  premiers  sou- 
rires d'avril.  Et  certes,  si  je  me  tire  d'affaire,  elle  aura 
une  grande  part  du  mérite.  »  Et,  dans  un  autre  en- 
droit :  «  Vous  connaissez  celle  que  Dieu  m'a  donnée 
pour  ange  gardien  visible  :  vous  l'avez  vue  à  l'œu- 
vre. Mais,  depuis  que  mon  mal  est  devenu  sérieux, 
vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  de 
ressources  dans  son  cœur,  non  seulement  pour  me 
soulager,  mais  pour  me  consoler!  Quelle  tendresse 
ingénieuse,  patiente,  infatigable,  m'entoure  à  toute 
heure  et  prévient  tous  mes  désirs  !  »  Et  à  la  fm  d'une 
autre  lettre,  on  l'entend  qui  s'écrie  :  «  Qu'ai-je  donc 
fait  pour  que  Dieu  me  donne  uhe  pareille  famille  et 
des  amis  tels  que  vous  !    » 

Il  les  aimait  en  Dieu,  le  Dieu  de  l'autel  où  il  prie 
et  communie,  le  Dieu  du  ciel  où  il  aspire  :  «  Dans  ces 
grandes  fêtes  que  je  n'ai  pu  passer  avec  vous,  je 
vous  ai  retrouvé  au  saint  autel.  Oui,  je  crois  fer- 
mement, quand  je  communie,  être  en  communication 
étroite  avec  mes  amis  chrétiens  unis  au  même  Sau- 
veur. Pourquoi  faut-il  que  bientôt  après,  je  me 
détache   de  cette  sainte   compagnie  pour  retomber 
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dans  mes  découragements?  Quand  verrons-nous  le  lieu 
où  il  n'y  aura  plus  de  divisions  entre  les  chrétiens, 
ni  d'injustices  publiques,  ni  d'avilissement  pour  les 
grandes  nations!  » 

C'était  à  Tamitié,  celle  d'un  prêtre  du  plus  haut 
mérite,  qu'il  confiait  d'avance  l'avenir  de  ce  qu'il  lais- 
serait de  plus  cher  en  ce  monde  :  «  Adieu,  cher  ami, 
écrit-il  à  l'abbé  Maret,  c'est  souvent  une  consolation 
pour  moi  de  penser  que  si  je  venais  à  mourir,  vous 
seriez  l'ami  de  ma  petite  famille,  comme  vous  avez 
été  le  mien.  Aussi,  toute  cette  famille  vous  aime- 
t-elle  tendrement,  mais  personne  plus  que  votre  dé- 
voué. » 

Il  pensait  donc  à  sa  mort,  vers  laquelle  il  s'achemi- 
nait en  portant  sa  croix.  Au  D'  Franchisteguy,  qui 
lui  avait  annoncé  la  mort  subite  d'un  confrère  de 
Bayonne,  après  une  longue  maladie  et  beaucoup  de 
bonnes  œuvres,  il  répond,  3  avril  :  <(  Il  a  été  appelé 
à  l'improviste,  mais  ne  disons  pas  qu'il  n'était  pas 
préparé.  Pour  moi,  quand  je  vois  des  chrétiens 
éprouvés  par  ces  maux  lents  et  cruels,  je  me  figure 
des  âmes  qui  font  leur  purgatoire  en  ce  monde, 
et  qui  ont  droit  à  la  pitié  respectueuse  que  nous  de- 
vons aux  justes  de  l'Église  souffrante.  Ah!  si  Dieu 
veut  accepter' pour  l'expiation  de  leurs  péchés  ces 
peines' supportées  ici-bas,  qu'ils  sontheureux  de  s'être 
purifiés  à  ce  prix,  par  des  douleurs  infiniment  au- 
dessous  de  celles  de  l'autre  vie,  au  milieu  des  conso- 
lations de  la  religion,  de  l'amitié,  de  la  famille,  auprès 
dune  femme  qui  s'épuise  de  tendresse  et  de  bons  soins, 
avec  de  joyeux  enfants  qui  ramèneraient  le  sourire 
sur  les  lèvres  les  plus  désolées  !  Souffrir  ainsi  deux 
ans,  dix  ans  même,  et  ensuite  entrer  de  plain-pied 


LE  S.iCRIFICE.  557 

dans  la  paix  du  ciel^  ne  serait-ce  pa«  la  plus  heureuse 
destinée!  )> 

C'est  ainsi  qa'Ozanam  se  préparait  lui-même  à 
mourir. 

Le  sacrifice  était  déjà  commencé,  par  le  détache- 
ment. Il  écrit  à  Lallier  :  «  Savez- vous,  cher  ami,  que 
durant  les  trois  dernières  semaines  de  carême,  je 
pensais  sérieusement  à  me  tenir  prêt  aux  derniers 
sacrifices.  Il  en  coûtait  beaucoup  à  la  nature  ;  cepen- 
dant il  me  semblait  que,  Dieu  aidant,  je  commen- 
çais à  me  détacher  de  tout,  hormis  de  ceux  qui 
m'aiment,  et  que  je  puis  aimer  ailleurs  qu'ici-bas. 
Il  m'a  fallu  d'abord  renoncer  à  accompagner  ma  belle- 
mère  à  Rome,  renoncer  aux  cérémonies  de  la  Semaine 
sainte,  aux  catacombes,  à  la  Messe  de  Pâques  pour  moi 
la  plus  grande  des  choses  visibles,  à  la  consolation  de 
baiser  encore  les  pieds  de  Pie  IX,  et  de  visiter  une  fois 
de  plus  le  tombeau  des  Saints-Apôtres.  »  Comme 
O'Connell,  Ozanam  devait  expirer  sur  le  chemin  de 
Rome. 

Pâques  était  donc  revenu.  Après  bientôt  soixante 
jours  de  pluie  consécutifs,  une  éclaircie  s'était  faite 
au  ciel  et  dans  son  cœur.  «  Aujourd'hui,  avec  le 
rayon  de  soleil  qui  réveille  les  fleurs,  se  réveillent 
aussi  mes  espérances,  écrit-il  le  15  avril  à  Ampère. 
Depuis  Pâques,  je  commence  à  revivre;  et  si  le  mieux 
se  soutient,  quel  bonheur  ce  sera  de  vous  revoir  à 
Paris,  fin  de  mai.  Mais  Dieu  le  permettra-t-il?  Re- 
mercions-le déjà  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Espé- 
rons qu'il  achèvera  l'œuvre.  Pourtant  je  veux  être 
soumis  à  sa  volonté.  Et  où  puis-je  mieux  apprendre 
cette  soumission  que  dans  ce  pays  de  Toscane  qui, 
fertile  en  artistes,  l'est  encore  plus  en  saints?   » 

Une  chose  qu'il  dit  être  guérissante  pour  lui,  corps 
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et  âme,  était  la  vue  du  progrès,  sur  ce  même  rivage 
de  Toscane  et  de  Ligurie,  de  l'action  catholique  par 
les  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La  lettre 
du  lundi  de  Pâques  à  Lallier  lui  nomme  cinq  nou- 
velles familles  fleurissantes  «  sur  ce  sol  où  la  vie  ca- 
tholique languissait  comme  étouffée  sous  les  chaînes 
dorées  du  Joséphisme  ».  De  même  à  Gênes  et  ses  fau- 
bourgs où  l'esprit  catholique,  aux  prises  avec  le  maz- 
zinisme,  le  socialisme,  le  protestantisme,  avait  groupé 
ses  forces  autour  de  la  même  bannière  :  «  Le  voltai- 
rianisme  sévit  encore  dans  la  bourgeoisie,  mais  la  foi 
survit  dans  la  masse  du  peuple.  Ici,  comme  pres- 
que partout,  beaucoup  de  beaux  esprits  sont  incré- 
dules; mais  les  plus  grands  esprits  s'honorent  d'être 
croyants.  » 

«  Les  sourires  d'avril  sont  perfides»,  écrit  bientôt 
après  le  malade.  C'était  l'annonce  d'une  rechute. 
«  Je  sais  que  mon  mal  est  grave,  quoique  non  déses- 
péré. Je  sais  qu'il  faudra  beaucoup  de  temps  pour 
guérir,  et  que  je  puis  ne  pas  guérir;  mais  je  m'efforce 
de  m'abandonner  avec  amour  à  la  volonté  de  Dieu, 
et  je  dis,  malheureusement  de  bouche  bien  plus  que 
de  cœur  :  Volo  quod  vis,  volo  quando  vis,  volo  quo- 
modo  vis,  volo  quia  vis.  »  -Il  le  redisait  sans  cesse. 

La  lecture  de  l'Écriture  sainte,  qui  avait  été  l'ali- 
ment de  toute  sa  vie,  devint  l'entretien  journalier  de 
ce  triste  hiver  de  Pise.  Les  Psaumes  partageaient 
avec  l'Évangile  sa  prédilection  :  «  Pendant  de  lon- 
gues semaines  de  langueur,  les  Psaumes  ne  sont 
guère  sortis  de  mes  mains.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
relire  ces  plaintes  sublimes,  ces  élans  d'espérance, 
ces  supplications  pleines  d'amour  qui  répondent  à 
tous  les  besoins,  à  toutes  les  détresses  de  la  nature 
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humaine.  »  Non  seulement,  comme  à  l'ordinaire,  il 
en  marquait  les  plus  beaux  passages,  mais  il  pria 
sa  femme  de  les  lui  copier,  pour  qu'il  put  ainsi  les 
avoir  rassemblés  sous  ses  yeux  tout  le  jour;  et  pour 
qu'ensuite  peut-être  d'autres  y  trouvassent  un  breu- 
vage rafraîchissant  et  réconfortant  dans  leurs  dou- 
leurs. Traduites  et  réunies  en  un  petit  volume  sous 
le  titre  de  Livre  des  malades,  et  précédées  d'une 
préface  du  Père  Lacordaire,  qui  en  est  le  digne  écrin, 
ces  pages  plus  divines  qu'humaines  sont  dédiées  à 
tous  ceux  qui  souffrent. 

Le  23  avril  1853  était  le  quarantième  anniversaire 
de  sa  naissance.  Cette  date  était  solennelle  :  re ver- 
rait-il une  autre  année  en  ce  monde?  Ozanam  ouvrit  sa 
bible  au  Cantique  du  roi  Ézéchias  ;  il  y  lut  ce  qui  suit, 
c'était  la  réponse  d'En-Haut.  Il  le  transcrivit;  puis 
sur  la  même  page,  se  mettant  en  présence  de  Dieu, 
il  répandit  toute  son  âme  de  douleur,  et  déposa  l'en- 
tière ofî'rande  de  son  sacrifice,  dans  ces  termes  d'une 
héroïque  et  sublime  grandeur.  C'est  ÏEcce  venio. 
On  n'en  peut  rien  retrancher. 

Pise,  23  avril  1853. 

fai  dit  au  milieu  de  mes  jours  :  J'irai  aux  portes 
de  la  mort. 

J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit  :  Je  ne 
verrai  plus  le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la  terre  des 
vivants. 

Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi,  comme  on  replie 
la  tente  des  pasteurs. 

Le  fil  que  f  ourdissais  encore  est  coupé  comme 
sous  les  ciseaux  du  tisserand  :  entre  le  matin  et  le 
soir  vous  m'avez  conduit  à  ma  fin. 
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Mes  yeux  se  sont  fatigués  à  force  de  s'élever  au 
ciel. 

Seigneur,  je  souffre  violence  ;  répondez-moi l  Mais 
que  dirai-je,  et  que  me  répondra  celui  qui  a  fait  mes 
douleurs? 

Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années  dans 
l'amertume  de  mon  cœur. 

«  C'est  le  commencement  du  cantique  d'Ézéchias. 
Je  ne  sais  si  Dieu  permettra  que  je  puisse  m'en  ap- 
pliquer la  fin.  Je  sais  que  j'accomplis  aujourd'hui 
ma  quarantième  année,  plus  que  la  moitié  du  che- 
min de  la  vie.  Je  sais  que  j'ai  une  femme  jeune  et 
bien-aimée,  une  charmante  enfant,  d'excellents  frè- 
res, une  seconde  mère,  beaucoup  d'amis,  une  car- 
rière honorable,  des  travaux  conduits  précisément 
au  point  où  ils  pourraient  servir  de  fondement  à 
un  ouvrage  longtemps  rêvé.  Voilà  cependant  que  je 
suis  pris  d'un  mal  grave,  opiniâtre,  et  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  cache  probablement  un  complet 
épuisement. 

«  Faut-il  quitter  tous  ces  biens  que  vous-même  m'a- 
vez donnés?  Ne  voulez-vous  point.  Seigneur,  vous 
contenter  d'une  partie  du  sacrifice?  Laquelle  faut- 
il  que  je  vous  immole  de  mes  affections  déréglées? 
N'accepterez-vous  point  l'holocauste  de  mon  amour- 
propre  littéraire,  de  mes  ambitions  académiques,  de 
mes  projets  mêmes  d'étude,  où  se  mêlait  peut-être 
plus  d'orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité?  Si  je  vendais 
la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner  le  prix  aux 
pauvres;  et  si,  me  bornant  à  remplir  les  devoirs 
de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste  de  ma  vie  à 
visiter  les  indigents,  à  instruire  les  apprentis  et  les 
soldats.  Seigneur,  seriez-vous  satisfait,  et  me  lais- 
seriez-vous  la    douceur  de   vieillir    auprès   de    ma 
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femme    et  d'achever   l'éducation    de   mon    enfant? 

«  Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le  voulez-vous  point. 
Vous  n'acceptez  point  ces  offrandes  intéressées,  vous 
rejetez  mon  holocauste  et  mon  sacrifice.  C'est  moi 
que  vous  demandez.  Il  est  écrit  au  commencement 
du  Livre  que  je  dois  faire  votre  volonté!  Et  j'ai  dit  ; 
Je   viens,   Seigneur! 

«  Je  viens.  Si  vous  m'appelez,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre.  Vous  m'avez  donné  quarante  ans  de 
vie.  Que  les  miens  ne  se  scandalisent  point  si  vous 
ne  voulez  pas  faire  aujourd'hui  un  miracle  pour 
me  guérir.  Il  y  a  cinq  ans,  ne  m'avez-vous  pas  ra- 
mené de  bien  loin,  et  ne  m'avez-vous  pas  accordé 
ce  délai  pour  faire  pénitence  de  mes  péchés  et 
pour  devenii'  meilleur?  Oh  !  toutes  les  prières 
qu'alors  on  vous  adressa  pour  moi  furent  exaucées  : 
Pourquoi  celles  qu'on  vous  fait  aujourd'hui  et  en 
plus  grand  nombre   seraient-elles  perdues? 

«  Mais  peut-être,  Seigneur,  vous  les  exaucerez 
d'une  autre  manière.  Vous  me  donnerez  le  courage, 
la  résignation,  la  paix  de  l'âme  et  ces  consolations 
inexprimables  qui  accompagnent  votre  présence 
réelle.  Vous  me  ferez  trouver  dans  la  maladie  une 
source  de  mérites  et  de  bénédictions  :  et,  ces  béné- 
dictions vous  les  ferez  retomber  sur  ma  femme,  mon 
enfant,  tous  les  miens,  à  qai  mes  travaux  auraient 
peut-être  moins  servi  que  mes  souffrances. 

«  Si  je  repasse  devant  vous  mes  années  avec  amer- 
tume, c'est  à  cause  des  péchés  dont  je  les  ai  souil- 
lées. Mais,  quand  je  considère  les  grâces  dont  vous 
les  avez  enrichies,  je  repasse  mes  années  devant 
vous,   Seisrneur,  avec  reconnaissance. 

«  Quand  vous  m'enchaîneriez  sur  un  lit  pour  les 
jours  qui  me  restent  à  vivre,  ils  ne  suffiraient  pas 
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à  VOUS  remercier  des  jours  que  j'ai  vécus.  Ah!  si 
ces  pages  sont  les  dernières  que  j'écris,  qu'elles 
soient  un  hymne  à  votre  bonté.   » 

Et,  cette  bonté  divine,  Ozanam  la  remercie  de 
lui  avoir  donné  un  père  tel  que  le  sien,  une  admi- 
rable mère  :  il  rappelle  le  bienfait  de  l'éducation 
qu'il  en  reçut.  Puis  il  termine  ainsi  :  «  Vous  qui 
après  moi  prierez  pour  moi,  continuez  aussi  de 
prier  pour  mon  père  et  ma  mère.  La  bénédiction 
du  Seigneur  est  sur  les  familles  où  l'on  se  souvient 
des  aïeux.  » 

Ces  admirables  pages  eurent  leur  complément.  En 
ce  même  jour  solennel,  Ozanam,  profitant  d'une  ab- 
sence momentanée  de  sa  femme  qu'il  ne  voulait  pas 
attrister,  écrivit  sommairement  l'esquisse  de  son 
testament,  sous  cette  forme  brève,  qu'il  se  proposait 
de  revoir  et  compléter  : 

tt  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Ainsi 
soit- il. 

«  Aujourd'hui,  vingt-trois  avril  mil  huit  cent  cin- 
quante-trois, au  moment  où  j'accomplis  ma  qua- 
rantième année,  dans  les  inquiétudes  d'une  mala- 
die grave,  mais  sain  d'esprit,  j'ai  écrit  en  peu  de 
mots  mes  dernières  volontés,  me  proposant  de  les 
exprimer  plus  complètement  lorsque  j'aurai  plus 
de  force. 

«  Je  remets  mon  âme  à  Jésus-Christ,  mon  Sau- 
veur, effrayé  de  mes  péchés,  mais  confiant  dans 
l'infinie  miséricorde. 

((  Je  meurs  au  sein  de  l'Église  catholique,  apos- 
tolique et  romaine.  J'ai  connu  les  doutes  du  siècle  pré- 
sent, mais  toute  ma  vie  m'a  convaincu  qu'il  n'y  a  de 
repos  pour  l'esprit  et  le  cœur  que  dans  l'Église  et 
sous  son  autorité. 
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(c  Si  j'attache  quelque  prix  à  mes  longues  études, 
c'est  qu'elles  me  donnent  le  droit  de  supplier  tous 
ceux  que  j'aime  de  rester  fidèles  à  une  religion  où 
j'ai  trouvé  la  lumière  et  la  paix.  —  Ma  prière  su- 
prême à  ma  famille,  à  ma  femme,  à  mes  enfants, 
à  tous  ceux  qui  naîtront  d'eux,  c'est  de  persévérer 
dans  la  foi,  malgré  les  humiliations,  les  scandales, 
les  désertions  dont  ils  seront  témoins. 

«  A  ma  tendre  Amélie,  qui  a  fait  la  joie  et  le 
charme  de  ma  vie,  et  dont  les  soins  si  doux  ont 
consolé  depuis  un  an  tous  mes  maux,  j'adresse  des 
adieux  courts  comme  toutes  les  choses  de  la  terre. 
Je  la  remercie,  je  la  bénis,  et  je  l'attends  au  ciel.  Là 
seulement  je  pourrai  lui  rendre  autant  d'amour  qu'elle 
en  mérite. 

«  Je  donne  à  mon  enfant  la  bénédiction  des  pa- 
triarches, au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  Il  m'est  triste  de  ne  pouvoir  travailler  plus 
longtemps  à  l'œuvre  si  chère  de  son  éducation,  mais 
je  la  confie  sans  regret  à  sa  vertueuse  et  bien-aimée 
mère.  » 

Ozanam  nomme  ensuite  ses  deux  frères,  sa  belle- 
mère,  ses  parents,  ses  amis,  ceux  de  Paris,  ceux  de 
Lyon,  les  embrassant  tous  dans  sa  pensée,  et  leur 
donnant  rendez-vous  auprès  de  ceux  qu'il  a  pleures 
avec  eux.  M.  Noirot,  M.  Ampère,  Henri  Pesson- 
neaux,  Lallier,  Dufîeux,  ont  une  place  à  part.  A 
tous  il  demande  pardon  de  ses  vivacités  et  de  ses 
mauvais  exemples. 

Puis  il  sollicite  les  prières  de  chacun  et  en  par- 
ticulier celles  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
disant  :  «  Ne  vous  laissez  pas  ralentir  par  ceux  qui 
vous  diront  :  Il  est  au  ciel.  Priez  beaucoup  pour  celui 
qui  vous  aime  beaucoup,  mais  qui  a  beaucoup  péché 
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Avec  cette  assurance  je  cfuitterai  la  terre  avec  moins 
de  crainte.  J'espère  fermement  que  nous  ne  nous 
séparons  point  :  et  que  je  reste  avec  vous  jusqu'à 
ce  que   vous  veniez  à  moi. 

((  Que  sur  vous  soit  la  bénédiction  du  Père,  du  Fik 
et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il!  j> 

Dès  que  les  jours  ckauds  le  permirent  et  le  deman- 
dèrent, les  médecins  prescrivirent  à  leur  malade  le 
séjour  au  bord  de  la  mer.  C'est  là  qu'il  nous  reste 
à  le  voir,  à  Livourne,  à  San-Jacopo,  à  l'Antignano, 
théâtres  successifs  d'une  lutte  où  l'âme  demeure 
jusqu'au  bout  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ;  lutte 
qui  commence  dans  l'espérance,  qui  se  poursuit  dans 
la  patience,  qui  se  consomme  dans  l'amour  de  la 
volonté  de  Dieu,  et  qui  se  termine  à  Marseille,  où  le 
corps  et  l'âme  se  séparent  pour  aborder  chacun  là 
d'où  il  est  venUjFun  à  la  terre  qui  le  reprend,  Fautre 
au  ciel  qui  la  reçoit. 


CHAPITRE  XXIX 

LIVOURNE  :  LE  DERNIER  ÉTÉ. 

SAN-JACOPO.    —   SIENNE.   —  l'aNTIGNANO  ;    MARSEILLE. 
SAINTE   MORT. 

Livourne  est  à  cinq  lieues  au-dessous  de  Pise.  A 
un  quart  d'heure  de  Livourne  se  trouve,  sur  le  bord 
de  la  Méditerranée,  disséminé  parmi  les  rochers,  un 
charmant  village  du  nom  de  San-Jacopo.  «  C'est  là, 
écrit  Ozanam,  que,  dès  que  la  première  aube  de  mai 
a  pu  nous  faire  croire  au  retour  du  printemps,  nous 
sommes  venus  nous  abattre,  comme  une  troupe  de  goé- 
lands. Je  dis  à  un  quart  d'heure  de  Livourne,  si  vous  re- 
gardez à  la  montre,  mais  à  cent  lieues  si  vous  regardez 
au  paysage,  à  la  tranquillité  du  séjour,  à  la  pureté  de 
l'air.  Saint-Jacques  a  le  bon  esprit  de  tourner  le  dos 
à  la  ville  marchande ,  prosaïque,  et  d'ouvrir  ses  joyeuses 
fenêtres  sur  la  mer  du  côté  du  midi.  Devant  nous,  la 
Méditerranée,  avec  tout  le  prestige  de  ses  eaux  qui 
changent  à  toute  neure,  tour  à  tour  étincelantes  sous 
les  feux  du  soleil,  chatoyantes  et  moirées  sous  un  ciel 
nuageux.  C'est  l'immensité,  mais  ce  n'est  pas  la  soli- 
tude. Des  paquebots  à  vapeur,  de  grands  navires 
de  commerce,  de  petites  barques  de  pêcheurs  l'ani- 
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ment;  et,  dans  le  lointain,  on  découvre  la  Gorgone, 
Capraïa,  l'île  d'Elbe,  la  Corse.  Ce  beau  tableau  s'en- 
cadre entre  les  montagnes  de  la  Spezia,  que  nous 
voyons  couronnées  de  neige  à  notre  droite,  et,  à 
gauche,  le  Montenero  avec  sa  Madone  où,  pendant  tout 
le  mois  de  mai,  chaque  village  voisin  vient  en  pèleri- 
nage. » 

Au-dessous  de  ce  tableau,  Ozanam  écrit,  hors 
cadre  :  «  Ma  femme  adore  ce  pays;  mais  elle  aime 
surtout  les  pêcheurs  et  leurs  jolies  barques  à  voiles 
latines.  Elle  a  fait  vœu  que,  si  je  guérissais,  nous 
vendrions  nos  livres  pour  acheter  un  bateau,  et  nous 
en  aller  en  chantant,  comme  les  Italiens,  pêcher  le 
corail  sur  les  côtes  de  la  Sicile  et  de  la  Sardaigne. 
Heureusement  je  n'ai  pas  fait  la  même  promesse; 
je  tiens  pour  la  patrie;  et  je  crois  bien  que  la  pre- 
mière voile  qui  m'emportera  me  mènera  vers  la 
France,  où  j'ai  hâte  de  revoir  tant  de  personnes  dont 
le  souvenir  a  consolé  notre  exil.  » 

Sont-celà  des  peintures  faites  d'une  main  de  mou- 
rant? 

Ozanam  s'était  à  peine  rapproché  de  Livourne,  que 
tout  de  suite,  dès  le  l^*"  mai,  la  conférence  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  vint  Fenlever  pour  y  venir  présider 
le  second  anniversaire  de  sa  fondation.  Ce  n'était  pas 
assez  de  siéger;  on  lui  demanda  de  parler.  Il  s'y  prêta 
de  bonne  grâce  pour  quelques  mots  seulement.  On 
les  a  recueillis,  on  les  a  traduits.  Il  faut  y  prêter 
Toreille.  C'est  sa  dernière  parole  publique,  c'est  le 
testament  de  sa  charité. 

«  Bien  qu'à  cause  de  la  faiblesse  de  ma  santé, 
les  plus  brefs  discours  me  soient  interdits,  leur  dit- 
il,  je  ne  puis  cependant  résister  au  désir  de  vous 
adresser  quelques  paroles  pour  vous  exprimer  l'émo- 
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tion  que  j'éprouve  en  me  trouvant  au  milieu  de  vous, 
bien-aimés  confrères  en  Saint- Vincent  de  Paul.  » 

Par  un  retour  sur  lui-même,  à  la  fois  triste  et 
doux,  il  s'abandonne  alors  à  l'émotion  de  ces  sou- 
venirs, encore  aiguisés  parle  sentiment  de  sa  fm  qui 
est  proche  :  «  Quand  viennent  pour  le  chrétien  les 
jours  mauvais  de  la  vie,  dit-il,  quand  il  se  trouve  aux 
prises  avec  de  graves  infirmités,  c'est  pour  lai  le 
moment  de  remonter  par  la  pensée  vers  les  jours 
passés,  d'évoquer  le  souvenir  du  bien  et  du  mal  qu'il 
a  fait  :  du  mal  pour  s'en  repentir  et  s'en  punir;  du 
bien  pour  y  puiser  des  motifs  de  consolation  et  de 
soulagement,  dans  l'affliction  présente.  J'en  fais  au- 
jourd'hui l'expérience,  et  ma  parole  est  impuissante  à 
retracer  les  consolations  que  les  souvenirs  des  pre- 
mières années  de  ma  jeunesse  répandent  dans  mon 
âme,  maintenant  surtout  que  je  ne  sais  si  Dieu  m'ac- 
cordera longtemps  encore  la  joie  de  voir  le  bien  que 
fait  notre  chère  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul.  » 

Ozanam  félicite  la  Conférence  livornienne  des 
progrès  qu'elle  a  faits  en  deux  années  d'existence. 
Comme  autrefois  la  Société  elle-même,  elle  est  née 
dans  le  mois  des  fleurs,  mois  consacré  à  Marie,  notre 
protectrice  spéciale.  Elle  ne  fut  d'abord  que  de  huit 
membres;  c'est  un  trait  de  famille,  commun  avec  la  So- 
ciété naissante.  Ozanam  sait  que  l'obstacle  à  son 
accroissement  est  la  division  entre  les  partis  politi- 
ques :  «  Cela  ne  devrait  pas  exister  dans  ces  cités 
d'Italie  qui  autrefois  déchirées  par  les  factions,  virent 
un  Père  Jean  de  Vicence,un  saint  Bernardin  de  Sienne 
se  jeter,  le  crucifix  à  la  main,  entre  les  combattants, 
pour  les  réconcilier.  »  Et  puis  la  haine  des  classes.  «  A 
vous  donc,  chers  confrères,  de  s'interposer  entre  les 
riches  et  les  pauvres  au  nom  de  Jésus-Christ,  Dieu 
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des  pauvres  et  des  riches,  le  plus  grand  des  riches 
puisqu'il  lest  par  nature,  le  plus  saint  des  pauvres 
puisqu'il  l'est  par  son  libre  choix  d'amour.  » 

Tout  est  donc  vigueur  «t  grâce  dans  la  parole 
d'Ozanam,  comme  tout  à  l'heure  dans  son  pinceau. 
C'est  le  phénomène  de  la  vie  montante  et  le  dernier 
afflux  de  la  sève  d'automne  à  l'extrémité  des  ra- 
meaux, ceux  qui  regardent  le  ciel. 

La  même  charité  de  saint  Vincent  de  Paul  le  pressa 
d'écrire,  dans  ces  mêmes  journées,  5  mai,  une  lettre 
toute  de  délicate  bonté  à  un  de  ses  plus  intéressants 
assistés  de  Paris,  M.  Jérusalemy,  un  juif  converti 
au  prix  de  courageux  sacrifices,  recommandé  à  la 
Société  par  les  conférences  de  Rome  et  de  Constan- 
tinople.  Or  c'e&t  d'être  de  race  juive,  la  race  sainte 
d'autrefois,  qu'il  le  félicite  complaisamment  :  «  Ah! 
mon  ami,  quand  on  a  le  bonheur  d'être  devenu  chré- 
tien, c'est  un  grand  honneur  d'être  né  israélite, 
et  de  se  sentir  le  fils  de  ces  patriarches  et  de  ces 
prophètes,  dont  les  paroles  sont  si  belles  que  l'Église 
n'a  rien  trouvé  de  plus  beau  à  mettre  dans  la  bouche 
de  ses  enfants.  Vous  saurez  que  pendant  de  longues 
semaines  de  langueur,  les  psaumes  de  David  ne  sont 
guère  sortis  de  mes  mains.  Le  Sauveur  lui-même  n'a-t-il 
pas  agréé  de  s'entendre  appelé  Fils  de  David?  Et  moi- 
même, comme  eux,  je  lui  crie  souvent  dans  mon  infir- 
mité :  Fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi  !  Et  puis  je  ne 
sais  si  je  vous  ai  dit,  mais  mon  frère  Charles  vous 
contera,  comment  nous  aussi  nous  nous  croyons  d'o- 
rigine israélite;  c'est  un  lien  de  plus  entre  vous 
et  nous;  et  vous  devez  mieux  comprendre  pourquoi 
nous,  frères,  nous  nous  associons  avec  un  tendre  in- 
térêt à  tout  ce  qui  vous  touche.  Je  pense  que  Charles 
vous  aura  présenté    dans  une  conférence  de  Saint- 
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Yincent  de  Paul.  Il  me  serait  doux  d'apprendre  que 
nous  sommes  unis  encore  de  cette  manière.  Ne  vous 
lassez  pas  de  m'aimer,  mon  cher  Jérusalemy,  et  de 
prier  pour  votre  tout  dévoué.  »  On  ne  saurait  être 
plus  parfaitement  bon. 

L'heureuse  influence  de  la  mer  sur  la  santé  d'Oza- 
nam  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir,  comme  il  l'avait 
précédemment  éprouvée  à  Dieppe  et  à  Biarritz.  Re- 
trouvant quelques  forces,  il  essaya  de  reprendre  le 
travail  littéraire.  C'est  à  San-Jacopo  qu'il  se  remit, 
pour  la  dixième  fois  peut-être,  à  la  rédaction  finale 
de  son  voyage  à  Burgos,  son  odyssée  de  trois  jours. 
«  Ah!  s'écriait-il  parfois,  pourquoi  ce  San-Jacopo  de 
Livourne  n'est-il  pas  Saint- Jacques  de  Gompostelleî  » 
Il  écrivait  lentement,  doucement,  à  bâtons  rompus, 
sur  la  table  même  où  sa  fille  Marie  prenait  ses  leçons. 
Quand  une  page  était  finie,  il  la  lisait  à  sa  femme, 
éprouvant  tous  deux  une  douce  joie  à  voir  le  visage 
attentif  de  l'enfant  qui,  elle  aussi,  se  souvenait. 

Dans  le  même  temps,  mai-juin  1853,  les  Poètes 
franciscains  ouvraient  à  Ozanam  les  portes  de  l'A- 
cadémie florentine  de  la  Criisca  (le  Criblé);  delà- 
quelle  il  fut  reçu  dans  la  même  séance  que  Cesare 
Balbo,  l'illustre  auteur  des  Espérances  de  C Italie.  Il 
était  déjà  membre  correspondant  de  l'académie  Ti- 
bérine  de  Rome,  depuis  18il  ;  membre  de  l'acadé- 
mie des  Arcades,  depuis  18H.  Ailleurs,  il  était  mem- 
bre de  l'académie  royale  de  Bavière,  18i7;  membre 
de  l'académie  de  Lyon,  l^'  janvier  1848.  Mais  rien 
ne  semble  lui  avoir  été  plus  sensible  que  l'affilia- 
tion à  l'ordre  de  Saint-François,  dont  le  diplôme  lui 
parvint  à  San-Jacopo,  sous  le  sceau  du  Général  de 
l'ordre.  «  Il  me  met  au  nombre  des  bienfaiteurs  de 
la  famille  franciscaine,  écrit-il  le  22juin,  et  m'associe 
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aux  mérites  des  Frères  Mineurs  qui  travaillent  et 
prient  partout  le  monde;  ce  n'est  pas  le  moins  tou- 
chant de  mes  titres  !   » 

Par  contre,  dans  le  même  temps  et  dans  la  même 
lettre,  il  déclarait  renoncer  définitivement  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  à  laquelle 
les  amis  le  déclaraient  préparé  et  désigné.  Il  ré- 
pondit à  M.  Ampère  :  «  Dans  ce  moment  si  solennel 
où  toutes  les  questions  de  mon  avenir  sont  suspen- 
dues à  la  grande  question  de  ma  santé,  quand  je 
demande  à  Dieu  de  me  laisser  vivre  pour  ma  femme 
et  mon  enfant,  n'y  aurait-il  pas  une  sorte  de  témé- 
rité à  demander  ce  superflu,  pour  la  satisfaction  de 
l'amour-propre  littéraire?  » 

Deux  mois  «  d'accointance  avec  la  mer  «  s'étaient 
ainsi  passés,  et  Ozanam pouvait  écrire,  reconnaissant  : 
«  J'ai  eu  le  plaisir  de  reprendre  peu  à  peu  la  facilite 
de  vivre.  Je  fais  sans  fatigue  de  longues  promenades; 
je  passe  les  matinées  sur  les  écueils  à  contempler  les 
vagues  dont  je  connais  maintenant  tous  les  jeux.  Les 
forces  reviennent  lentement,  mais  je  devais  m'y  at- 
tendre après  une  si  longue  crise.  Assurément  si 
juillet  et  août,  qui  passent  pour  de  grands  médecins, 
veulent  bien  me  traiter,  je  serai  guéri  cet  automne.  » 

Le  lendemain  de  cette  lettre,  23  juin,  était  le 
douzième  anniversaire  de  son  mariage.  Assis  devant 
le  spectacle  de  la  mer  semée  de  voiles,  Ozanam 
écrivit  pour  sa  femme  ces  vers  d'une  grâce  si  pure 
et  si  tendre,  inspirés  par  la  foi,  l'espérance  et  l'a- 
mour, ces  trois  muses  chrétiennes  : 

Sur  VÉcueil  de  San-Jacopo,  23  juin  1853. 

Sur  un  écueil  lointain,  notre  nef  échouée 
Attend  le  flot  sauveur  qui  la  ramène  au  port; 
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Et  la  Madone,  à  qui  la  barque  fut  vouée, 

Semble  sourde  à  nos  vœux  ;  et  l'Enfant  Jésus  dort  ! 

Pourtant  voici  douze  ans,  sous  ce  doux  patronage 

Nous  partions,  pleins  d'espoir;  des  fleurs  ornaient  ton  front; 

Et  bientôt,  pour  charmer,  pour  bénir  le  voyage, 

A  la  poupe  s'assit  un  petit  ange  blond. 

Depuis  ce  temps,  le  ciel  s'est  noirci  sur  nos  têtes, 
Les  vents  ont  ballotté  notre  esquif  nuit  et  jour. 
Mais  nous  n'avons  pas  vu  si  cruelles  tempêtes 
Ni  si  rudes  climats  où  s'éteiornit  l'amour. 


'O' 


Non,  non,  je  ne  veux  plus  craindre  sous  votre  garde, 
Compagne  de  l'exil  que  Dieu  me  prépara  ! 
Déjà  d'un  œil  clément  la  Vierge  nous  regarde... 
Tout  à  l'heure  l'Enfant  Jésus  s'éveillera. 

Et  sa  main  nous  poussant  vers  une  mer  calmée, 
Sans  peur  et  sans  effort  nous  toucherons  enfin 
Au  bord  où  nos  amis,  foule  ardente  et  charmée, 
Signalent  notre  voile  et  nous  tendent  la  main. 

La  maison  de  San-Jacopo  ne  pouvant  garder  ses 
hôtes  au  delà  de  la  fin  de  juin,  il  fut  convenu  avec 
les  médecins  qu'Ozanam,  comme  le  beau  monde  de 
Florence,  de  Pise,  de  Sienne  et  de  Livourne,  irait 
passer  juillet  et  août  à  TAntignano,  joli  village  au 
pied  de  Montenero  :  «  Nous  redevenons  donc  Ita- 
liens pour  deux  mois.  Là,  petite  Marie  prendra  les 
bains,  et  moi  le  bon  air.  J'aurai  l'aimable  société  du 
professeur  Ferrucci,  et  par  lui  les  livres  de  la  biblio- 
thèque de  Pise,  ma  pourvoyeuse  de  cet  hiver.  Ma 
femme  et  mon  enfant  ne  seront  pas  seules  non  plus. 
Et,  si  Dieu  permet  que  le  progrès  de  ma  guérison 
continue,  nous  pourrons  passer  là  d'heureux  mo- 
ments. Le  souvenir  des  absents  n'y  manquera  pas, 
mais  cette  fois  réjoui  par  l'espérance  de  les  revoir.  » 

L'Antignano  ne  pouvant  recevoir  Ozanam  qu'au 
milieu  de  juillet,  les   quinze  premiers  jours  de  ec 
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mois  furent  consacrés  par  lui  à  ce  qu'il  appelle  «  sa 
visite  pastorale  «  aux  conférences  de  la  région,  Flo- 
rence, Pontedera,  Prato,  etc.,  de  laquelle  il  envoya 
le  compte  rendu  à  Paris.  On  nous  saura  gré  d'en 
détacher  le  portrait  du  modeste  artisan  qui  présidait 
la  Conférence  de  Pontedera.  «  Pontedera  est  un  gros 
bourg  de  cinq  à  six  mille  âmes...  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher là  beaucoup  de  nobles  et  de  savants,  no/i  multi 
nobiles^  non  multi  sapientes.  Mais  là  nous  avons  le 
confrère  B...  et  en  lui  un  des  présidents  les  plus  ca- 
pables, les  plus  attachants  que  je  connaisse.  Le  con- 
frère B...  est  aiguiseur,  mais  non  pas  aiguiseur  am- 
bulant ;  il  tient  boutique  bien  achalandée,  et,  les 
jours  de  marché,  il  aiguise  les  faux,  les  faucilles  et 
les  serpettes  des  paysans.  Mais  dans  les  heures  de 
loisir,  —  et  les  Italiens  ont  toujours  du  loisir,  — le  con- 
frère B...  a  beaucoup  lu  ;  il  étudie  sa  religion  dans  la 
vie  et  les  ouvrages  des  saints.  Dans  ces  entretiens 
avec  les  plus  beaux  génies  du  christianisme,  il  a 
gagné  premièrement  une  instruction  solide,  ensuite 
une  singulière  élévation  de  sentiment,  un  charme  de 
langage  encore  relevé  par  des  manières  naturelle- 
ment aimables  et  délicates.  Il  était  venu  en  habit 
d'ouvrier,  mais  avant  cinq  minutes  de  conversation 
on  reconnaissait  en  lui  l'homme  supérieur,  infini- 
ment plus  intéressant  que  cette  foule  de  gens  distin- 
gués qui  remplissent  les  salons.  En  quelques  mots 
il  m'a  fait,  non  pas  connaître,  mais  voir  de  mes 
yeux  la  petite  Conférence  de  Pontedera,  ses  œuvres, 
ses  difficultés,  ses  espérances,  le  tout  avec  une  simpli- 
cité, un  tact,  une  propriété  d'expression  qui  me  char- 
maient l'esprit,  pendant  que  son  exquise  prononcia- 
tion toscane  m'enchantait  l'oreille.  » 

Ozanam  ne  se  consolait  pas  que  Sienne  n'eût  pas 
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de  conférence,  d'autant  qu'à  cette  époque  la  moitié  de 
rUniversité  de  Pise  y  avait  été  transférée,  entraînant 
un  grand  nombre  déjeunes  étudiants.  Ozanam  voulut 
s'y  rendre.  Et  comme  on  lui  objectait  que  le  voyage 
en  était  pénible  :  «  Puisque  Dieu  me  rend  des  for- 
ces, répondit-il,  c'est  à  son  service 'que  je  les  dois!  » 

Là  l'attendait,  lui  et  sa  famille,  l'accueil  le  plus  hos- 
pitalier du  Révérend  Père  Peiidola,  l'homme  le  plus 
considéré  de  la  ville.  Maître  général  de  l'Institut 
des  sourds-muets  de  toute  la  Toscane,  directeur  du 
collège  des  Tolomei,  une  des  plus  grandes  écoles 
italiennes,  professeur  à  l'Université,  il  parut  cepen- 
dant, lui  qui  avait  à  s'occuper  de  tant  de  monde, 
ne  vivre,  pendant  quatre  jours,  que  pour  ces  cinq 
étrangers,  femme,  malade,  enfant,  servante,  conduc- 
teur, qui  s'étaient  abattus  sur  cette  maison  où  tout 
leur  avait  été  préparé,  où  tout  leur  fut  prodigué. 
«  Ainsi,  lui  écrivait  plus  tard  Ozanam,  nous  n'avons 
eu  qu'à  nous  laisser  vivre  dans  cette  bienheureuse 
Sienne,  où  l'on  raconte  que  tant  de  saints  ont  été 
servis  par  des  anges.  Nous  ne  sommes  pas  des  saints, 
mais  certainement  un  bon  ange  nous  a  servis.  Enfin, 
nous  partons  chargés  de  cadeaux  et  de  souvenirs  : 
moi  avec  votre  volume  de  la  Ligue  lombarde^  et 
surtout  votre  portrait  !  Amélie  avec  sainte  Catherine  ; 
et  petite  Marie  avec  tant  de  choses  qu'autant  valait 
emporter  la  tour  du  palais  de  la  commune.  » 

Mais  la  seule  chose  devant  laquelle  les  autres  s'effa- 
çaient, l'objet  unique  de  ce  voyage,  la  fondation  tant 
désirée  d'une  conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
il  ne  l'avait  pas  obtenue.  Après  quatre  jours  de 
démarches  pour  en  jeter  les  bases,  malgré  une  der- 
nière soirée  d'insistance  auprès  du  Père  et  de  quel- 
ques personnages  influents,  la  réponse  fut  que  jamais 
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l'esprit  des  jeunes  nobles  toscans  ne  serait  converti  à 
la  visite  du  pauvre.  Ozanam  repartit  donc,  le  cœur 
transpercé.  C'était  l'espoir  seul  de  faire  ce  bien  qui,  di- 
sait-il, l'avait  soulevé  et  rendu  capable  d'une  telle  fa- 
tigue :  il  avait  manqué  son  voyage.  Rentré  chez  lui 
découragé,  on  l'entendait  dire,  les  larmes  aux  yeux  : 
«Dieu  ne  bénit  plus  mes  efforts.  Est-ce  qu'il  ne  vou- 
drait plus  de  moi  à  son  service?  » 

Cependant  le  Père  Pendola,  qu'il  appelait  aussi 
«  son  tendre  ami  »,  n'avait  pas  prononcé  son  dernier 
mot.  Quinze  jours  après  son  retour  à  l'Antignano, 
ne  recevant  rien,  Ozanam  se  résolut  à  frapper  un  der- 
nier et  grand  coup  à  ce  cœur  généreux.  Il  écrivit.  Les 
dernières  lignes  de  sa  lettre,  toutes  brûlantes  ^e  la 
charité  de  Jésus-Christ,  n'ont  pas  leurs  égales,  croyons- 
nous,  dans  toutes  celles  qui  jaillirent  de  ce  cœur  de 
feu,  cependant  si  près  de  se  glacer!  «  Mon  Révérend 
Père  et  tendre  ami,  j'étais  trop  joyeux  de  voir  la 
bonne  semence  de  saint  Vincent  de  Paul  germer  et 
fructifier  dans  votre  terre  de  Toscane.  Mais  surtout 
je  lui  ai  vu  faire  tant  de  bien,  soutenir  dans  la 
vertu  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gens,  allu- 
mer dans  un  plus  petit  nombre  un  zèle  si  mer- 
veilleux !  Nous  avons  des  conférences  à  Québec 
et  à  Mexico.  Nous  en  avons  à  Jérusalem.  Nous 
avons  même  assurément  une  conférence  en  pa- 
radis, car  plus  de  mille  des  nôtres,  depuis  vingt 
ans  que  nous  existons,  ont  pris  le  chemin  d'une 
meilleure  vie.  Comment  donc  n'aurions-nous  pas 
une  conférence  à  Sienne,  qu'on  appelait  rAnti- 
chambre  du  Paradis?  Comment,  dans  la  ville  de  la 
sainte  Vierge,  ne  verrions-nous  pas  réussir  une  œuvre 
quia  la  sainte  Vierge  pour  première  patronne?  Et 
surtout  comment  ne  réussirions-nous  pas  au  collège 
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des  Tolomei  où  notre  jeune  rejeton  croissant  sous 
votre  main,  à  l'ombre,  ne  courra  pas  le  danger  d'une 
publicité  prématurée  ? 

«  Vous  avez  des  enfants  riches.  0  mon  Père, 
l'utile  leçon  pour  fortifier  les  cœurs  amollis,  le  bien- 
faisant spectacle  que  de  leur  montrer  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  non  seulement  dans  des  images  peintes 
par  les  plus  grands  maîtres,  et  sur  des  autels  écla- 
tants d'or  et  de  lumière;  mais  dans  la  personne  et  la 
souffrance  des  pauvres  î  Nous  avons  souvent  parlé 
ensemble  de  la  faiblesse,  de  la  nullité  des  hommes, 
même  chrétiens,  dans  la  noblessede  France  et  d'Italie. 
Mais  je  m'assure  qu'ils  sont  ainsi,  parce  qu'une  chose  a 
manqué  à  leur  éducation.  Il  y  a  une  chose  qu'on  ne 
leur  a  point  enseignée,  une  chose  qu'ils  ne  connais- 
sent que  de  nom,  et  qu'il  faut  avoir  vu  souffrir  aux  au- 
tres pour  apprendre  à  la  souffrir  soi-même,  quand 
elle  viendra  tôt  ou  tard.  Cette  chose  c'est  la  douleur, 
c'est  la  privation,  c'est  le  besoin...  Il  faut  que  ces 
jeunes  seigneurs  sachent  ce  qu'est  la  faim,  la  soif, 
le  déauement  d'un  grenier.  Il  faut  qu'ils  voient 
des  misérables,  des  enfants  malades,  des  enfants 
en  pleurs.  Il  faut  qu'ils  les  voient  et  qu'ils  les 
aiment.  Or  cette  vue  réveillera  quelque  battement 
dans  leur  cœur,  sinon  cette  génération  est  perdue  1 
Mais  il  ne  faut  jamais  croire  à  la  mort  d'une  jeune  âme 
chrétienne.  Elle  n'est  pas  morte,  mais  elle  dort!  » 

Après  cela  Ozanam  en  vient  aux  voies  et  moyens  de 
l'œuvre.  Il  envoie  à  «  son  cher  et  respectable  ami  »  le 
Bulletin  de  la  Société,  une  instruction  pour  la  for- 
mation des  Conférences  des  collèges,  l'adaptation 
du  règlement  à  leur  condition  spéciale,  la  visite  des 
pauvres  par  petites  escouades,  accompagnées  d'un 
maître,  etc.  «  De  toutes  Jeurs bonnes  actions,  une  part 
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viendra  s'ajouter  à  la  couronne  que  Dieu  préparc  au 
Père  Pandola;  mais  qu'il  lui  donnera,  j'espère,  le 
plus  tard  possible.  « 

Ici,  Gros-Jean  s'excuse  de  prêcher  son  curé  : 
«  Non,  mon  Père,  je  ne  vous  prêche  pas;  c'est  votre 
exemple,  c'est  votre  conversation,  c'est  votre  charité 
qui  me  prêche,  qui  me  dit  d'avoir  confiance  en  vous, 
et  de  remettre  cette  œuvre  entre  vos  mains.  » 

Or ,  cette  lettre  était  datée  du  19  juillet,  fête  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  La  réponse  ne  se  fît  pas  atten- 
dre. Dès  le  lendemain,  Ozanam  recevait  ces  trois 
lignes,  brèves  comme  une  dépêche;  c'était  un  bul- 
letin de  victoire  :  «  Mon  cher  ami,  j'ai  fondé  deux 
conférences,  l'une  dans  mon  collège,  l'autre  dans  la 
ville,  le  jour  même  de  la  fête  de  Saint- Vincent  de  Paul. 

Le  même  jour,  à  Paris,  et  en  la  même  fête  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  dans  l'Assemblée  générale 
annuelle  de  la  Société,  le  vice-président,  M.  Cornudet, 
chargé  de  porter  la  parole,  demanda  à  la  remplacer 
par  la  lecture  d'une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir 
d'Ozanam,  son  collègue.  «  Cette  lettre,  dit-il,  contient 
les  détails  les  plus  attachants  et  les  plus  édifiants 
sur  un  certain  nombre  de  conférences  d'Italie  que 
notre  cher  vice-président  a  eu  le  bonheur  de  visiter  en 
ces  derniers  jours.  «  Elle  fut  écoutée  avec  attendrisse- 
ment. 

Elle  se  termine  ainsi  :  «  Loin  de  trouver  dans 
ces  accroissements  un  sujet  d'orgueil,  mes  chers 
Confrères,  nous  y  prendrons  l'occasion  de  nous  humi- 
lier. Le  gazon  des  champs  se  propage  rapidement; 
il  ne  cesse  pourtant  pas  d'être  petit;  et,  parce  qu'il 
couvre  beaucoup  de  terre,  il  ne  dit  pas  :  «  Je  suis  le 
chêne  !  )>  Nous  aussi,  en  devenant  nombreux,  nous  con- 
tinuerons d'être  petits  et  faibles  ;  et  nous  ne  songerons 
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pas  à  nous  comparer  aux  institutions  que  Dieu  a  fait 
croître  dans  lEgiise  comme  de  grands  arbres,  pour 
V  donner  de  l'ombre  et  des  fruits.  Sovons  humbles. 

V  t. 

Je  m'aperçois  tous  les  jours,  en  Italie  comme  en 
France,  que  nos  conférences  finissent  par  vaincre  les 
préventions  et  les  difficultés.  Tout  le  monde  s'arme 
contre  une  œuvre  nouvelle  qui  annonce  de  grands 
desseins.  Mais  quel  mal  peut-on  vouloir  à  des  hommes 
obscurs  (^ui  n'ont  pas  d'autres  prétentions  que  de 
porter  un  peu  de  pain  et  de  consolation  dans  un 
petit  nombre  de  greniers?  Puisse  Dieu  nous  conser- 
ver dans  cette  simplicité  de  nos  commencements:  et 
saint  Vincent  de  Paul,  à  ce  caractère,  nous  recon- 
naîtra pour  ses  disciples. 

<(  Adieu,  Messieurs  et  chers  Confrères;  je  me 
recommande  à  vos  prières,  dont  j'ai  toujours  grand 
besoin.  » 

Qu'on  s'en  souvienne  :  c'avait  été  au  service  de  son 
œuvre  de  vérité  qu'à  sa  dernière  leçon  en  Sorbonne, 
Ozanam  haletant  était  venu  immoler  ses  dernières 
forces  :  «  Quant  à  moi,  Messieurs,  si  je  meurs,  ce  sera 
à  votre  ser^'ice  ! . . .  »  C'est  pareillement  au  service  de 
son  œuvre  de  charité  qu'aujourd'hui,  à  Livourne,  à 
Sienne,  il  ^ient  expirant  exhaler  ces  derniers  ac- 
cents de  ses  lèvres.  «  Se  dévouer  jusqu'au  martyre!  » 
avait  écrit  le  jeune  apôtre,  à  vingt  ans. 

L'Antignano  donna  encore  au  malade  quelques 
bonnes  journées.  Jusqu'à  la  fin  de  juillet,  Ozanam  put 
encore  aller,  chaque  soir,  se  promener  au  bord  de  la 
mer,  s'asseyant  sur  les  rochers  pour  contempler,  se 
reposer,  respirer.  Tous  les  matins,  il  se  rendait  à  pas 
lents,  pour  la  messe,  à  l'église  qui  était  proche.  C'était 
une  pauvre  église,  enclavée  dans  l'enceinte  fortifiée 
qui  autrefois  l'avait  protégée  contre  les  descentes  des 
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Sarrasins,  les  terribles  ravageurs  de  tout    ce  beau 
rivage. 

Il  pouvait  écrire  encore,  quelques  lettres  du  moins. 
L'image  de  Lyon,  sa  chère  ville  de  Lyon,  de  ses  amis 
de  Lyon,  ses  plus  anciens  amis,  le  hantait  comme  un 
regret  et  aussi  comme  un  reproche  :  celui  de  son 
long  silence.  Il  leur  adressa  à  tous,  dans  la  personne 
de  l'uQ  d'eux,  M.  Prosper  Dugas^,  ce  souvenir  qui  ne 
voulait  pas  être  encore  un  adieu  : 

«  Mon  cher  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai 
donné  signe  de  vie  à  mes  amis  de  Lyon;  et  ce- 
pendant les  heures  ne  m'ont  pas  manqué  pour  penser 
à  eux.  Dieu,  qu'il  faut  toujours  bénir,  m'a  fait  des 
loisirs  forcés  en  me  condamnant  depuis  un  an,  à 
quitter  ma  maison,  mes  occupations,  mes  habitudes. 
J'ai  dû  apprendre  à  rompre  la  moitié  des  liens  qui 
attachent  l'homme  à  la  terre,  et  j'ai  vécu  errant, 
cherchant  la  santé,  la  demandant  aux  Eaux  bienfai- 
santes des  montagnes,  à  l'air  de  la  mer,  au  ciel  de 
l'Italie. 

«  Plusieurs  de  ceux  qui  m'aiment  à  Lyon,  ou, 
pour  mieux  dire,  tous  m'ont  accompagné  de  leur  sol- 
licitude dans  cet  exil  ;  vous  vous  êtes  inquiétés  de  ma 
santé;  vous  m'avez  secouru  de  vos  prières.  Je  le  dis 
avec  foi  :  j'ai  dû  beaucoup  aux  prières  de  l'amitié, 
aux  saints  sacrifices  offerts  par  de  saints  prêtres.  Je 
leur  attribue  d'abord  les  consolations  infinies  que 
Dieu  a  bien  voulu  mêler  à  mes  amertumes.  En  même 
temps  qu'il  me  frappait  à  Pise  d'une  terrible  rechute, 
il  m'y  entourait  des  soins  les  plus  tendres  ;  il  appelait 
autour  de  moi  les  affections  inattendues  de  plusieurs 


1.  V.  Prosper  Dugas,  Vie  et  Souvenirs,  ch.  ii,  p.  32,  33,  chez  Oudin 
frères,  1878. 
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personnes  pour  lesquelles  j'étais  la  veille  un  étran- 
ger; et  qui,  au  moment  de  l'affliction,  ne  voyaient 
plus  en  moi  qu'un  frère. 

((  Enfin,  j'ai  lieu  d'espérer  que  tant  de  vœux  ont 
forcé  le  ciel  ;  et  que  je  commence  à  me  trouver  sur 
la  voie  d'une  guérison  longtemps  improbable.  La 
belle  saison  et  l'air  de  la  mer  m'ont  fait  beaucoup  de 
bien. 

«  Cependant,  la  décision  des  médecins  m'enchaine 
encore  aux  lieux  où  j'ai  éprouvé  les  premiers  symp- 
tômes du  rétablissement.  Je  suis  sûr  que  vous  refu- 
seriez de  me  plaindre  en  voyant  ces  charmantes 
collines  où  je  respire  les  brises  de  la  Méditerranée,  en- 
vironné de  ma  petite  mais  bien-aimée  famille,  aux 
pieds  de  la  Vierge  de  Montenero  qui  veille,  comme 
à   Fourvière,  sur  une  grande  ville  catholique. 

((  Et  pourtant,  chers  amis,  je  donnerais  toutes  les 
splendeurs  de  cet  horizon  italien,  tous  les  parfums 
de  cette  végétation  du  iMidi,  tout  le  charme  de  cette 
belle  langue  que  j'entends  parler  avec  tant  de  plaisir, 
je  les  donnerais  pour  rentrer  dans  mon  humble  logis, 
pour  revoir  le  ruisseau  de  ma  rue,  l'escalier  de  mon 
troisième  étage,  les  livres  de  ma  bibliothèque,  à  bien 
plus  forte  raison  pour  embrasser  mes  amis  de  Lyon!  » 

La  dernière  lettre  pour  la  France  est  adressée  à 
M.  Eugène  Rendu  qui  lui  avait  précédemment  an- 
noncé son  mariage.  C'est  moins  de  deux  mois  avant 
sa  mort  qu'il  lui  répond,  juillet  1853,  et  Ton  s'émer- 
veille de  lui  trouver  la  parole  si  riante,  l'imagination 
si  fraîche  :  «  Votre  aimable  lettre  nous  a  trouvé  près 
de  Florence,  la  ville  des  fleurs  :  c'était  bien  le  lieu 
pour  recevoir  un  si  joli  message.  Mais  pourquoi  n'est- 
il  pas  arrivé  sous  l'aile  d'une  blanche  colombe?  Nous 
étions  alors.  Madame  Ozanam  et  moi,  sur  la  terrasse 
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de  la  petite  villa  de  mon  cousin,  au-dessous  de  San- 
Miniato,  ayant  à  nos  pieds  toute  cette  cité  de  marbre 
dans  une  corbeille  de  verdure.  »  Ozanam  aujourd'hui 
y  répond  «  sur  une  table  parfumée  de  branches  de 
myrte,  toutes  blanches  d'une  neige  de  fleurs  qu'il 
regrette  de  ne  pouvoir  envoyer  à  l'épousée,  qui  les 
porterait  avec  tant  de  grâce!...  Mais  ce  symbole 
serait  trop  profane  pour  des  chrétiens.  »  C'est  d'un 
mariage  tout  chrétien  qu'Ozanam  félicite  l'ami  dont 
la  vertueuse  jeunesse  a  mérité  le  choix  que  Dieu  a 
fait  pour  lui  d'une  épouse  dont  la  compagnie  fera 
l'honneur  et  le  bonheur  de  sa  destinée.  «  De  telles 
rencontres  ne  sont  pas  communes,  et  ceux-là  seuls 
qui  en  connaissent  la  douceur  ont  le  droit  d'en 
parler.  C'est  pourquoi  je  vous  félicite,  mon  cher  ami; 
et  déjà  je  me  réjouis  comme  d'un  heureux  augure,  de 
ce  nom  d'Amélie  que  vous  donnerez  à  votre  com- 
pagne. Est-ce  notre  exemple  aussi  qui  vous  a  fait 
choisir  le  23  pour  vos  noces?  Le  23  porte  bonheur  1... 
Les  vœux  de  vos  amis,  les  mérites  de  vos  parents  vous 
tressent  une  couronne  qui  ne  se  flétrira  pas.  » 

Le  Pèlerinage  au  Pays  du  Cid  eut  là  son  dernier 
trait  de  plume  :  mais  combien  laborieux  !  Ozanam  en 
était  réduit  à  ne  pouvoir  écrire  trois  lignes  de  suite 
sans  être  contraint  de  s'étendre  sur  un  canapé.  Il 
ne  recevait  plus  que  de  rares  amis,  tels  que  les  Fcr- 
rucci  qu'a  fait  connaître  à  la  France  la  touchante 
notice  de  l'abbé  Perreyve,  sur  la  jeune  RosaFerriicci, 
leur  fille.  Des  notabilités  du  pays  ou  d'ailleurs  bri- 
guaient cependant  l'honneur  d'entrer  en  relation  avec 
rillustre  Français.  Reconnaissant  de  leurs  bontés, 
Ozanam  se  refusait  à  leurs  hommages.  Un  jour  qu'il 
s'était  excusé  sur  sa  faiblesse  de  recevoir  un  person- 
nage princier  venu  en  grand  équipage,  se  présenta  le 
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soir  un  pauvre  jeune  homme  de  Sardaigne,  qui 
venait  à  pied  de  Livourne,  couvert  de  poussière, 
pour  lui  demander  quelques  renseignements  utiles 
à  la  fondation  d'une  conférence  dans  son  lie.  Le  ma- 
lade le  reçut  avec  joie,  et  rassemblant  toutes  ses 
forces,  le  retint  pendant  deux  heures  près  de  lui. 

Deux  jeunes  membres  delà  conférence  de  Livourne, 
les  frères  Bevilacqua,  s'étaient  pris  d'une  véritable 
tendresse,  eux  et  leur  famille,  pour  ce  grand  et  saint 
ami,  à  qui  tous  leurs  instants  libres  furent  désor- 
mais consacrés  sans  compter.  C'était,  sur  la  route 
poudreuse  de  Livourne  à  Antignano,  un  service  per- 
pétuel de  bons  offices,  de  prévenances  délicates, 
et  d'aimables  surprises.  Un  jour,  arrive  au  malade 
une  charge  de  ses  fleurs  préférées;  un  autre  jour, 
jour  de  grande  fièvre,  une  provision  de  glace;  puis 
une  pareille  encore  dès  la  toute  première  heure  du 
lendemain.  Puis,  quand  le  mal  devient  plus  alarmant, 
à  l'insu  du  malade,  les  deux  frères  passent  la  nuit 
dans  une  maison  voisine,  et  dès  qu'une  lumière  à  la 
fenêtre  d'en  face  les  avertit  d'une  crise,  ils  viennent  se 
mettre  aux  ordres  de  l'épouse  et  au  service  de  l'époux. 

Les  pêcheurs  et  les  paysans,  eux  aussi,  étaient 
conquis  au  «  pieux  étranger  »,  comme  ils  disaient, 
lui  apportant  leurs  petits  présents  de  terre  ou  de 
mer,  avec  ces  douces  paroles  d'amitié  compatissante 
dont  la  langue  italienne  a  le  secret.  Ozanam  les  leur 
rendait  gracieusement. 

Toute  cette  sollicitude  affectueuse,  celle  aussi  de 
son  médecin,  celle  de  son  confesseur,  supérieur  des 
Lazaristes  de  Livourne,  le  confondaient  de  reconnais- 
sance. Il  rouvrit  son  testament  pour  y  déposer  leurs 
noms  avec  son  remerciement  :  «  L'Antignano,  8  août  : 
J'ajoute  ici  les  plus  tendres  remerciements  pour  les 
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frères  Bevilacqua,  M.  lé  D' Piato  et  le  Révérend  M.  Mas- 
succo,  qui  m'ont  comblé  de  leur  amitié.  Dieu  seul 
peut  les  récompenser  dignement.  » 

Déjà  à  cette  date,  les  forces  s'affaissaient  sensi- 
blement; les  jambes  enflaient;  et  ce  n'était  plus 
qu'avec  peine  qu'elles  pouvaient  le  porter  jusqu'au 
bout  du  petit  jardin  de  la  maison.  On  avertit  ses  deux 
frères.  Charles,  le  docteur,  accourut  auxpremiers jours 
d'août.  Nul  ne  se  faisait  illusion,  à  Paris  non  plus 
qu'à  Livourne,  sur  l'issue  du  combat;  on  lit  dans  une 
lettre  de  l'abbé  Perreyve,  des  mêmes  jours  :  «  Les  der- 
nières nouvelles  de  M.  Ozanam  brisent  le  cœur. 
Charles,  son  frère,  a  reçu  un  télégramme  de  M"^  Oza- 
nam, il  y  a  quatre  jours,  disant  que  le  cher  malade 
est  dans  un  état  d'extrême  faiblesse.  Je  ne  puis  vous 
dire  la  profonde  douleur  que  ce  télégramme  a  causée 
à  tous  ceux  qui  ont  connu  et  aimé  M.  Ozanam.  Quelle 
perte  pour  tout  ce  qui  est  bien,  religion,  vérité!  Mais 
surtout,  quelle  perte  pour  moi!  » 

La  grande  fête  de  l'Assomption  était  proche.  La 
veille,  il  déclara  avec  insistance  qu'il  irait  à  l'église 
pour  y  communier  et  entendre  la  messe.  L'heure 
venue,  il  refusa  la  voiture  que  sa  femme  avait  fait 
venir  de  Livourne  :  «  C'est  peut-être  ma  dernière 
promenade  en  ce  monde,  je  veux  qu'elle  soit  pour 
rendre  visite  à  mon  Dieu  et  à  sa  Mère  »  ;  et  appuyé  sur 
celle  qu'il  appelait  son  ange  gardien,  il  se  mit  en 
chemin.  Les  paysans,  instruits  de  son  arrivée,  se 
tenaient  groupés  près  de  l'église;  et  lorsque  pâle  il 
apparut,  puis  traversa  leurs  rangs,  il  n'y  en  eut  pas 
un  qui  ne  se  découvrît  et  ne  s'inclinât  révérencieu- 
sement,  tandis  que  les  femmes  et  les  enfants  lui  en- 
voyaient ce  gracieux  signe  de  la  main  qui  est  la  salu- 
tation du  pays.  Il  en  fut  ému  jusqu'aux  larmes. 
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Cependant  le  vieux  curé  de  TAntignano  se  mourait 
lentement,  lui  aussi,  à  J'ombre  de  son  église.  Apprenant 
que  M.  Ozanam  était  là  et  appelait  un  prêtre  qui  lui 
donnât  la  communion  avant  la  messe  :  a  C'est  moi  qui 
irai,  dit-il;  levez-moi!  »  On  l'habilla,  on  l'aida  à 
descendre  son  escalier.  Il  apparut  à  l'autel  de  son 
église  enguirlandée  et  déjà  remplie  de  ses  parois- 
siens en  habits  de  fête.  L'époux  s'avança  vers  la 
Table  Sainte,  soutenu  par  son  épouse.  Le  vieux  prê- 
tre, soutenu,  lui,  par  le  bras  de  son  clerc,  descendit 
du  sanctuaire  et  leur  présenta  à  tous  deux  le  Pain 
de  vie.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  remplit  cette  fonc- 
tion sacrée  ;  ce  fut  aussi  la  dernière  messe  à  laquelle 
Ozanam  assista  sur  la  terre. 

Sur  ces  entrefaites,  son  frère  prêtre  lui  fit  la  sur- 
prise d'arriver  inopinément,  pour  ne  plus  se  séparer 
de  lui.  Le  jour  il  l'accompagnait  en  voiture  jusqu'au 
bord  de  lamer.  «  Là,  raconte-t-il,  mettant  pied  à  terre, 
Ozanam  traînait  difficilement  ses  pas  jusqu'à  un 
petit  promontoire  où  un  siège  lui  avait  été  pré- 
paré, et  d'où  il  fixait  son  regard  sur  le  vaste  ho- 
rizon de  la  Méditerranée,  comme  pour  en  percer 
l'immensité.  »  La  nuit,  les  deux  frères  veillaient  à  son 
chevet  alternativement.  Une  fois,  l'un  d'eux  l'aper- 
cevant dans  l'ombre  qui  versait  des  larmes  :  «  Pour- 
quoi te  fais-tu  de  la  peine?  lui  demanda-t-il,  en 
l'embrassant.  Rassure-toi.  Bientôt  nous  reverrons  la 
France!  »  Mais  lui  :  «  Ah!  cher  frère,  il  ne  s'agit 
pas  de  cela.  Mais  quand  je  songe  à  mes  péchés 
pour  lesquels  Jésus-Christ  a  tant  souffert,  comment 
me  retien drais-je  de  pleurer?  »  Une  autre  fois 
qu'il  parlait  et  pleurait  ainsi,  une  douce  voix  lui 
dit  :  ((  Mais  êtes-vous  donc  un  si  grand  pécheur  ?  » 
A   quoi  lui,    vivement   et  gravement    :   «    Enfant, 
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VOUS  ne  savez  pas  ce  qu'est  la  sainteté  de  Dieu  !  » 
Lejourdu23  ramenait,  comme  chaque  mois,  le  quan- 
tième de  son  lieureux  mariage.  Ozanam  ne  l'oublia 
pas.  Le  matin  de  ce  jour-là,  il  présenta  à  sa  femme  une 
branche  de  myrte  fleuri,  cueilhe  par  lui  sur  le  rivage, 
où  la  veille  il  l'avait  remarquée  à  son  intention. 

C'est  en  ce  jour,  ou  l'un  de  ces  jours,  qu'il  écrivit 
pour  elle,  et  déposa  dans  son  testament,  ces  beaux 
vers  d'adieu,  pour  être  placés,  après  sa  mort,  au  bas 
d'un  tableau  d'après  Fra-Angelico,  qu'il  lui  laissait 
en  souvenir.  La  gravure  représente  les  anges  accueil- 
lant, embrassant  et  introduisant  dans  le  Paradis  les 
élus  dont  ils  ont  été  les  gardiens  en  ce  monde  : 

Ces  anges  attendaient,  au  sortir  de  la  terre, 
Les  élus  confiés  à  leur  doux  ministère. 
Toi,  mon  Ange  gardien,  tu  restes  ici-bas  : 
Ta  prière  ouvrira  le  ciel  devant  mes  pas. 
Tu  restes  quelques  jours  pour  mettre  sur  la  voie 
L'enfant^  la  tendre  enfant  qui  causait  notre  joie. 
Fais  qu'elle  pense  à  moi,  donne-lui  tes  vertus. 
Nous  nous  retrouverons  au  séjour  où  l'on  aime, 
Et  nous  échangerons,  sous  les  yeux  de  Dieu  même, 
Le  long  embrassement  qui  ne  finira  plus. 

Ces  journées  et  les  suivantes,  se  passèrent  pour 
Ozanam  en  plein  air,  sur  la  terrasse  où,  couché  sur  un 
sofa,  il  reposait  longuement  dans  des  pensées  dont 
rien  ne  venait  le  distraire,  sinon  la  voix  de  son  enfant 
qui  de  temps  en  temps  s'arrachait  à  ses  jeux  pour 
venir  lui  demander  de  la  caresser  ou  de  la  bénir.  La 
Bible  était  là,  ouverte  à  côté  de  lui.  La  parole  sainte 
avait  si  complètement  pris  possession  de  son  esprit, 
qu'il  en  devenait  oublieux  de  ce  qui  l'entourait,  il  y 
avait  tel  de  ces  textes,  comme  celui-ci,  auquel  il  s'at- 
tachait, comme  à  la  formule  consacrée  de  son  propre 
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sacrifice  offert  à  rÉternel  :  «  Seigneur,  vous  m'avez 
prêté  ce  corps.  Les  autres  holocaustes  quelconques 
ne  sauraient  vous  plaire.  Me  voici  donc,  je  viens, 
ainsi  qu'il  fut  écrit  en  tête  de  votre  livre.  C'est 
votre  volonté  que  je  ferai,  mon  Dieu!  » 

«  Un  soir  qu'étendu  sur  la  terrasse,  il  contemplait  le. 
sole'il  qui  se  couchait  sur  les  flots,  sa  femme  assise  sur 
une  chaise,  un  peu  en  arrière  de  lui,  pour  qu'il  ne  vit 
pas  ses  larmes,  admirait  la  tranquillité  sereine  qui 
ré^'nait  sur  les  traits  comme  dans  Tattitude  de  son 
cher  souffrant.  Elle  en  prit  sujet  de  lui  demander 
«  quel  était  celui  des  dons  de  Dieu  qu'il  estimait  être 
le  plus  grand  »?  Il  n'hésita  pas  :  «  C'est  la  paix  du 
cœur  »,  répondit-il.  Puis  s'expliquant,  il  dit  que  sans 
cette  paix,  nul  bien  ne  peut  nous  rendre  heu- 
reux,et  qu'avec  elle  tous  les  maux  sont  supportables, 
même  les  approches  de  la  mort. 

({  Quelques  jours  plus  tard,  sur  cette  même  ter- 
rasse, comme  ils  étaient  encore  assis  ensemble,  écou- 
tant le  murmure  des  vaerues  d'été  et  le  chant  des 
oiseaux  dans  les  bosquets  voisins  :  «  Si  quelque  chose, 
dit-il,  me  console  de  quitter  ce  monde  sans  avoir 
achevé  ce  que  j'avais  désiré  et  entrepris,  c'est  que  je 
n'ai  jamais  travaillé  pour  la  louange  des  hommes, 
mais  uniquement  pour  le  service  de  la  vérité.  » 

Le  mal  empirait  de  jour  en  jour.  Le  malade,  à  bout 
de  forces,  ne  parlait  que  peu;  tous  les  symptômes 
annonçaient  une  catastrophe  prochaine.  Ozanam 
allait-il  donc  mourir  sur  la  terre  étrangère?  Il  avait 
iortement  exprimé  le  désir  de  revoir  la  France. 
On  décida  de  l'embarquer  au  plus  tôt  pour  Marseille. 

La  veille  du  mois  de  septembre  fut  le  jour  du 
départ.  Accompagné  de  sa  femme,  de  sa  fille  et  de  ses 
deux  frères,  Ozanam  sortit  de  sa  maison  d'Antisrnano, 
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la  maison  de  sa  douleur.  Tandis  que  la  voiture  at- 
tendait, il  se  fit  conduire,  presque  porter,  par  le  bras  de 
sa  femme  et  celui  de  son  frère,  à  la  terrasse  du  jardin 
qui  dominait  la  mer.  H  resta  quelques  instants  à  la 
contempler.  Puis  ôtant  son  chapeau,  il  éleva  les  mains 
et  dit  à  haute  voix  sous  le  ciel  :  «  Mon  Dieu,  je  vous 
remercie  des  afflictions  et  des  souffrances  que  vous 
m'avez  envoyées  dans  cette  maison  :  acceptez-les  en 
expiation  de  mes  péchés.  »  Se  tournant  ensuite  vers 
sa  femme  :  «  Je  veux  aussi  qu'avec  moi  tu  bénisses 
Dieu  de  nos  douleurs.  y>  Puis,  tout  à  coup,  la  serrant 
dans  ses  bras  :  «  Je  le  bénis  aussi  des  consolations 
que  tu  m'as  données.  » 

On  le  conduisit  à  bord,  où  il  demeura  quelque 
temps  sur  le  pont,  assis  dans  un  fauteuil,  entouré  des 
prêtres,  religieux,  amis,  confrères  de  Saint-Vincent 
de  Paul  venus  pour  lui  serrer  ou  lui  baiser  la  main. 
On  dut  abréger  ces  trop  émouvants  adieux,  et  le 
faire  descendre  dans  sa  cabine,  où  on  le  coucha  pour 
la  nuit  que  son  frère  prêtre  passa  à  son  côté. 

Quand  le  jour  parut,  le  vaisseau  stopait  à  Bastia, 
où  il  relâcha  quelques  heures  dont  on  profita  pour 
dresser  un  lit  sur  le  pont.  La  mer  était  calme,  l'air 
pur,  le  ciel  sans  nuage,  et  le  malade  ne  pouvait  dé- 
tacher ses  yeux  de  ces  poétiques  rivages  de  l'Italie 
qu'il  voyait  fuir  derrière  lui.  Mais  lorsque  bientôt  se 
levèrent  les  côtes  de  la  Provence,  il  fît  paraître  une 
grande  joie  de  revoir  la  patrie,  et  il  en  bénit  Dieu  à 
mainsjointes.  Il  s'endormit  apaisé.  Quandil  se  réveilla, 
il  était  dans  le  port  de  Marseille.  Ses  yeux,  presque 
en  s'ouvrant,  aperçurent  sa  belle-mère,  avec  d'autres 
membres  de  la  famille  de  sa  femme  venus  pour  le 
recevoir.  Dès  qu'il  fut  près  d'eux,  il  sembla  oublier 
ses  maux,  et  il  dit  presque  joyeux,  par  un  dernier 
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effort  :  ^  Voilà  un  voyage  terminé;  je  vais  en  faire 
un  autre,  mais  je  le  ferai  tranquille.  Maintenant  que 
je  vous  ai  remis  notre  Amélie,  Dieu  fera  de  moi 
ce  qu'il  voudra.   » 

Il  eût  encore  désiré  de  revoir  Paris;  mais  ce  vœu 
ne  put  être  exaucé.  x\ussitôt  arrivé  dans  la  maison 
que  ses  parents  de  Marseille  lui  avaient  préparée,  il 
se  coucha,  et  ce  fut  pour  ne  plus  se  relever.  Les  con- 
frères de  Saint-Vincent  de  Paul  se  portèrent  vers  lui, 
le  cœur  plein  de  respect  et  de  tristesse  :  il  ne  put 
les  recevoir,  mais  il  s'y  montra  sensible.  «  Maintenant 
qu'il  avait  touché  la  terre  de  ses  aïeux  et  de  ses  tra- 
vaux, écrit  Lacordaire,  il  paraissait  ne  plus  souffrir. 
Toute  trace  d'appréhension  avait  disparu;  un  calme 
qui  n'était  ni  celui  de  la  vie  ni  celui  de  la  mort  s'était 
répandu  dans  sa  personne,  et  rien  n'égalait  la  séré- 
nité de  son  âme,  comme  celle  de  ses  traits.  Il  parlait 
rarement,  mais  il  s'unissait  encore  à  ceux  qu'il  ai- 
mait par  une  pression  de  main,  par  un  signe  ou  un 
sourire  qui  le  faisaient  comprendre.  Sentant  sa  fin 
venir,  lui-même  demanda  les  derniers  sacrements. 
Comme  le  prêtre  qui  l'assistait  l'excitait  à  se  confier 
sans  crainte  à  la  bonté  de  Dieu  :  «  Eh  !  comment  le 
craindrais-je?  répondit-il,  je  l'aime  tant!  » 

Il  reçut  avec  une  ferveur  extraordinaire  la  sainte 
communion.  Après  ce  grand  acte.  M™'  Ozanam  s'ap- 
procha de  lui:  et,  la  main  dans  la  main  l'un  de  l'au- 
tre, ils  firent  devant  Dieu  le  sacrifice,  l'une  de  son 
mari, l'autre  de  sa  vie. 

Le  8  septembre,  fête  de  la  Nativité  de  la  Sainte 
Vierge,  étaitlevé.Danslamatinée  de  ce  saint  jouraucun 
indice  de  la  fin  n'avait  alarmé  son  entourage.  Mais 
le  soir,  vers  sept  heures  et  demie,  larespiration  devint 
laborieuse  et  moins  régulière.  A  un  moment,  on  le 
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vit  ouvrir  les  yeux,  soulever  les  bras,  et  on  l'entendit 
s'écrier  d'une  voix  forte  :  «  Mon  Dion!  Mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  moi  !  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  L'agonie  com- 
mença. Sa  femme  la  première  se  jeta  à  genoux,  puis 
toutes  les  personnes  de  la  maison.  La  pièce  voisine 
était  remplie  de  confrères  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
agenouillés  en  silence.  Son  frère  prêtre  dit  les  prières 
de  la  recommandation  de  l'âme.  Quand  elles  furent 
achevées,  il  se  fît  un  grand  silence,  entrecoupé  de 
pleurs.  Il  était  huit  heures  moins  dix  minutes  du  soir; 
un  long  soupir  s'exhala  des  lèvres  du  moribond  : 
c'était  le  dernier.  Frédéric  Ozanam  était  entré,  nous 
l'espérons,  dans  la  joie  de  son  Maître. 

Après  un  modeste  service  célébré  à  Marseille,  le 
corps  du  défunt  fut  transporté  à  Paris  où  ses  funérailles 
furent  célébrées  à  Sain t-Sulpice,  au  sein  d'un  immense 
et  religieux  cortège  de  prêtres,  d'amis,  de  profes- 
seurs, de  membres  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de 
Paul.  Il  fut  ensuite  déposé  provisoirement  dans  la 
crypte  de  l'église,  en  attendant  que,  grâce  à  Tamitié 
de  M.  Fortoul,  ministre  des  Cultes,  il  pût  être  trans- 
porté dans  la  crypte  de  l'église  historique  des  Carmes. 

C'est  là  qu'aujourd'hui  repose  le  corps  de  Fré- 
déric Ozanam,  sous  cette  radieuse  parole  de  l'Evan- 
gile inscrite  sur  son  tombeau  :  «  Pourquoi  cherchez- 
vous  parmi  les  morts  celui  qui  est  vivant^?  >> 

Cette  église  est  celle  qui  réunit,  pour  la  prière  et 
saint  sacrifice,  les  étudiants  de  l'Institut  catholique, 
accomplissant  ainsi  le  vœu  prophétique  qu'Ozanam, 
alors  étudiant    lui-même,   formulait  le    15  janvier 

1.  La  chapelle  souterraine  est  dédiée  à  Jésus-Christ  vainqueur  delà 
mort  et  à  la  Vierge  Marie  sa  mère.  Près  de  l'autel,  sur  un  marbre  orné 
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1831  :  «  Heureux  si  quelques  amis  viennent  se  grouper 
autour  de  moi  !  Alors  nous  joindrions  nos  efforts,  nous 
créerions  une  œuvre,  d'autres  se  réuniraient  à  nous  ; 
et  peut-être  un  jour  la  société  se  rassemblerait-elle 
sous  cette  ombre  protectrice.  Le  catholicisme,  plein 
de  jeunesse  et  de  force,  se  lèverait  tout  à  coup  sur 
le  monde;  et,  prenant  la  tête  du  siècle  renaissant,  il 
le  conduirait  à  la  vraie  civilisation  et  au  bonheur  !  » 

de  pieux  attributs  rappelant  ceux  des  catacombes,  on  lit  cette  épitaphe 
latine: 

OZAKAM    PIENTISSIMUS    ADSERTOR     VERI     TOTILS  CARITATIS 

nXFT    A.    XL,  M.  IX.   D.   XVI.   DECESSIT  DIE   VIII  SEPT.  MDCCCLIII 

AMALIA  CONJUGI  CUM    QUO  VIXIT  ANN,  Xn 

ET  MARIA  PATRI  POSUERUNT. 

TIVAS  IN  DEO  ! 

Dans   réglise    supérieure  (chapelle  Saint-Joseph),  une  seconde  ins- 
cription rappelle  les  titres  et  mérites  du  grand  chrétien  : 

A  F.     OZANAM    VERE   CBRISTIANUS,   DOCTRINA  ET  CARITATE 

ORATOR   IDEM    ET  SGRIPTOR     EGREGILS    ADSERTOR  VERI   STRENLLS 

SODALITATI.    B.    YINCENTII    CONDEND.E  ACCTOR   INTER   PAUCOS  PRDIU3 

DICTORLM  SCRIPTORDM  ET  VITE  ELOQUENTIA  ANIMOS  JUVENTLTIS 

AD    FIDEM  REVOCAVIT. 


CHAPITRE  XXX 
EPILOGUE 

LA  SURVIVANCE 

LES    TÉMOIGNAGES  .     —    l'gEUVRE    LITTÉRAIRE.      —     L'qEUVRE 
CHARITABLE.  —  LA  SOCIÉTÉ  DE  SAINT-VINCENT  DE  PAUL. 

Ozanam  avait  écrit  dans  son  testament  :  «  Ne 
vous  laissez  pas  ralentir  dans  vos  prières  par  ceux 
qui  vous  diront  :  il  est  au  ciel.  Priez  toujours  pour 
celui  qui  vous  aime  beaucoup,  mais  qui  a  beaucoup 
péché.  Aidé  de  vos  supplications,  chers  bons  amis, 
je  quitterai  la  terre  avec  moins  de  crainte.  J'espère 
fermement  que  nous  ne  nous  séparerons  point,  et  que 
je  reste  avec  vous  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  à  moi.  » 

Quoi  qu'ait  dit  le  mourant,  cette  assurance  de  son 
salut  est  dans  toutes  les  lettres  de  condoléance  écrites 
au  lendemain  de  sa  mort,  et  c'est  dans  le  ciel  que 
ses  amis  et  ses  disciples  le  revoient  à  travers  leurs 
larmes. 

Dès  le  jour  de  ses  obsèques,  auprès  de  son  cercueil 
déposé  provisoirement  dans  une  salle  souterraine  de 
Saint-Sulpice,  M.  le  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres, 
pour  peu  croyant  qu'il  fût,  crut  devoir  saluer  en 
lui  un  immortel  dans  les  cieux  :  «  Notre  consolation, 
dit-il,  est  de  croire  l'entendre  nous  dire,  avec  le  poète 
italien  :  «  Ne  pleurez  pas  ;  la  mort  c'est  l'immortalité 
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«  qui  commence.  Et,  quand  j'ai  paru  fermer  les  yeux, 
«  je  les  ouvrais  à  la  lumière  éternelle.  »  Nous  pour- 
rions dire  aussi  qu'il  a  été  heureux  dans  cette  vie 
passagère...  mais  ce  n'est  pas  ici,  c'est  plus  haut, 
que  Frédéric  Ozanam  avait  placé  son  espoir,  et  qu'il 
trouvera  sa  récompense.  » 

M.  de  La  Villemarqué  a  raconté  sa  consternation  et 
celle  de  toute  sa  maison,  quand  l'annonce  de  cette 
mort  vint  le  frapper  au  cœur.  C'est  deux  heures  après 
qu'il  écrit  :  «  Je  n'ai  pu  que  passer  le  journal  à  ma 
femme,  en  sanglotant;  et  nous  avons  pleuré  ensemble, 
sans  pouvoir  articuler  un  seul  mot.  Nos  petits-enfants, 
témoins  de  cette  scène,  nous  regardaient  en  silence 
avec  étonnement...  Je  l'aimais  comme  un  frère,  je 
l'admirais  comme  un  maître,  je  le  vénérais  comme 
un  saint  !. ..  Pour  le  rappeler  si  tôt  à  lui,  pour  résister 
aux  prières  des  centaines  de  mille  âmes  de  la  Société 
charitable  fondée  par  notre  ami,  il  fallait  bien  que 
Dieu  eût  hâte  de  le  faire  jouir  du  bonheur  du  ciel!  » 
(Keransker,  16  septembre  1853.) 

J'ai  vingt  lettres  de  la  même  date  :  celles  de  ses 
anciens  maîtres  du  collège  de  Lyon,  M.  Noirot,  M.  Le- 
geay;  celles  des  anciens  camarades,  le  baron  Chau- 
raud,  Paul  de  la  Perrière,  Dufîeux,  Falconnet  :  toutes 
le  portent  au  ciel  :  «  Il  a  donné  sa  vie  pour  la  vérité, 
pour  la  foi  et  pour  la  charité  :  Nous  est-il  permis  de 
nous  en  plaindre?  Je  n'ose  l'affirmer.  »  —  Et  un  au- 
tre :  «  Ses  années  furent  tellement  remplies  que  l'on 
peut  dire  de  lui  qu'il  a  su  vivre  deux  vies  dans  l'es- 
pace d'une  seule.  Sa  couronne  doit  être  belle!  » 

M.  Léonce  Curnier  :  «  Quant  à  moi,  je  ne  pense 
jamais  à  Frédéric,  sans  que  je  me  sente  porté  à  l'in- 
voquer. L'auréole  de  sainteté  qui  l'entourait  à  mes 
yeux  quand  il  vivait,  n'a  rien  perdu  de  son  éclat.  Je 
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crois  le  voir  dans  le  ciel,  entre  saint  Vinoent  de  Paul 
et  saint  François  de  Sales,  dont  il  fut  le  fidèle  disciple. 
J'aime  à  me  représenter  l'autel  où  je  m'agenouille 
paré  de  son  image;  et  cette  dévotion  que  je  lui  porte, 
déjà  éprouvée  par  les  années,  ne  peut  que  se  raviver 
jusqu'à  mon  dernier  jour.  » 

Des  prêtres  éminents  écrivent  à  M™^  Ozanam  : 
((  Croyez  bien,  Madame,  que,  si  cette  mort  est  un 
mystère  d'affreuse  douleur,  c'est  aussi  un  mystère 
d'ineffable  amour  :  et  si  cet  amour  vous  commande 
de  vous  séparer  de  lui,  c'est  pour  que  vous  le  don- 
niez à  Dieu,  par  l'offrande  d'un  saint  qui  fera  l'or- 
nement de  son  ciel.  » 

Montalembert  regarde, lui  aussi, vers  le  ciel,  pour 
y  chercher  avec  confiance  l'àme  de  celui  dont  il 
écrit,  de  laRoche-en-Brény  :  «  A  nous,  comme  à  vous. 
Madame,  il  laisse  la  presque  certitude  de  son  bonheur 
éternel  et  immédiat.  Ce  n'est  pas  à  moi,  profane, 
qu'il  appartient  de  parler  de  Dieu  et  du  Ciel  à  une 
âme  encore  inondée  de  cette  lumière  qui  se  répand 
autour  du  lit  de  mort  d'un  chrétien  tel  que  lui... 
Quand  dans  cette  confiance  vous  prierez  pour  lui 
et  avec  lui,  quand  vous  irez  chercher  son  âme 
dans  les  régions  sereines  où  elle  attend  la  vôtre, 
daignez,  une  fois  du  moins,  Madame,  vous  souvenir 
de  moi,  et  offrez-lui  vous-même  les  pieux  regrets 
d'un  vieil  ami.  vieux  confrère  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  vieux  soldat  de  la  même  cause,  qui  n'oubliera 
ni  ses  enseignements,  ni  son  exemple  ». 

L'abbé  Perreyve  pousse  sur  cette  tombe  des  cris 
de  douleur  qui  sont  aussi  des  cris  d'enthousiasme  et 
d'appel  :  «  Dieu  sait,  Madame,  que  je  lui  ai  demandé 
du  fond  de  mon  cœur  d'accepter  les  jours  inutiles 
de  ma  vie,  en  échange  de  quelques  jours  d'une  vie 


LES  TÉMOIGNAGES.  59J 

si  précieuse...  Oui,  je  l'aimais  beaucoup;  mais  k 
mort  n'a  rien  fait  à  cet  égard;  elle  n'a  pu  rompre 
les  liens  qui  unissent  une  âme  immortelle  aux  âmes 
qu'elle  aime  immortellement.  Les  élans  de  nos  cœurs 
la  suivront  où  elle  vit  immédiatement  auprès  de  Dieu. 
C'est  là  que  nous  la  consulterons  encore  ;  c'est  là  que 
nous  apprendrons  d'elle  les  secrets  d'une  charité 
puissante  et  modeste  ;  que  nous  irons  lui  demander 
les  inspirations  de  celte  science  chrétienne  qui 
cherche  et  qui  aime  Dieu  jusqu'au  martyre.  Puisse 
ma  prière  être  entendue!  Puissé-je,  dans  ma  vie  de 
prêtre,  retrouver  seulement  quelques-unes  des  vertus 
de  son  apostolat!  » 

Bientôt  après,  l'abbé  Perreyve,  passant  à  Marseille, 
pour  se  rendre  en  Italie,  se  fit  conduire  ^  la  chambre 
où  Ozanam  avait  expiré.  Il  y  pria  à  genoux.  Il  avait 
le  culte  de  son  saint  maître. 

Voici,  de  Rome,  ces  lignes  d'un  saint  religieux,  le 
Père  Philippe  de  Villefort,  de  la  Compagnie  de  Jésus  : 
«  Il  fut  un  homme  juste,  dans  le  sens  des  saintes 
Écritures,  de  ceux  qui  ont  passé  en  faisant  le  bien, 
lui  qui  en  peu  de  temps  a  fourni  une  si  longue  et  si 
sainte  carrière  !  Sa  vie  tout  entière,  dont  il  a  su  nous 
dérober  le  secret,mais  que  l'œil  seul  du  juste  Juge  a 
découverte,  puis  sa  précieuse  mort  reçue  dans  l'exer- 
cice de  la  Foi,  de  l'Espérance  et  de  la  Charité  :  tout  se 
réunit  pour  vous  donner  la  seule  consolation  que 
vous  puissiez  goûter.  Je  continuerai  à  prier  pour  lui, 
quoique  j'aie  la  confiance  qu'il  est  en  possession  de 
la  gloire.  » 

A  l'Assemblée  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de 
Paul,  le  président  général,  M.  Adolphe  Baudon,  s'in- 
terdit le  panégyrique  du  premier  fondateur.  Un  éloge 
eût  été  contraire  à  la  tradition  comme  à  l'esprit  de 
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TAssociation.  «  Cet  esprit  primitif,  chers  Confrères, 
dit-il,  Ozanam  n'est  plus  là  pour  nous  le  rappeler;  il 
a  abrégé  sa  courte  vie  pour  le  répandre  tout  autour 
de  son  lieu  de  souffrance.  Que  son  souvenir  et  son 
exemple  ne  s'effacent  plus  de  nos  âmes  :  tel  est  le 
plus  bel  hommage  que  nous  puissions  lui  rendre; 
persuadés  que,  du  haut  du  ciel,  il  attache  plus  de 
prix  à  cette  fidélité, qui  est  son  mérite  et  fait  sa  féli- 
cité devant  Dieu,  qu'aux  rares  qualités  du  génie 
qui  ont  été  sa  gloire  devant  les  hommes  !  » 

M.  Cornudet,  présidant  l'Assemblée  du  8  décem- 
bre 1853  :  ((  Il  y  a  trois  mois  aujourd'hui,  mes  chers 
Confrères,  date  pour  date,  que  notre  bien-aimé  con- 
frère Ozanam  a  rendu  sa  belle  âme  à  Dieu.  L'Église 
célébrait  aussi,  ce  jour-là,  une  fête  de  la  sainte 
Vierge  qu'il  avait  beaucoup  aimée  et  priée  ;  et  nous 
avons  tous  trouvé  dans  ces  circonstances  des  conso- 
lations et  de  douces  espérances...  Dans  Ozanam,  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  perd  son  guide  et  son 
modèle,  un  des  hommes  de  ce  temps  qui  ont  rendu 
le  plus  de  services  à  la  cause  catholique, enlevé  à  la 
fleur  de  l'âge,  dans  la  plénitude  de  son  talent,  de  ses 
vertus,  de  son  action  sur  la  jeunesse...  Mais  les  vertus 
mêmes  qui  causent  nos  regrets  n'expliquent-elles  pas 
la  volonté  divine  qui  n'a  pas  voulu  lui  faire  attendre 
plus  longtemps  la  récompense  suprême  ?  Sa  pré- 
sence nous  manque,  mais  son  souvenir  sanctifié  nous 
reste,  avec  l'espoir  que  les  prières  désormais  toutes 
puissantes  de  ce  glorieux  ami  de  notre  Société  exer- 
ceront sur  elle,  dont  il  sait  les  besoins,  une  action  plus 
efficace  encore  que  ses  paroles  et  ses  exemples.  » 

François  Lallier  déclare  que  désormais  son  âme  est 
avec  celle  d'Ozanam,  dans  le  ciel  :  «  Cette  mort  et 
celle  de  mon  père,  écrit-il  à  La  Perrière,  ont  changé. 
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pour  ainsi  dire,  le  cours  de  mes  idées.  Je  fais  souvent 
les  mêmes  choses  qu'auparavant,  mais  je  ne  les  fais 
plus  avec  la  même  âme.  »  Et  Lamache,  trente  ans 
après  :  «  Pour  me  conformer  aux  recommandations 
testamentaires  d'Ozanam,  je  n'ai  point  cessé  de  prier 
pour  le  repos  de  son  âme  ;  mais  je  suis  bien  persuadé 
que  les  prières  qui  visent  le  Purgatoire  sont  parties 
tout  droit  en  Paradis,  en  retombant  sur  celui  qui  les 
a  faites.  » 

Dans  une  séance  solennelle  de  l'Académie  fran- 
çaise, M.  Guizot,  protestant,  oubliant  qu'Ozanam  Ta 
bien  des  fois  combattu,  s'arrête,  respectueux  et  ému, 
devant  celui  qu'il  qualifie  :  «  Le  modèle  de  l'homme 
de  lettres  chrétien,  ardent  ami  de  la  science  et  ferme 
champion  de  la  foi,  soumis  avec  douceur  à  la  longue 
attente  de  la  mort,  enlevé  aux  plus  pures  joies  de  la 
vie,  mais  déjà  mûr  pour  le  ciel  comme  pour  la 
gloire.  » 

Quand,  en  1866,  les  lettres  d'Ozanam  furent  livrées 
au  public,  le  même  concert  reprit  sur  un  mode  plus 
religieux  encore.  M^''  Plantier,  évêque  de  Nimes, 
salue  en  lui  «  l'ange  de  la  charité,  l'athlète  de  la  foi. 
C'était  un  saint!  »  Le  cardinal  de  Bordeaux  admire 
«  dans  quelle  pure  gloire  de  sainteté  cet  astre  vient 
de  s'éteindre  à  nos  yeux  mortels  ». 

Mais,  avant  de  faire  entendre  les  princes  de  l'Église, 
j'aurais  dû  m'incliner,  et  recueillir  la  parole  de  con- 
solation et  d'espérance  que  le  Souverain  Pontife 
Pie  IX,  au  souvenir  de  son  bien- aimé  fils  de  184-7, 
adressa  à  la  jeune  veuve,  sa  chère  fille  en  Jésus- 
Christ,  dans  un  Bref  du  19  novembre  1853  :  «  Aussitôt 
que  nous  avons  appris  la  mort  prématurée  de  votre 
éminent  époux,  nous  avons  ressenti  une  profonde 
tristesse;    et  votre  lettre,  que  nous  avons  reçue  le 
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20  octobre  dernier,  est  venue  renouveler  notre  dou- 
leur. Mais  tout  ce  que  vous  rappelez  justement  du 
zèle  et  du  dévouement  de  votre  cher  défunt  pour 
notre  sainte  religion  nous  donne  la  ferme  espérance 
de  son  salut  éternel.  Nous  ne  laissons  pas  cependant 
de  lui  venir  en  aide  de  nos  suffrages,  auprès  du  Sei- 
gneur miséricordieux.  » 

Parfois,  à  Paris,  on  voit  d'illustres  étrangers,  évo- 
ques, prélats,  personnages  ecclésiastiques  ou  laïques, 
solliciter  la  faveur  de  visiter  la  sépulture  du  fonda- 
teur de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Ils  viennent 
de  l'Amérique,  des  États-Unis,  du  Canada,  de  Provi- 
dence, de  New^port,  de  l'État  de  Rhode-Island.  Les 
uns  déposent  des  couronnes  au  pied  du  modeste  mo- 
nument, les  autres  une  offrande  pour  son  entretien. 
Et  ce  que  tous  retiennent  et  remportent  de  leur  pè- 
lerinage, c'est  cette  parole  qu'ils  y  ont  lue  sur  le 
marbre,  la  parole  des  Anges  aux  saintes  visiteuses  du 
sépulcre  du  Christ  :  «  Quid  quaeritis  viventem  inter 
mortuos  ?  Pourquoi  cherchez-vous  parmi  les  morts 
celui  qui  est  vivant?  » 

Ozanam,  en  quittant  ce  monde,  y  laissait  deux 
œuvres  d'inégal  avenir  :  son  œuvre  littéraire,  son 
œuvre  charitable.  Que  sont-elles  devenues  après  lui? 
Nous  devons  quelques  lignes  à  la  première,  quelques 
pages  à  la  seconde. 

Son  œuvre  littéraire,  l'histoire  de  la  civilisation 
par  le  christianisme  si  savamment  élaborée  dans  ses 
leçons,  inaugurée  magnifiquement  par  la  publication 
de  sa  Germanie,  puis  forcément  ajournée  par  la  ma- 
ladie, n'avait  laissé  d'elle,  dans  les  notes  et  les  sténo- 
graphies du  cours,  que  des  ébauches  :  ébauches 
parfois  brillantes,  il  est  vrai,  comme  les  savait  tracer 
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Ozanam,  qui  esquissait  comme  les  plus  habiles  vou- 
draient peindre.  Ses  amis,  maîtres  et  disciples,  firent 
leur  affaire,  affaire  de  religion  pour  quelques-uns, 
affaire  d'affection  pour  tous,  de  reconstituer  du  moins 
le  portique  du  monument,  dont  quelques  parties 
achevées  avaient  été  données  au  Correspondant. 

Ce  fut  une  œuvre  collective.  M.  Ampère  en  prit 
l'initiative,  la  direction  et  la  plus  grande  part. 
M.  Tabbé  Noirot,  M.  l'abbé Maret,  M.  de  Montalembert, 
M.  Lenormant.  M.  Mignet,  M.  Egger,  M.  Henrich  se 
joignirent  à  lui,  chacun  dans  sa  sphère  de  connais- 
sances spéciale.  Toutes  ces  recherches  se  firent  avec 
la  concours  et  sous  les  yeux  de  M™*  Ozanam  :  aucun 
nom  ne  saurait  mieux  garantir  au  lecteur  la  religion 
avee  laquelle  tout  ce  travail  fut  conduit. 

Le  plus  récent  écrit  d' Ozanam,  Un  pèlerinage  au 
pays  du  Cid,  parut  un  mois  après  sa  mort,  octo- 
bre 1853.  Un  délicat  esprit,  M.  Hippolyte  Rigault, 
en  écrivit  ainsi  :  «  Ces  pages  érudites  et  pieuses 
rappellent  fidèlement  les  deux  grandes  passions  de 
l'âme  de  leur  auteur,  Dieu  et  la  science.  Vives  et 
inspirées  comme  une  improvisation,  mélancoliques 
comme  un  dernier  adieu,  elles  sont  l'image  de  cette 
destinée  littéraire  commencée  avec  tant  d^éclat  et  si 
vite  interrompue  parla  mort.  Destinée  touchante  en- 
tre toutes!  a  dit  avec  délicatesse  M.  Ampère.  En  lais- 
sant après  elle  de  belles  œuvres  inachevées,  elle  a  la 
grâce  d'une  espérance  et  la  tristesse  d'un  regret.  » 

La  même  plume  annonçait  la  publication  pro- 
chaine des  Œuvres  complètes,  provoquée  par  la  ville 
de  Lyon,  soutenue  par  une  souscription  publique, 
et  entreprise  par  des  sommités  littéraires  de  l'Aca- 
démie française.  Elle  parut  en  1855,  avec  une  pré- 
face d'Ampère  qui  y  rétablissait  l'ordre  des  volumes 
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de  l'Histoire  littéraire  aux  temps  barbares,  suivant  le 
plan  tracé  par  Ozanam  lui-même,  allant  de  sonV^  siè- 
cle et  de  sa  Germanie,  à  François  d'Assise  et  à  Dante, 
au  xiii%  par  dessus  une  lacune  de  dix  siècles  restés  inex- 
plorés :  l'explorateur  était  tombé  à  la  première  étape. 

Le  28  août  1856,  l'Académie  française  décerna  à 
la  Civilisation  chrétienne  au  V^  siècle,  ainsi  recons- 
tituée, le  prix  de  3.000  francs,  récemment  fondé  par 
M.  Bordin,  dans  le  dessein  formel  de  rémunérer  une 
œuvre  «  de  haute  littérature  ».  C'était  à  ce  titre  que, 
au-dessus  de  tous  les  autres,  «  la  personne  et  l'ou- 
vrage de  M.  Ozanam  avaient  fixé  tous  les  suffrages  ».  Le 
secrétaire  peepétuel,  M.  Villemain,  le  proclama  en  ces 
termes  :  «  Formée  de  vingt  leçons  et  de  quelques  notes, 
cette  œuvre  éminente  de  littérature  et  de  goût  est  le 
fruit  spontané  d'une  âme  soulevée  par  les  seules  gran- 
deurs qui  soient  ici-bas  :  la  vertu,  la  liberté,  la  science; 
et  transfigurée  d'avance  par  les  grandeurs  d'En-Haut, 
celles  que  promet  la  foi  et  l'espérance  chrétiennes.  » 

Mais  l'auteur  n'étant  plus,  ce  fut  une  chose  nou- 
velle et  touchante  que  l'attribution  qui  fut  faite  de 
ce  prix  à  son  épouse  et  son  enfant.  «  Il  y  eut  équité, 
continue  le  rapport,  à  prolonger  après  lui  la  récom- 
pense dont  il  était  digne,  et  à  la  reporter  tout  entière 
sur  ce  qu'il  aimait  plus  que  lui-même.  Laje  une  femme 
et  la  jeune  enfant  de  M.  Ozanam  recevront  comme 
un  dernier  don  de  sa  main,  le  prix  dû  à  son  rare 
talent,  au  monument  inachevé  de  cette  vocation  ar- 
dente qui  leur  a  coûté  si  cher.  » 

En  1862,  les  œuvres  complètes  s'enrichirent  de  la 
traduction  du  Purgatorio.  Des  sept  années  qu'Oza- 
nam  avait  consacrées  à  l'étude  et  à  l'interprétation 
de  la  Divine  Comédie,  quatre  avaient  été  données  à 
l'étude  du  Purgatoire.  «  Une   sorte  de  prédilection 
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particulière  attachait  Ozanam  à  ces  chants  destinés 
à  célébrer  la  réhabilitation  de  l'homme  coupable  et 
tout  remplis  de  consolations  et  d'espérances  célestes.  » 
C'est  en  ces  termes  que  M.  Heinrich  présenta  cette 
traduction  au  public,  comme  «  un  hommage  rendu  à 
une  chère  mémoire,  et  un  témoignage  de  sa  recon^ 
naissance  pour  le  maître  qu'il  avait  aimé  » . 

J'avais  comparé  l'œuvre  littéraire  d'Ozanam  à  un 
édifice;  je  comparerai,  on  a  comparé  mille  fois  son 
œuvre  charitable  à  un  grand  arbre.  Le  premier, 
ouvrage  de  l'homme,  demeurera  inachevé,  quand 
l'homme  disparaîtra;  le  second,  l'arbre,  la  plante 
qui  porte  en  elle-même  le  germe  immanent  de  vie 
que  Dieu  y  a  déposé,  ne  cessera  de  croître,  lorsque 
aura  disparu  celui  qui  l'a  planté. 

Les  œuvres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
sont  innombrables.  Je  ne  l'ai  pas  dit  assez  au  cours 
de  cet  ouvrage.  Il  est  bien  temps  de  les  nommer  : 
Fénumération  en  sera  longue.  Le  R.  P.  Monsabré 
le  rappelait  ainsi  un  jour  aux  milliers  de  confrères 
solennellement  rassemblés  à  Notre-Dame  :  «  Au  dé- 
but de  votre  ministère  de  charité.  Messieurs,  vous 
ne  vous  étiez  proposé  que  la  visite  des  pauvres  ;  et 
Dieu  seul  connaît  tout  ce  qu'ils  vous  doivent  en  cela  ! 
Mais,  dans  son  contact  avec  la  misère,  l'amour  chré- 
tien cède  à  des  entraînements  qui  débordent  ses 
premiers  desseins.  En  parcourant  vos  annales  de 
ce  demi-siècle,  que  n'y  vois-je  pas?  Fondations  de 
crèches  e  d'asiles,  patronages,  adoption  et  formation 
des  orphelins,  protection  des  délaissés,  instruction 
des  Savoyards,  des  apprentis,  des  enfants  des  manu- 
factures, des  libérés  ;  établissements  de  vestiaires  et 
de  lingeries;  caisses  d'épargne,  caisses  de  loyers  et 
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de  secours;  fourneaux  économiques,  dispensaires; 
secours  médicaux,  secours  judiciaires,  cercles  et 
réunions  récréatives  ;  distributions  et  encourage- 
ments; bibliothèques,  écoles,  catéchismes  et  lectures. 
Enfin  la  famille,  la  maison,  le  travail,  le  mariage, 
les  affaires,  la  maladie,  la  mort,  les  funérailles  des 
pauvres  :  à  quoi  ne  s'applique  pas  votre  sollicitude? 
.Chaque  fois  que  les  calamités  publiques  ont  fait 
entendre  leur  grande  voix,  toute  votre  société  s'est 
émue,  et  c'est  par  centaines  de  mille  francs  qu'elle 
a  envoyé  ses  aumônes  aux  victimes  des  inondations 
du  Rhône  et  de  la  Loire,  de  l'incendie  de  Limoges, 
des  crises  industrielles,  des  massacres  de  Syrie  et 
des  famines  d'iVlgérie.  » 

Mais  non,  quoi  qu'il  ait  fait,  le  prédicateur  n'a  pas 
tout  dit.  Il  n'a  pas  nommé  :  l'œuvre  des  militaires, 
celle  des  prisonniers,  celle  des  malades,  celle  des 
voyageurs  et  des  réfugiés,  celle  du  rapatriement, 
celle  du  compagnonnage  chrétien;  le  secrétariat  du 
peuple,  les  étrennes  des  pauvres,  les  pauvres  hon- 
teux, les  pénitenciers,  les  Saintes-Familles,  etc.  Puis 
tant  d'autres  œuvres  religieuses,  morales,  sanitaires, 
civilisatrices,  dont  la  Société  s'est  faite  l'initiatrice, 
l'inspiratrice  ou  l'auxiliaire;  telles  que  la  presse 
catholique,  les  pèlerinages  en  Terre  Sainte,  les 
comités  catholiques,  les  Cercles  catholiques  d'ou- 
vriers. Puis  la  Ligue  d'enseignement,  le  Denier  de 
Saint-Pierre,  les  Ligues  de  prières  et  de  défense  reli- 
gieuse, etc.  Enfin  pouvons-nous  oublier  ce  que,  dans 
l'année  terrible,  au  siège  de  Paris  ou  sur  les  champs 
de  bataille,  elle  apporta  de  secours  et  déploya 
d'héroïsme  au  service  des  pauvres  blessés,  affamés 
ou  prisonniers?  L'Œuvre  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
telle  qu'Ozanam   l'avait  conçue,  telle  qu'elle  fonc- 


L'ŒUVRE  DE  CHARITÉ.  601 

tionna  durant  trois  quarts  de  siècle,  n'est  pas  une 
œuvre  particulière,  c'est  Tœuvre  générale  de  la 
charité  ;  et  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  la 
mère  inépuisablement  féconde  de  toutes  les  œuvres. 

Comme  elle  embrasse  l'universalité  des  œuvres, 
elle  s'étend  à  l'universalité  des  lieux.  Ozanam  l'avait 
prédit.  Treize  mois  seulement  après  sa  mort,  dé- 
cembre 1854,  une  délégation  de  quatre  cents  con- 
frères s'étant  rendue  aux  solennités  de  la  promul- 
gation du  dogme  de  l'Immaculée  Conception  de 
Marie,  à  Rome,  le  président  général,  dans  un  rapport 
présenté  à  l'audience  de  Pie  IX,  constata  que,  dans 
l'espace  de  vingt-deux  ans,  la  Société  avait  donné 
naissance  à  1.532  conférences,  toutes  animées  de 
l'esprit  de  leur  glorieux  patron,  répandues  dans 
29  États  différents.  La  France  à  elle  seule  avec  ses 
colonies  y  figurait  pour  889  conférences.  Il  y  en 
avait  78  en  Italie;  160  en  Allemagne,  dont  134  dans 
le  royaume  de  Prusse;  148  en  Belgique;  92  dans 
les  Pays-Bas;  80  dans  les  Iles  Britanniques.  C'étaient, 
en  outre,  tous  les  États  de  l'Europe,  sauf  la  Russie, 
le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norvège.  L'Orient 
commençait  à  se  laisser  gagner  :  Il  y  avait  des  con- 
férences dans  la  Turquie  et  en  Egypte.  Dans  le 
Nouveau  Monde,  la  Nouvelle-Ecosse,  les  États-Unis, 
le  Mexique,  le  Canada  ouvraient  leurs  immenses 
espaces  à  cette  charité.  Elle  s'implantait  en  Aus- 
tralie, importée  par  les  confrères  anglais.  Elle  ne 
comptait  pas  moins  de  50.000  familles  visitées  et 
assistées  ;  et  son  budget  qui,  la  première  année, 
n'avait  pas  atteint  2.500  frances,  dépassait  aujour- 
d'hui 2.500.000  francs  par  an. 

L'admirable  organisation  et  fonctionnement  de  la 
société,  la  multiplicité  et  variété  de  ses  services,  les 
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fruits  de  salut  qu'elle  portait  en  elle  et  autour  d'elle, 
l'esprit  qui  l'animait,  les  exercices  spirituels  qui  en 
étaient  le  foyer,  la  transformation  morale  qui  s'en- 
suivait en  tout  lieu,  du  haut  en  bas  des  classes  so- 
ciales rapprochées  et  réconciliées  :  telle  la  Société 
apparut  ce  jour-là  à  Pie  IX,  couronnée  de  ses  œuvres. 
Cette  couronne,  c'est  au  pied  du  trône  pontifical 
qu'elle  venait  la  déposer  humblement  et  filialement. 

Pie  IX,  fort  ému,  se  leva;  c'était  pour  une  allocu- 
tion qui  finalement  conférait  à  ces  nouveaux  apôtres 
de  la  charité  de  Jésus-Christ  la  même  mission  qui 
fut  donnée  aux  douze  :  celle  d'opérer  des  miracles  de 
conversion,  guérissant  les  lépreux,  ouvrant  les  yeux 
aux  aveugles,  faisant  entendre  les  sourds,  et  res- 
suscitant les  morts.  Ce  que,  rappelant  plus  tard, 
l'abbé  Mermillod,  présent  à  cette  audience,  traduisait 
ainsi,  à  sa  vive  manière  :  «  Vous  souvenez-vous,  Mes- 
sieurs, de  cette  assemblée  générale,  au  Vatican,  le 
5  janvier  1855,  où  Pie  IX  se  leva  et  dit  :  u  Mes  fils, 
mes  fils,  je  vous  sacre  chevaliers  de  Jésus-Christ. 
Le  monde  ne  croit  pas  à  la  prédication,  au  sacer- 
doce :  mais  il  croit  encore  à  la  charité.  Marchez  à  la 
conquête  du  monde  par  l'amour  du  pauvre.' 

Vingt-huit  années  après,  mai  1883,  la  société  célé- 
brait le  cinquantenaire  de  sa  fondation.  Frappée  et 
disloquée  en  1861,  par  le  gouvernement  impérial, 
elle  s'était  relevée  peu  à  peu.  Je  ne  reprendrai  pas 
la  statistique  des  conférences,  en  1883.  Deux  faits 
signalés  par  le  rapport  de  M.  Paul  Decaux  y  supplée- 
ront :  «  Notre  Bulletin,  comme  la  charité,  y  est-il  dit, 
n  a  pas  de  frontières.  Il  est  publié  en  sept  langues  : 
en  français,  à  Paris;  en  anglais,  à  Dublin;  en  alle- 
mand, à  Cologne;  en  italien,  à  Gênes;  en  hollan- 
dais, à  La  Haye;  en  flamand,  à  Gand;  en  espagnol. 
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à  Madrid  et  à  Mexico.  »  Le  second  fait  se  traduit  par 
la  comparaison  des  chiffres  que  voici  :  «  Le  1"  janvier 
1855,  le  nombre  des  conférences  avait  été  de  1.537  et 
le  budget  de  la  charité  s'était  élevé  à  2.500.000  francs. 
Au  1'' janvier  1883,  le  rapport  général  de  l'année 
précédente  accusait  une  recette  de  près  de  9  mil- 
lions. »  L'action  de  la  charité  allait  envahir  le  monde. 

Cette  réunion  jubilaire  de  1883  qui  avait  amené  à 
Paris,  des  deux  hémisphères,  la  représentation  la 
plus  considérable  qu'on  ait  encore  vue  de  la  société, 
dut  faire  tressaillir  Ozanam,  comme  le  P.  Monsabré  le 
disait  à  Notre-Dame,  5  mai  :  «  Jubilemus  Deo,  chantons 
à  Dieu  notre  joie.  Tel  est  le  cri  de  notre  cœur,  Mes- 
sieurs, après  cette  cinquantaine  de  généreux  efforts 
et  de  grâces  divines.  Ce  cri  fait  tressaillir  dans  la 
tombe  où  ils  dorment,  ou  plutôt  dans  les  cieux  où 
ils  vous  ont  précédés,  les  milliers  de  justes  qui  ont 
appartenu  à  votre  Société.  Nous  avons  assurément 
une  conférence  en  Paradis,  écrivait  Frédéric  Ozanam, 
car  plus  de  mille  des  nôtres,  depuis  que  nous  exis- 
tons, ont  pris  le  chemin  d'une  vie  meilleure.  Et  com- 
bien depuis  cinquante  ansi  Le  ciel  est  donc  en  fête  I  » 

Ozanam  n'était  pas  autrement  présent  à  cette  as- 
semblée; mais  Lallier  et  Le  Taillandier  y  étaient  pour 
le  représenter.  Des  confrères  italiens  venaient  leur 
baiser  les  mains! 

A  la  clôture  de  ce  consTès  srénéral  des  Conférences, 
fut  apporté  par  le  cardinal  Guibert  le  décret  par 
lequel  Léon  XIll,  à  la  requête  de  l'Épiscopat  français, 
instituait  saint  Vincent  de  Paul  patron  de  toutes  les 
œuvres  et  associations  charitables  de  la  France. 
Léon  XIIl  écrivit  ensuite  :  de  l'Église  universelle. 

L'année  suivante,  un  plus  grand  acte  encore, 
prononcé  ex  cathedra,  vint  témoigner  urhi  et  orh% 
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de  la  confiance  particulière  que  l'Église  et  son  chef 
avaient  dans  la  vaste  société  de  charité  dont  le  Saint- 
Père  opposait  Faction  salutaire  à  celle  néfaste  et  im- 
pie de  la  franc-maçonnerie  et  des  sociétés  secrètes. 
L'Encyclique  pontificale  Humanum  genus  s'exprime 
en  ces  termes  :  «  Nous  ne  saurions,  nos  vénérables 
Frères,  passer  ici  sous  silence  la  Société  de  Saint- Vin- 
cent de  Paul  qui  a  donné  tant  d'exemples  admirables 
et  qui  a  si  bien  mérité  des  classes  populaires.  On 
connaît  assez  les  œuvres  accomplies  par  elle  et  le  but 
qu'elle  se  propose.  Les  efforts  de  ses  membres  ten- 
dent uniquement  à  se  porter,  par  une  charitable  ini- 
tiative, au  secours  des  pauvres  et  des  malheureux,  ce 
qu'ils  font  avec  une  merveilleuse  sagacité  et  une  non 
moins  admirable  modestie.  Mais,  plus  cette  Société 
cache  le  bien  qu'elle  opère,  plus  elle  est  apte  à  pra- 
tiquer la  charité  chrétienne  et  à  soulager  les  misères 
des  hommes.  » 

Terminons  l'historique  de  cette  marche  ascension- 
nelle de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  en  men- 
tionnant brièvement  qu'aujourd'hui  1911-1912,  à 
l'heure  où  nous  écrivons,  si  le  dénombrement  exact 
de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  est  impossible, 
du  moins,  l'on  peut  assurer  que  le  chiffre  de  cent 
mille  membres  actifs  est  dépassé!  Le  nombre  des 
conférences  répandues  sur  le  globe  s'élevait  hier  à 
7.500;  et  le  chiâre  des  secours  distribués  chaque  an- 
née est  évalué  au  delà  de  quatorze  millions. 

C'est  une  grande  grâce  que  Notre-Seigneur  a  faite 
à  la  société  fondée  par  Ozanam  sur  la  pierre  de  l'or- 
thodoxie, que  de  la  garder  dans  la  foi  à  la  vérité 
intégrale,  à  travers  toutes  les  voies  tortueuses  où 
tant  d'esprits  se  sont  fourvoyés  et  perdus.  A  chaque 
fois  que  Rome  a  parlé  aux  nations  dans  la  fin  de 
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ce  dernier  siècle,  elle  a  répondu  en  sMnclinant  avec 
empressement,  comme  faisait  en  son  temps  Vincent 
de  Paul  lui-même.  La  veille  de  la  définition  de  l'in- 
faillibilité doctrinale  du  Pape,  le  président  générai 
fut  le  premier  à  engager  sa  foi  :  «  Je  soupire  ardem- 
ment après  la  décision  du  Concile,  écrit  M.  Baudon. 
Convaincu  à  l'avance  qu'elle  ne  peut  être  que  la  vraie, 
j'y  souscris  les  yeux  fermés.  Je  désire  seulement 
qu'elle  soit  non  seulement  la  vérité,  mais  toute  la 
vérité.  Quant  à  m'y  soumettre,  je  n'admets  point  qu'oa 
ne  le  fasse  pas.  Si  quelques  âmes  ou  quelques  pays 
ne  le  font  point,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  catholiques.  » 
Il  avait, écrit  de  même,  au  lendemain  des  condam- 
nations de  l'Encyclique  Quanta  cura  et  du  Si/llabus, 
à  rencontre  des  tendances  auxquelles  inclinait  la 
jeunesse  :  «  Il  est  nécessaire  qu'elle  y  renonce.  Lors- 
que le  Pape  prend  la  peine  de  nous  avertir  solen- 
nellement d'éviter  les  doctrines  condamnées  par  ce 
grand  acte,  il  est  de  notre  devoir  de  nous  soumettre, 
non  seulement  de  cœur,  mais  aussi  de  fait,  dans  la 
pratique  de  notre  vie  de  tous  les  jours.  Je  l'ai  fait, 
et  je  crois  que  Dieu  a  béni  ma  soumission,  car  il  m'a 
fait  voir  des  vérités  de  premier  ordre  que  je  n'avais 
pas  encore  comprises'.  » 

1.  Vie  de  Adolphe  Baudoru,  par  M.  l'abbé  Schall,  p.  389. 

Ozanam,  si  fidèlement  et  généreusement  attaché  à  l'orthodoxie,  dut  ap- 
plaudir là-haut  son  ami  Lallver^  lorsque,  à  la  suite  de  l'altitode  très 
ferme  de  M^»^  Jolly,  archevêque  de  Sens,  qui,  le  22  février  1865,  av*it 
voulu  lui-même,  malgré  les  prohibitions  ministérielles,  promulguer 
l'Encyclique  dans  la  chaire  de  sa  cathédrale,  Lallier,  président  du  tri- 
bunal, prit  l'initiative  d'une  souscription  générale,  à  l'effet  d'offrir  a^a 
courageux  pasteur  un  buste  de  Pie  IX  en  marbre  de  Carrare.  Lui- 
même  vint  le  lui  présenter,  à  la  tète  des  catholiques  de  Sens,  au  milieu 
de  son  clergé  réuni  au  grand  séminaire,  en  l'accompagnant  d^une  ha- 
rangue qui  est  à  la  fois  une  déclaration  de  principes,  une  protestation 
juridique  et  une  profession  de  foi  catholique  la  plus  explicite  et  éner 
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L'Église  sait  donc  qu'elle  peut  compter  sur  de  tels 
hommes,  conduits  par  de  tels  chefs.  Et  je  ne  m'étonne 
pas  qu'après  Léon  XIII,  dans  ces  derniers  temps,  Pie  X 
ait  déclaré  aux  évêques  du  Nouveau  Monde  comme  à 
ceux  de  l'ancien  «  qu'il  n'avait  pas  de  plus  grand  désir 
que  de  voir  s'étendre  par  tout  l'univers  les  Sociétés 
des  Frères  d'Ozanam  et  des  Fils  de  Saint-Vincent  de 
Paul!  » 

En  fait,  jamais  cette  société  n'apparut  plus  néces- 
saire que  dans  le  malheur  et  le  désastre  de  Theure 
présente,  car  nulle  ne  répond  mieux  à  l'appel  de  nos 
besoins  et  à  celui  de  nos  maux  sans  nombre.  C'est 
rheure  de  la  lutte  des  classes,  celle  entre  le  riche  et  le 
pauvre  :  elle  les  réconcilie  dans  la  justice  et  dans  la 
charité.  C'est  l'heure  de  la  division,  elle  crée  l'union; 
l'heure  de  la  haine,  elle  est  l'amour.  C'est  l'heure  de 
la  démocratie  triomphante,  dites-vous  :  or,  elle  fait 
pour  le  bien  du  peuple  plus  que  vous,  elle  le  connaît 
et  le  comprend  mieux  que  vous,  l'aime  mieux  que 
vous,  l'honore  plus  que  vous,  le  touche  de  plus  près 
que  vous.  C'est  le  règne  de  la  liberté,  dites-vous,  et 
cette  œuvre  vous  la  voulez  laïque  :  elle  l'est.  C'est 
le  règne  de  l'égalité  :  vous  dites  le  mot,  elle  fait  la 
chose,  s'abaissant  devant  le  pauvre  par  l'humilité, 
pour  l'élever  jusqu'à  Dieu  par  la  charité.  C'est  le 
règne  de  la  fraternité;  elle  est  une  famille,  entre  eux 
ses  membres  s'appellent  confrères,  et  leurs  assistés 
sont  des  frères.  Ne  voyez-vous  pas  que  par  tout  cela 
cette  société  sympathise  à  toutes  les  idées  géné- 
reuses, comme  elle  répond  à  toutes  les  nécessités  de 
l'heure  présente? 

Nécessité  matérielle,    nécessité  morale,    nécessité 

gique.  Il  la  fit  imprimer  et  répandre.  Sens,  impr.  Duchemin,  gr.  in-8°, 
22  p.,  1865. 
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sociale,  mais,  surtout,  urgente  nécessité  religieuse  : 
elle  commande  de  très  haut  les  autres.  «  La  religion 
pure  et  immaculée  devant  Dieu,  dit  saint  Jacques,  est 
celle-ci  :  Visiter  les  pauvres,  les  orphelins,  les  veuves 
dans  leur  tribulation,  et  se  garder  de  la  souillure  du 
siècle.  —  «  Aimer  Dieu  de  toute  son  âme,  tel  est  le 
premier  commandement,  dit  le  Seigneur;  aimer  le 
prochain  comme  soi-même,  tel  est  le  second  qui  lui 
est  semblable.  Voilà  la  loi  et  les  prophètes.  »  Or 
n'est-ce  point  là  la  loi,  l'objet,  l'œuvre  et  la  fin  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul? 

Enfin,  elle  fait  mieux  encore  que  d'unir  les  hommes 
entre  eux ,  elle  les  unit  à  Dieu.  Elle  est ,  en  même  temps 
qu'une  société  de  charité,  une  société  de  foi  et  de  piété, 
comme  une  école  de  vérité.  On  y  croit,  on  y  prie,  on 
y  donne.  Foyer,  sanctuaire,  école  de  ces  grandes 
choses,  tout  ensemble  et  tour  à  tour,  je  la  salue  de 
ces  trois  noms. 

Mais  elle  est  vieille,  dites-vous? —  Non,  elle  n'est 
pas  vieille,  si  ce  mot  veut  dire  surannée,  usée;  mais 
elle  est  ancienne,  ce  qui  veut  dire  éprouvée,  puis- 
sante; ancienne  et  toujours  nouvelle;  comme  il  en 
est  de  toutes  les  choses  immortelles,  divines.  Elle 
n'est  pas  moderne j  j'en  conviens,  au  sens  de  chose  à 
la  mode  d'un  jour  ou  d'un  pays.  Mais  elle  est  et  reste 
jeune  de  la  jeunesse  éternelle,  de  la  charité  qui  n'a 
pas  de  déclin  :  Caritas  non  excidit  Elle  date,  par 
son  côté  divin,  du  sermon  sur  la  montagne  :  Bien- 
heureux les  pauvres  !  Elle  date,  par  son  côté  humain, 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  où,  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  quelques  jeunes  hommes  de  vingt  ans 
se  dirent  entre  eux  :  «  Faisons  comme  Jésus-Christ  : 
Allons  aux  pauvres!  » 

0  vous  donc  qui  rêvez  à'OEuvres  de  jeunesse,  que  ne 
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travaillez-vous  d'abord  à  rajeunir  celle-ci  de  vos  fi- 
dèles recrues?  Elle  a  été  voulue  et  faite  à  l'origine 
par  des  jeunes  gens  et  pour  des  jeunes  gens. Et  vous, 
nos  Chefs  et  nos  Pasteurs  qui  appelez  en  tout  lieu  la 
formation  d'une  élite,  où  trouverez-vous  ailleurs  une 
plus  solide  élite  d'hommes  de  foi,  d'hommes  de  bien 
et  d'hommes  de  Dieu  que  celle-là?  Cette  élite  n'est 
pas  à  créer,  cette  société  n'est  pas  à  naître.  Elle 
existe.  Elle  a  sa  constitution,  son  organisation,  sa 
hiérarchie,  sa  force  d'expansion  et  de  concent  ration. 
Elle  a  fait  ses  preuves,  elle  a  fait  son  œuvre  de 
toutes  les  œuvres  nées  depuis  soixante  ans  ;  elle  en 
a  rempli  le  monde.  Elle  a  son  histoire,  faite  toute 
d'immenses  bienfaits  et  de  sublimes  exemples.  Elle 
est  plantée  le  long  des  eaux  vives  ;  elle  a  ses  racines 
dans  le  roc.  Elle  a  Vincent  de  Paul  pour  patron,  elle 
a  Ozanam  pour  modèle,  elle  a  le  Pape  pour  père, 
elle  a  l'Église  pour  reine.  Elle  est  l'union,  elle  serait 
la  force;  elle  est  la  paix,  elle  est  l'amour!  Revivante 
partout,  elle  serait  le  salut.  Soyons  donc  à  elle,  allons 
à  elle,  parce  qu'elle  va  au  peuple,  parce  qu'elle  va  à 
Dieu,  parce  qu'elle  fait  le  Bien,  parce  qu'elle  veut 
le  bonheur,  parce  qu'elle  mène  au  Ciel  ! 

Gruson,  Villa  Jeanne  d'Arc, 
8  décembre,  fête  de  Marie  Immaculée,  1911. 
3"*  Édition  :  23  avril  1913,  Centenaire  de  la  nais- 
sance de  Frédéric  Ozanam. 
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